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Le 6 juin 2009, le président Barack Obama prononcga un discours célébrant le débarquement en Normandie, et plus
largement la victoire des alliés contre les nazis. Il consacra quatorze mots aux « Russes qui essuyérent certaines
des pertes les plus lourdes sur le front de I'Est ». C'est la-bas en effet que se trouvaient 165 divisions allemandes, et
les meilleures - contre 76 engagées sur le front de I'Ouest. Les lycéens frangais, britanniques, américains
n'‘entendent pas souvent parler de la bataille de Koursk (juillet-aot 1943). Elle impliqua pourtant 4 millions
d'hommes, représenta le vrai tournant de la guerre et se conclut par le triomphe des armées soviétiques, qui tuerent
ou blessérent 500 000 soldats allemands au prix de pertes encore plus -lourdes. Presque au méme moment, 6 000
Anglo-Américains mouraient lors de la campagne de Sicile. Et 60 000, pendant la totalité de I'année 1943 [1].

« Mémoire » et histoire ne cessent de diverger. Hollywood aidant, on imaginera bientdt que Berlin fut conquis par
les Américains. En ao(t-septembre 1944, un institut de sondages - déja ! - demandait a des Parisiens dont la ville
venait d'étre libérée quel pays avait le plus contribué a la victoire. Verdict : I'Union soviétique, 61 % ; les Etats-Unis,
29 %. Soixante ans plus tard, le méme institut posa la méme question aux Francgais. Cette fois, ils répondirent : les
Etats-Unis, 58 % ; I'Union soviétique, 20 %. Décennie aprés décennie, la « cote » de I'Armée rouge n'a cessé de
baisser... Le camp qui a gagné la guerre froide a également remporté la guerre des mémoires. Histoire et pouvoir ont
partie liée.

Qu'avons-nous donc appris de ce XXe siécle qui ne cesse de se réagencer dans nos tétes ? Au départ, I'essor du
syndicalisme, la puissance du rationalisme et le développement des sciences laissaient entrevoir une percée de la
démocratie politique, le déclin des empires et la marche vers I'égalité. Cent ans plus tard, l'oligarchie campe
solidement dans les palais gouvernementaux ; la fin des empires coloniaux a enfanté de nouveaux rapports de
dépendance ; I'écart entre la fortune de Bill Gates et celle d'un de ses jardiniers a fort peu a envier a celui qui
séparait le train de vie de Louis XVI de celui d'un paysan dictant son cahier de doléances.

Doit-on en conclure que rien ne fut accompli ? Ou que tout est a refaire ? Ni I'un ni l'autre : le XXe siécle ne se
résume pas a sa conclusion apparente. Au fil des ans, une de ses pages revient en mémoire, une autre s'efface. Et
des grandes tendances se dessinent, pas nécessairement « politiques » (urbanisation, santé, religions, course aux
énergies). Au total, cet Atlas espére néanmoins contrarier le discours presque totalitaire qui célébre la victoire
définitive de la démocratie libérale et du capitalisme mondialisé. Décisif, I'enjeu nous invite a rétablir certains faits,
ressusciter des chapitres oubliés, engager a notre tour la bataille intellectuelle. Pour avoir vécu le Front populaire au
milieu d'ouvrieres en lutte, la philosophe et militante Simone Weil I'avait mesuré : « C'est quelque chose quand on
est misérable et seul que d'avoir pour soi I'histoire. » Sans le souvenir de ces moments incandescents au cours
desquels des peuples penseérent I'impensable, et, parfois, renverserent l'irréversible, la « foule esclave » de ceux
qui n'avaient que leur travail pour capital elt été condamnée a « serrer les dents. Tenir. Comme un nageur sur l'eau.
Seulement avec la perspective de nager toujours jusqu'a la mort [2] ».

Rédigés par les vainqueurs de I'heure, les manuels d'histoire semblent encourager les peuples a « serrer les dents
». Dormez en paix, suggéerent-ils, souffrez en silence, oubliez Commune de Paris, Longue Marche, Brigades
internationales, Rosa Parks, luttes anticoloniales... S'adressant a « tous ceux qui ne voient a nouveau que défauts a
notre démocratie libérale », un éditorialiste réactionnaire les mettais en garde il y a plus de dix ans déja : « Les
deux calamités du siecle - la fasciste comme la communiste - montrent que les sorties hors systéeme débouchent
volontiers sur des marécages funebres [3]. » Autant dire que nos options se résumeraient a capitalisme ou
cimetiere. Cette version bourgeoise de I'avenir en rappelle paradoxalement une autre, que le régime cubain martele
depuis cinquante ans : « Le socialisme ou la mort ». Un jour qu'il s'adressait aux compagnons de route du Parti
communiste francais, Albert Camus les a qualifiés de « censeurs qui n'ont jamais placé que leur fauteuil dans le
sens de l'histoire ». Ce sens ayant changé, d'autres censeurs les ont remplacés. Puisque le fond de I'air n'est plus
rouge.
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Il'y a quatre ans, justement, la région de Shanghai réécrivait ses manuels d'histoire : dynasties, invasions et
révolutions cédéerent le pas a I'étude des technologies, des coutumes et de I'harmonie sociale. « L'histoire
n‘appartient pas aux empereurs et aux généraux, mais au peuple », expliqua, référence a Fernand Braudel a l'appui,
I'un des universitaires ayant congu ces nouveaux programmes [4]. La coincidence voulut néanmoins que le désir du
« peuple » épousait exactement celui des deux dirigeants chinois, MM. Jiang Zemin et Hu Jintao, qui avaient fait de
la « société harmonieuse » dans un régime de parti unique leur idéal politique. Mais puisqu'on les incite également
a mieux connaitre les cultures étrangeéres, les jeunes de Shanghai n'auront qu'a lire La Condition humaine d'André
Malraux. lls y découvriront qu'avant de devenir harmonieuse leur ville passa a la postérité comme celle ou, aprés un
soulévement ouvrier raté, on avait jeté des insurgés communistes dans des chaudiéres de locomotives.

De cela, le Texas, lui, ne saura sans doute rien. Compte tenu de l'importance démographique de cet Etat, le plus
peuplé du pays apres la Californie, aucun éditeur ne souhaite renoncer a un tel marché ; ses programmes scolaires
orientent ainsi I'ensemble de I'éducation américaine. Au Texas, donc, les autorités éducatives (élues et
conservatrices) ont décidé en mars dernier que I'étude des politiques sociales lancées dans les années 1960 aux
Etats-Unis (« Great society » de Lyndon Johnson) devrait dorénavant « analyser tous les effets pervers » de ces
réformes progressistes. Les auteurs de livres scolaires ont également pour instruction de remplacer le mot de «
capitalisme » par ceux de « libre entreprise » [5]. Les pays démocratiques aiment se gausser du révisionnisme
historique - photos retouchées, textes purgés - des régimes autoritaires. Mais cette directive-la est presque passée
inapergue.

On ne doit pas s'en étonner. « La mémoire, nous rappelle I'historien britannique Eric Hobsbawm, n'est pas tant un
mécanisme d'enregistrement gu'un mécanisme de sélection » permettant de « lire les désirs du présent dans le
passé [6] ». Autrement dit, a mesure que le présent nous accompagne, l'histoire du XXe siécle continue...

Le Monde Diplomatigue .
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