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Cita trampa en el Florida Garden

Ricardo Kirschbaum contacté a Marcos Taire con Joaquin Morales Sola. Le pidid trabajo a
Joaquin Morales Sol4, éstelo citd en el Florida Garden pero no fue. En su lugar llegé una
patota...

Llegamos a Buenos Aires a fines del caluroso enero de 1977. Gracias a la solidaridad de los maestros bonaerenses,
nos alojamos en un hotel del Suteba que estaba ubicado en la esquina de avenida Caseros y Bolivar. Habia
conocido a esa gente por mi amistad con Isauro Arancibia, el mas grande dirigente de los maestros tucumanos y
uno de los mayores gremialistas de Tucuman, que habia sido asesinado el 24 de marzo de 1976, a minutos de
lanzado el golpe de Estado.

El hotel era una vieja casona que, segun decian, habia sido la residencia de la familia Canale, los de las galletitas.
De su esplendor quedaban muy pocos vestigios. Era, entonces, un caserén en mal estado, con solo un bafio en
cada piso, que debiamos compartir todos los pasajeros. Para nosotros, con un hijo de apenas un afio, se nos hacia
dificil vivir alli, pero no teniamos recursos para otra cosa. En un viejo calentador Bram Metal mi mujer se las
ingeniaba para cocinar, apuntando hacia la ventana que daba a la calle Bolivar, a espaldas de los administradores,
porque eso estaba prohibido. Lo haciamos, sin embargo, a pesar de la culpa que sentiamos.

Desde el primer dia encaré la tarea de buscar trabajo. No tenia casi contactos en la gran ciudad. Sin embargo, habia
tucumanos que tenian cargos importantes en el diario Clarin y hacia alli fui. Me presenté en porteria y pregunté por
el Colorado Ricardo Kirschbaum, quien me recibié en la redaccion. Mi impresion fue que no le causé gracia que yo
me apareciera por alli, pero de todas maneras me alegré que me atendiera. Le expliqué mi dificil situacién y se atajo
diciendome que no tenia posibilidades de conseguirme un puesto en la redaccién. Le aclaré que no pretendia un
laburo como periodista y que estaba dispuesto a cualquier cosa, hasta limpiar los bafios si fuera necesario, con tal
de tener un salario para mantener a mi familia. Me reiter6é que él no podia hacer nada. De todas maneras, le
pregunté si me hacia el favor de gestionarme una entrevista con Joaquin Morales Sola, que era la segunda
autoridad de la redaccién. Se levant6, fue hasta una puerta que estaba al fondo, a la izquierda de la redaccion y
entré. Demord poco, apenas un par de minutos y regresé con un papel que me entregoé, diciéndome que era el
teléfono particular de Morales Sol4, que lo llamara al dia siguiente antes del mediodia. Y me fui.

En el hotel mi mujer no se sorprendi6 que el Colorado me hubiera echado flit, como deciamos en esa época. Y fue
pesimista respecto de la llamada que haria a Morales Sol&. A pesar de no tener muchas esperanzas, al dia
siguiente, poco antes del mediodia lo llamé. Me salud6 con frialdad, pero me cit6 para una reunion esa misma tarde,
a las cinco, en el bar Florida Garden. Tuve que preguntarle dénde era, porque ni lo habia escuchado nombrar.
Florida y Paraguay, me dijo.

Cuando llegé el momento me bafié, me puse el Unico traje que tenia, una linda camisa celeste que habia comprado
en Casa Mufioz y una corbata que hacia juego. Estuve sentado en una mesa del Florida Garden durante mas de
una hora. El lugar me parecié extrafio. Habia una fauna muy rara y, por vicios de militancia, deduje que habia servis
a granel. Pero esperé y a cada rato me tranquilizaba a mi mismo relativizando la demora que finalmente fue faltazo.
Pagué el café que consumi y me fui.

Esa noche casi no dormi. Tenia bronca e impotencia. Las imagenes se sucedian acentuando el sabor amargo, la
humillacién del hombre al que no le gusta pedir, que debe pasar inadvertido y necesita desesperadamente trabajar,
en lo que sea, para mantener a su familia. Qué tiempos duros, por favor... Pero habia que seguir.

A media mafiana sali a buscar un teléfono y desde un bar que estaba sobre Caseros, casi llegando al Museo
Histdrico Nacional, llamé a Morales Sola. Se mostrd sorprendido al principio, pero después justificd su ausencia por
una reunién en no sé qué ministerio que se habia prolongado mas de lo previsto. Volvié a citarme a la misma hora
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en el mismo lugar.

Apenas le conté a mi mujer lo charlado con Morales Sola, me disparé sin dudar : « no vayas, ese te va a entregar ».
Discutimos, pero le demostré que no tenia fundamentos para semejante sospecha. Esa tarde llegué a la esquina de
Florida y Paraguay un par de minutos antes de las cinco. Eché un vistazo al interior del bar, comprobé que el
hombre no habia llegado y sali a la calle. Caminé unos metros por Florida y me quedé bajo un portal desde el que
podia ver la entrada y salida de los parroquianos del Florida Garden. Me reprochaba a cada instante que la
advertencia de mi mujer hubiera impactado tanto como para hacerme dudar e impedido quedarme sentado en una
mesa y tomado un café. Asi fueron pasando los minutos y a las cinco y media de la tarde de ese caluroso febrero de
1977 ocurri6 algo que por afios quedd grabado en mi memoria. Varios autos particulares, todos Ford Falcon,
llegaron a la esquina y de ellos bajaron una decena de personajes muy tipicos del momento. Estaban de civil pero
todos sabiamos que eran policias, como diria afios después Rubén Blades en su inolvidable Pedro Navaja.
Efectivamente, entraron al Florida Garden. Algunos ocuparon lugares estratégicos, mientras otros recorrian las
mesas pidiendo documentos de identidad a los presentes. Todo no durdé mas de cinco o diez minutos. Como
llegaron, salieron, subieron a sus autos y se fueron. Después de ellos yo también me fui. Desde ese dia siempre le
dije a mi mujer que le debia la vida por su advertencia.

Unos dias después consegui trabajo, gracias a la solidaridad de un par de amigos maravillosos, Pancho Martini y
Mario Monteverde. Entré a trabajar en la madrugada de Radio Rivadavia y desde alli hice una carrera sencilla pero
satisfactoria. Trabajé en media docena de medios de Buenos Aires y me fue bien, regular y mal, como son las cosas
de la vida. Tuve actuacion publica, milité en el gremio de prensa y cuando llegé la democracia en 1983 fui designado
director de Radio Excelsior.

En los afios que llevo vividos en Buenos Aires, nunca me llamé Morales Sol& para pedirme disculpas, ni para
justificar porqué no llegé a esa cita.

Miradas al Sur . Afio 3. Edicion nimero 133. Domingo 5 de diciembre de 2010.
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