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El Terrorismo de Estado y sus victimasFiliacion del apropiado

« En e encuentro con una verdad como la de saber se ligado afectivamente con quienes
fueron complices dela muerte delos padres, ¢con quéresponde e sujeto ? ¢A qué
significantes apela ante la pregunta quién soy ? », plantea la autoray, a emprender €l camino
hacia una respuesta, advierte gue « |as apropiaciones dejaron marcas en toda una generacion ».

El Terrorismo de Estado y sus victimas

« Entra en el orden de lo inhumano asistir a la experiencia del campo de concentracion y exterminio, donde ademas
nacen nifios. Creo que lo escribo, pero no entiendo lo que estoy escribiendo. »Alejandro Kaufman,Nacidos en la
ESMA

Gracias a la lucha de las Abuelas de Plaza de Mayo, la desaparicion de sus hijas e hijos -real, imposible de
significar- dio lugar a la produccion de un nuevo discurso en la Argentina. La experiencia que atravesaron, fuera de
todo lenguaje, estuvo marcada por el encuentro con el horror de saber que los bebés que habian nacido mientras
sus hijas estaban detenidas-desaparecidas eran literalmente apropiados por los genocidas ; que, como mecanismo
sistematico, esos bebés eran ocultados de la vista de sus familiares, anotados como propios, cambiadas sus
identidades y ubicados en el lugar de trofeos. El pasaje de esa frontera da cuenta de una de las marcas actuales,
gue no cesan de interrogarnos cada vez que se restituye un/a nuevo/a nieto/a a la sociedad.

Si la filiacién se sostiene en la transmisién de tres generaciones y en la articulacion del deseo de la madre y el
nombre-del-padre, ¢ qué tipo de transmision puede darse en la apropiacion ? En la transmisién se juega un nombre y
una imagen ; se trasmite un enigma a descifrar. Aqui, al imponerse una verdadera supresion genealdgica, que -bajo
coordenadas muy particulares- trastrueca el impacto estructurante de la filiacion simbdlica, el efecto de la
transmision falla. La literalidad tragica de esa supresion dificulta la construccion del enigma, quedando mas del lado
de la certeza con su consecuente renegacion.

El derecho a la identidad emana de una necesidad basica del hombre, la de tener un nombre, una historia y una
lengua. La lengua es esa voz de la familia que, al transmitirse, nos humaniza como sujetos y nos da un lugar en un
linaje. Estos/as nifios/as fueron inscriptos/as con un falso nombre que oculta el verdadero, y, aunque el aparato
juridico haya estado al servicio de utilizar la letra de la ley para imponer una falsa identidad que arrase la historia, no
ha logrado garantizar el olvido. Hay un saber sobre esa historia que estos/as nifios/as han tenido, un secreto que
produjo efectos en sus subjetividades. Existen modos de inscripcion que ninguna ley puede borrar.

Por eso, cada vez que se concreta una restitucion, el efecto de verdad tranquiliza, pues lo que fundamentalmente se
restituye es un sentido, un nombre, una historia. Este momento no puede darse sin dolor, porque lo que
verdaderamente causé ese dolor inenarrable es lo que nunca debié haber sucedido : la apropiacion de nifios/as. Alli
se quebranté el limite de lo humano y por lo tanto el limite del lenguaje. La restitucidn de nifios/as desaparecidos/as
se sostiene en un deseo, el de los familiares que los buscan ; y también hay un sostén social de ese deseo.

Esto indica que el reclamo no se agota en la exclusiva legitimidad de los lazos de sangre. Sin embargo, la
obligatoriedad de las pruebas de ADN puede constituirse en la antesala del acto necesario para el advenimiento de
una reescritura de estas historias ; y es, por otra parte, la Unica via probatoria para el Estado, que debe restituir la
identidad juridica a estas personas. Pero, ademas de ser una obligacién, es también la necesidad de un gesto
reparatorio que otorgue a esta tragedia social toda su dimension, ya que fue provocada por el terror de Estado. Lo
gue se restituye en estos casos es la transmisiéon de un deseo que no fue anénimo.
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Genealogia

El padre de la filiacion es el que, desde el psicoandlisis, definimos como el padre simbdlico. En el derecho romano,
el pater se autodesigna como padre de un hijo por adopcion, al alzarlo en sus brazos ; la filiacidén bioldgica (genitor)
apenas es considerada si no es seguida por un gesto o una palabra que demuestre que el padre consiente
publicamente en tomar a ese hijo como tal. De ese ritual se deriva la posibilidad de mando del padre en la familia y
la sucesidn, donde se juega una doble transmision : sangre (semejanza) y nombre.

La Ley, como organizador institucional-social, impacta también en la legalidad constitutiva de lo psiquico. El efecto
de realidad que instaura la letra de la ley, lo escrito, es insoslayable. Algo es sélo a partir de que recibe algiin modo
de inscripcion. Los latinos llamaban Genius al dios al cual todo hombre es confiado en tutela en el momento de su
nacimiento. Y consagrado a Genius era el dia del nacimiento. Los regalos y los banquetes con los cuales
celebramos el cumpleafios son un recuerdo de la fiesta y de los sacrificios que las familias romanas ofrecian al
Genius en el natalicio de sus integrantes. Vemos como aquello que constituye la paternidad debe estar ligado a
algn modo de ritualidad que haga publico ese acto y, ademas, donde el padre y la familia puedan ofrendar un
sacrificio, es decir, entregar algo como gesto de renuncia. Se trata de una renuncia a la pulsiéon de apoderamiento
-tal como planteaba Fernando Ulloa, precisamente con relacién con estos casos-. La clandestinidad que atraviesa
las apropiaciones deja por fuera esta condicion de la paternidad.

El padre simbdlico es el que ordena las filiaciones, ofrece el linaje, transmite una herencia. El padre, como funcién,
significa que hay en juego una ldgica y un lugar donde el sujeto esta enlazado al Otro. Por esa misma razén, no es
lo mismo transmitir que suceder. Sucedere, en latin, significa « entrar bajo », « entrar en », « someterse a », «
sustituir ». En la transmision existe una ligazén entre generaciones. La herencia y la transmision se juegan en dos
ordenes distintos. Lo que se hereda es del orden de un objeto calculable, imaginario-simbélico. En cambio, en la
transmision se juega un objeto inestimable, escondido, enigmético, real. De alli, de la funcion del equivoco, la
transmision extrae su eficacia. Sin equivoco no hay transmisidn. Lo que el padre transmite es la posibilidad de que el
hijo pueda ir més alla de él, sirviéndose de lo que él inscribié como marca.

Ahora bien, las fisuras filiatorias, presentes -de muy diverso modo- en las apropiaciones de nifios y nifias, ¢ pueden
suturarse ? « Ser hijo » es entrar en el linaje. En una entrevista, Macarena Gelman referia : "La identidad no es una
u otra. Nadie puede 'resetearte’ para volver de cero. Vas incorporando un monton de cosas y te acomodas de
acuerdo a cémo se van dando. El contacto con la familia bioldgica, con los amigos, me parece super importante. Al
principio estaba toda la historia de mis padres, el bebé... yo cuento esto y en realidad me pasé a mi. Eso es lo que
mas cuesta. Cémo sentirse identificado. Mas porque yo tenia dos meses y medio cuando me dejaron en la casa de
mis padres. Es toda tu vida. No tenés ningun recuerdo de nada. Me paso6 de contarlo y hablar del bebé. Y el bebé
del que hablan soy yo, el bebé era yo". El principio formal de la identidad, la certidumbre del yo soy yo de la pura
autoconciencia se ve profundamente conmovida frente a la irrupcién de esta verdad. El sujeto comienza a transcurrir
en ese entre-dos.

La identidad del sujeto es su particular division y sus sintomas. Ese es el derecho que se recupera. Derecho a tomar
la palabra. La identificacion del sujeto es al significante, advierte Lacan en el Seminario 9. En el encuentro con una
verdad tragica e inapelable como es la de saberse ligado afectivamente con quienes fueron cémplices de la muerte
de los padres para luego ocupar ese lugar, ¢,con qué responde el sujeto ? ¢ A qué significantes apela para dar
respuesta a la pregunta quién soy ? « ¢ Soy éste 0 soy otro ? » En esta disyuncion alienante, se trata de una
eleccion indecidible. Un transito inevitable por la destitucion subjetiva que podemos pensar en términos de
excripcion de los significantes que lo determinaron, expulsién de una inscripcion perversa, para poder hacer lugar a
una reinscripcion de la novela familiar. Este revelamiento de una verdad insoportable toca no sélo la identidad del
sujeto apropiado, sino también la de sus padres.
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Identidad

« Jamas podra ser conquistada una identidad plena ni por la reflexion de la conciencia, ni por el dominio del yo, ni
por el ‘autocontrol'. La existencia siempre construye su casa o refugio desde el temblor de las huellas de lo
imposible. »

Jorge Aleman

La identidad remite fundamentalmente a la diferencia. Si la identidad se sostiene en aquello que instaura la
diferencia entre un sujeto y otro, aquello que lo ubica en una alteridad radical respecto de otro, ¢,qué seria sino lo
gue se presenta como lo mas propio del sujeto ? Pensar las consecuencias de la apropiacion en la particularidad de
este contexto es intentar ubicar qué pasa cuando lo que constituyd nuestra propia identidad se nos presenta como
siniestro, y el cuerpo, convertido en territorio testimonial, emerge como prueba.

La apelacion a las pruebas genéticas es en muchos casos la Unica via posible para el acceso al develamiento de
una verdad biolégica e histérica del sujeto apropiado. Esa verdad hallada, la genética, se podra inscribir
efectivamente como significante del nombre de los padres. De estas madres y padres que -como declaré Maria
Eugenia en el juicio contra sus apropiadores- solo a la fuerza pudieron ser separados de sus hijos. Unos pocos dias
atras, en una audiencia en Comodoro Py, en el marco del juicio por la megacausa ESMA, una sobreviviente relataba
gue le habia tocado asistir a varias embarazadas y relatdé que una de ellas, médica, habia pedido a sus verdugos
gue no le cortaran el cordon umbilical, que ella lo queria cortar para de ese modo seguir ligada a su hijo un poco
mas, sabiendo que se lo iban a sacar y que a ella la iban a matar.

¢Hay desinscripcion posible del feroz acto de apropiacion ?

Si bien sabemos que el acceso a la identidad no esta garantizado por el dictamen juridico, sabemos también que
ese dictamen puede ser el punto de partida para el reconocimiento de ese acontecimiento tragico de la vida de una
persona, que ademas contribuye a la cancelacion del delito y produce incidencias reales en el cuerpo. Todo esto
puede abrir las vias para comenzar un proceso de reescritura de la historia.

Aqui es insoslayable la responsabilidad que le compete al Estado : esa responsabilidad no recae ni en los jovenes
que fueron apropiados ni en las familias que reclaman su restitucion. De lo contrario se cae en una falsa discusion
respecto de quién porta la verdad sobre lo ocurrido : si los familiares que reclaman o los jévenes que no pueden o
no quieren hacerse los estudios y aceptar la restitucion. No se trata de una verdad u otra, sino de la posibilidad de
encontrar una salida que corra el eje imaginario de ese saber, desde donde construir un acceso a la verdad. La
negativa de algunos jévenes a realizarse las pruebas de ADN para acreditar su verdadera filiacion, segun lo indica la
norma juridica que nos atraviesa a todos, debe ser interpretada en términos sintométicos : como negacion.

* Extractado del trabajo : Identidad : ¢una justa medida ?.
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