La soledad de América Latina

Extrait du El Correo

http://www.€el correo.eu.org/L a-sol edad-de-America-L atina

La soledad de América Latina

- Fil rouge -

Date de mise en ligne: lundi 16 mars 2015

Copyright © El Correo - Tousdroits réservés

Copyright © El Correo Page 1/4


http://www.elcorreo.eu.org/La-soledad-de-America-Latina
http://www.elcorreo.eu.org/La-soledad-de-America-Latina

La soledad de América Latina

Discurso de briel Garcia Marquez a la recepcion del
Premulo Nobe?ge L?teratura 198éq P

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompafié a Magallanes en el primer viaje alrededor del mundo,
escribio a su paso por nuestra América meridional una crénica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la
imaginacion. Cont6 que habia visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pajaros sin patas cuyas hembras
empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos parecian una cuchara.
Conté que habia visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y
relincho de caballo. Contd que al primer nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y
gue aquel gigante enardecido perdi6 el uso de la razén por el pavor de su propia imagen.

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de nuestras novelas de hoy, no es ni mucho
menos el testimonio mas asombroso de nuestra realidad de aquellos tiempos. Los Cronistas de Indias nos legaron
otros incontables. Eldorado, nuestro pais ilusorio tan codiciado, figuré en mapas numerosos durante largos afios,
cambiando de lugar y de forma segun la fantasia de los cartografos. En busca de la fuente de la Eterna Juventud, el
mitico Alvar Nufiez Cabeza de Vaca exploré durante ocho afios el norte de México, en una expedicion venética
cuyos miembros se comieron unos a otros, y sélo llegaron cinco de los 600 que la emprendieron. Uno de los tantos
misterios que nunca fueron descifrados, es el de las once mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una, que
un dia salieron del Cuzco para pagar el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a su destino. Mas tarde, durante la
colonia, se vendian en Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvidn, en cuyas mollejas se
encontraban piedrecitas de oro. Este delirio aureo de nuestros fundadores nos persiguié hasta hace poco tiempo.
Apenas en el siglo pasado la misién alemana encargada de estudiar la construccion de un ferrocarril interoceanico
en el istmo de Panama, concluy6 que el proyecto era viable con la condicion de que los rieles no se hicieran de
hierro, que era un metal escaso en la regidn, sino que se hicieran de oro.

La independencia del dominio espafiol no nos puso a salvo de la demencia. El general Antonio Lépez de Santana,
gue fué tres veces dictador de México, hizo enterrar con funerales magnificos la pierna derecha que habia perdido
en la llamada Guerra de los Pasteles. El general Gabriel Garcia Morena goberné al Ecuador durante 16 afios como
un monarca absoluto, y su cadaver fue velado con su uniforme de gala y su coraza de condecoraciones sentado en
la silla presidencial. El general Maximiliano Hernandez Martinez, el déspota tedsofo de El Salvador que hizo
exterminar en una matanza barbara a 30 mil campesinos, habia inventado un péndulo para averiguar si los
alimentos estaban envenenados, e hizo cubrir con papel rojo el alumbrado publico para combatir una epidemia de
escarlatina. El monumento al general Francisco Morazan, erigido en la plaza mayor de Tegucigalpa, es en realidad
una estatua del mariscal Ney comprada en Paris en un depdsito de esculturas usadas.

Hace once afios, uno de los poetas insignes de nuestro tiempo, el chileno Pablo Neruda, iluminé este ambito con su
palabra. En las buenas conciencias de Europa, y a veces también en las malas, han irrumpido desde entonces con
mas impetus que nunca las noticias fantasmales de la América Latina, esa patria inmensa de hombres alucinados y
mujeres histdricas, cuya terquedad sin fin se confunde con la leyenda. No hemos tenido un instante de sosiego. Un
presidente prometeico atrincherado en su palacio en llamas murié peleando solo contra todo un ejército, y dos
desastres aéreos sospechosos y nunca esclarecidos segaron la vida de otro de corazén generoso, y la de un militar
demdcrata que habia restaurado la dignidad de su pueblo. Ha habido 5 guerras y 17 golpes de estado, y surgi6 un
dictador luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio de América Latina en nuestro tiempo.
Mientras tanto, 20 millones de nifios latinoamericanos morian antes de cumplir dos afios, que son mas de cuantos
han nacido en Europa desde 1970. Los desaparecidos por motivos de la represion son casi 120 mil, que es como si
hoy no se supiera donde estan todos los habitantes de la ciudad de Upsala. Numerosas mujeres encintas fueron
arrestadas dieron a luz en cérceles argentinas, pero aun se ignora el paradero y la identidad de sus hijos, que fueron
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dados en adopcion clandestina o internados en orfanatos por las autoridades militares. Por no querer que las cosas
siguieran asi han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en todo el continente, y més de 100 mil perecieron en
tres pequefios y voluntariosos paises de la América Central, Nicaragua, El Salvador y Guatemala. Si esto fuera en
los Estados Unidos, la cifra proporcional seria de un millén 600 muertes violentas en cuatro afos.

De Chile, pais de tradiciones hospitalarias, ha huido un millén de personas : el 12 % por ciento de su poblacion. El
Uruguay, una nacién mindscula de dos y medio millones de habitantes que se consideraba como el pais mas
civilizado del continente, ha perdido en el destierro a uno de cada cinco ciudadanos. La guerra civil en El Salvador
ha causado desde 1979 casi un refugiado cada 20 minutos. El pais que se pudiera hacer con todos los exiliados y
emigrados forzosos de América Latina, tendria una poblacién mas numerosa que Noruega.

Me atrevo a pensar, que es esta realidad descomunal, y no sélo su expresion literaria, la que este afio ha merecido
la atencién de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la del papel, sino que vive con nosotros y
determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de creacion
insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este colombiano errante y nostalgico no es mas que una cifra
mas sefialada por la suerte. Poetas y mendigos, musicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de
aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacion, porque el desafio mayor para
nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creible nuestra vida. Este es, amigos, el
nudo de nuestra soledad.

Pues si estas dificultades nos entorpecen a nosotros, que somos de su esencia, no es dificil entender que los
talentos racionales de este lado del mundo, extasiados en la contemplacion de sus propias culturas, se hayan
guedado sin un método valido para interpretarnos. Es comprensible que insistan en medirnos con la misma vara con
gue se miden a si mismos, sin recordar que los estragos de la vida no son iguales para todos, y que la busqueda de
la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fué para ellos. La interpretacion de nuestra
realidad con esquemas ajenos solo contribuye a hacernos cada vez mas desconocidos, cada vez menos libres, cada
vez mas solitarios. Tal vez la Europa venerable seria mas comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado. Si
recordara que Londres necesité 300 afios para construirse su primera muralla y otros 300 para tener un obispo, que
Roma se debati6 en las tinieblas de la incertidumbre durante 20 siglos antes de que un rey etrusco la implantara en
la historia, y que aun en el siglo XVI los pacificos suizos de hoy, que nos deleitan con sus quesos mansos y sus
relojes impavidos, ensangrentaron a Europa como soldados de fortuna. Aun en el apogeo del Renacimiento, 12 mil
lansquenetes a sueldo de los ejércitos imperiales saquearon y devastaron a Roma, y pasaron a cuchillo a ocho mil
de sus habitantes.

No pretendo encarnar las ilusiones de Tonio Kréger, cuyos suefios de unién entre un norte casto y un sur
apasionado exaltaba Thomas Mann hace 53 afios en este lugar. Pero creo que los europeos de espiritu clarificador,
los que luchan también aqui por una patria grande mas humana y mas justa, podrian ayudarnos mejor si revisaran a
fondo su manera de vernos. La solidaridad con nuestros suefios no nos hara sentir menos solos, mientras no se
concrete con actos de respaldo legitimo a los pueblos que asuman la ilusién de tener una vida propia en el reparto
del mundo.

América latina no quiere ni tiene por qué ser un alfil sin albedrio, ni tiene nada de quimérico que sus designios de
independencia y originalidad se conviertan en una aspiracion occidental. No obstante, los progresos de la
navegacién que han reducido tantas distancias entre nuestras Américas y Europa, parecen haber aumentado en
cambio nuestra distancia cultural. ¢ Por qué la originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos
niega con toda clase de suspicacias en nuestras tentativas tan dificiles de cambio social ? ¢ Por qué pensar que la
justicia social que los europeos de avanzada tratan de imponer en sus paises no puede ser también un objetivo
latinoamericano con métodos distintos en condiciones diferentes ? No : la violencia y el dolor desmesurados de
nuestra historia son el resultado de injusticias seculares y amarguras sin cuento, y ho una confabulacion urdida a 3
mil leguas de nuestra casa. Pero muchos dirigentes y pensadores europeos lo han creido, con el infantilismo de los
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abuelos que olvidaron las locuras fructiferas de su juventud, como si no fuera posible otro destino que vivir a merced
de los dos grandes duefios del mundo. Este es, amigos, el tamafio de nuestra soledad.

Sin embargo, frente a la opresion, el saqueo y el abandono, nuestra respuesta es la vida. Ni los diluvios ni las
pestes, ni las hambrunas ni los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas a través de los siglos y los siglos han
conseguido reducir la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte. Una ventaja que aumenta y se acelera : cada afio
hay 74 millones mas de nacimientos que de defunciones, una cantidad de vivos nuevos como para aumentar siete
veces cada afio la poblacion de Nueva York. La mayoria de ellos nacen en los paises con menos recursos, y entre
estos, por supuesto, los de América Latina. En cambio, los paises mas prdésperos han logrado acumular suficiente
poder de destruccién como para aniquilar cien veces no solo a todos los seres humanos que han existido hasta hoy,
sino la totalidad de los seres vivos que han pasado por este planeta de infortunios.

Un dia como el de hoy, mi maestro William Faulkner dijo en este lugar : « Me niego a admitir el fin del hombre ». No
me sentiria digno de ocupar este sitio que fue suyo si no tuviera la conciencia plena de que por primera vez desde
los origenes de la humanidad, el desastre colosal que él se negaba a admitir hace 32 afios es ahora nada méas que
una simple posibilidad cientifica. Ante esta realidad sobrecogedora que a través de todo el tiempo humano debié de
parecer una utopia, los inventores de fabulas que todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que todavia
no es demasiado tarde para emprender la creacién de la utopia contraria. Una nueva y arrasadora utopia de la vida,
donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea cierto el amor y sea posible la
felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan por fin y para siempre una segunda
oportunidad sobre la tierra.

Estocolmo, 10 de diciembre de 1982.

Audio :

Discurso Nobel Garcia Marquez
P 1982- Parte 1/2

Discurso Nobel Garcia Marquez
F 1982- Parte 2/2
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