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La idea del nacimiento de la conciencia, primero individual y luego colectiva, era central en todo el pensamiento
revolucionario. Estos elementos no son nuevos para la tradicién marxista &€"la conciencia de clase y la falsa
concienciad€” ni para el humanismo en general, pero tampoco lo eran para la tradicion amerindia. Quetzalcéatl
representado como Dios de los Vientos, con una serpiente atravesada por una flecha (cddice Borgia) simboliza el
hombre atravesado por la flecha luminosa de la conciencia.

Pero si Saint Simon afirmaba que antes del cambio de la sociedad era necesario un cambio interior del individuo, el
paradigma de los revolucionarios y de los intelectuales comprometidos de América Latina no podia sino entender lo
contrario : el hombre nuevo debe nacer en una nueva sociedad, libre de la moral enferma de sus predecesores,
sean éstos revolucionarios o no. El revolucionario, el individuo o la elite de vanguardia, se representaba a si mismo
como alguien que no puede deshacerse del peso de su tradicion moral, pero ha alcanzado la conciencia de sus
defectos y de los defectos de la sociedad que debe cambiar : la moral que reproduce la relacién de
opresor-oprimido, la moral del hombre lobo del hombre, propia de un mundo materialista, la moral del hombre del
Renacimiento, del conquistador movido por la codicia y la deshumanizacion del capitalismo legitimada por la nueva
tradicion cristiana del calvinismo.

Para la cosmovisién amerindia, el problema central en este cuadrante era la desacralizacién del Cosmos por la
caida del espiritu en el mundo material, y su causa histérica sera la ambicién del oro. El desprecio a este tipo de
riqueza que impacto en los europeos lectores de Américo Vespucio y dio nuevo impulso al suefio utopico de los
humanistas : una sociedad no organizada por la codicia de los bienes materiales, por los conflictos de intereses sino
por la igualdad de sus integrantes y por la equitativa/justa distribucién de los bienes comunitarios. Al decir del mismo
Vespucio, un mundo epiclreo, no estoico. Para la cosmovision humanista del siglo XX, y particularmente para la
tradicion marxista, el problema sera la alienacién del individuo, apartado del propdsito de su accion social por el
imperio del capital y las leyes del mercado.

La critica al presente es una tradicion que ya se encontraba en su plenitud con los filésofos ilustrados de la Era
Moderna, pero era una critica optimista que, con el positivismo del siglo XIX pas6 a ser s6lo optimista y con el arte y
la filosofia del siglo XX terminé siendo solo critica. En Ariel (1900) J. E. Rodé retomé parte de la critica aristocratica
de Ernest Rendn : "ni [con] la acumulacion de muchos espiritus vulgares se obtendra jamas el equivalente del
cerebro de un genio". Aunque Rodo defendera el sistema democratico tal como lo entendia y practicaba él mismo,
subscribe la objecion a la cultura moderna de sufrir la "tirania insoportable del nimero". El nimero, la cuantificacion,
seran representantes del diabolico mundo material, centro de la critica y la vision cosmolégica de Ernesto Sabato,
medio siglo mas tarde. En Borges, sera un ejercicio mas de su elegante ironia y de su perspectiva de clase ("la
democracia es el abuso de las estadisticas").

Pero la reaccién contra la democratizacion como un mero proceso de vulgarizacion (vulgo, pueblo) era comun en
todo el siglo XIX. desde Karl Marx y Friederich Nietzsche hasta la reaccion aristocraticista y arrogante de José
Ortega y Gasset.

La primera parte de esta critica, la critica a los paradigmas fundamentales de la Era Moderna, de la cultura
occidental, sera retomada por Ernesto Sabato principalmente en Hombres y engranajes (1951). Coincidente con las
observaciones de Nicolai Berdiaeff, Sabato entiende que el Renacimiento produjo en el siglo XX tres paradojas
fundamentales : "[1] Fue un movimiento individualista que terminé en la masificacion. [2] Fue un movimiento
naturalista que termind en la maquina. [3] Fue un movimiento humanista que termind en la deshumanizacién". Estas
tres paradojas, en realidad, se derivan de "una sola y gigantesca paradoja : La deshumanizacién de la humanidad".
El origen del mal : el dinero y la mecanizacion. El hombre concreto ha dejado lugar al hombre-masa, "ese extrafio
ser todavia con aspecto humano, con ojos y llanto, voz y emociones, pero en verdad engranaje de una gigantesca
magquinaria anoénima". En concordancia con el espiritu del Ariel de Rodo, Sabato veia este tipo de sociedad, cuyo
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modelo era Estados Unidos, como el resultado de la desacralizacion de la existencia por una mentalidad utilitaria
gue todo lo cuantifica (ver Modern Times, Ch. Chaplin, 1936 ; La isla desierta, R. Arlt, 1937). "En una sociedad en
gue el simple transcurso del tiempo multiplica los ducados, en que 'el tiempo es oro', es natural que se lo mida, y
gue se lo mida minuciosamente”. La sangre se ha convertido en mercancia. "No sélo se ha llegado a medir los
colores y olores sino los sentimientos y emociones. Y esas medidas, convenientemente tabuladas, han sido puestas
al servicio de las empresas mercantiles". Esta cultura de la cuantificacion produjo una "sociedad fantasmal,
compuesta de hombres-cosas, despojados de sus elementos concretos, de todos los atributos individuales que
puedan perjudicar el funcionamiento de la Gran Maquinaria". Sabato atribuye a los mass media la tarea de
completar la creacién de este tipo deshumanizado, quien "al huir de las fabricas en que son esclavos de la maquina,
entraran en el reino ilusorio creado por otras maquinas : por rotativas, radios y proyectores”. "Hasta que estalla la
guerra, que el hombre-cosa espera con ansiedad, porque imagina la gran liberaciéon de la rutina. Pero una vez mas
seran juguetes de una horrenda paradoja, porque la guerra moderna es otra empresa mecanizada. [...] Y cuando [el
soldado] muere por obra de una bala anénima es enterrado en un cementerio geométrico. Uno de entre todos es
llevado a una tumba simbdlica que recibe el significativo nombre de Tumba del Soldado Desconocido. Que es como
decir : Tumba del Hombre-Cosa".

El aforismo sobre el tiempo mecanico criticado por Sabato como prueba de nuestro tiempo de la barbarie ("antes,
cuando se sentia hambre se echaba una mirada al reloj para ver qué hora era ; ahora se lo consulta para saber si
tenemos hambre") es el inverso del observado por Américo Vespucio en 1504 cuando anotd que los habitantes del
Nuevo Mundo eran barbaros porque comian cuando tenian gana y no cuando era la hora de comer (Lettera).

Este fue también un elemento constante en la critica de los escritores comprometidos con las diversas utopias en
Ameérica Latina : la desacralizacion del mundo, la pérdida del espiritu, la muerte de la materia, las emociones
calculadas para el mercado pero muertas en el individuo alienado, la risa artificial, el placer hedonista &€"no
epiclreod€” que termina en el suicidio intrascendente.

Pero ya sabemos que las utopias alternativas han fracasado. No porque fuesen malas o peores sino, simplemente,
porque fracasaron. Como en los torneos medievales, el vencedor ha impuesto su verdad y hasta se la ha creido.

Segunda parte

"Para los criticos que antes de la Segunda Guerra reaccionaron contra los valores de la Modernidad, la corrupcion
de la masa era producto de una progresiva pérdida de referencias (miticas, religiosas o jerarquicas) que habia
comenzado con el Renacimiento, que es casi decir con el Humanismo. Se olvidaron voces como las del catalan Pi i
Margall que un siglo antes, en la conservadora Espafia, habia contestado que la violencia y la vulgaridad del pueblo
no se debia al incremento sino a la insuficiencia de su libertad (Reaccion, 1854).

Refiriéndose al proyecto de educacién universal del siglo XIX de "educar al soberano" y a la estatizacion del siglo XX
(una liberal y la otra comunista) Sabato observaba en 1951 que en ambas alternativas "la Opinién Publica sigue
siendo quien impone gobiernos, pero resulta que estos gobiernos son los que crean la Opinion Publica”
(Engranajes). En este punto muchos estarian de acuerdo con Ortega y Gasset : "la masa es lo que no actia por si
misma" (Masas, 101).

Esa "opinién publica” fue menospreciada por los conservadores que solia heredar los privilegios de clase y también
sera atacada por los intelectuales de izquierda, como el célebre italiano Antonio Gramsci y muchos otros en América
Latina. El "hombre comdn" no es producto de la naturaleza ni sus acciones son espontaneas sino producidas,
deformadas por su propia alienacion. De la misma forma, su conciencia no es suya sino una poderosa "falsa
conciencia" que impide su liberacién (como ejemplo didactico, recordemos los esclavos agradeciendo los azotes que

les ensefiaban a ser "buenos negros”, "buenos indios" o "buenos pobres").
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Para el cubano Nicolas Guillén, por ejemplo, el hombre comin es una abstraccién, producto de la deformacién de
los mass media (Tengo). También Mario Benedetti insistira en la artificialidad de esta espontaneidad, de los gustos
populares, como creaciones de la maquinaria publicitaria (Revolucién) y aplicard este descubrimiento gramsciano a
la tradicional elite intelectual. En el terreno estricto de la literatura, acusara a la "critica comprometida" de estar
compuesta por "ideblogos que promocionan la soledad como el habitat del escritor”. La complicidad del lector con el
autor, repetidas veces elogiada como virtud literaria, se transforma, desde este punto de vista, en mortal defecto de
sofisticacién y celebracion de la alienacion : "El complice verifica y consolida la alianza de un reducido clan, contra
una mayoria [...] Simplemente significa que la soledad del escritor es complice de la soledad del lector ; complice, no
solidaria".

Es decir, para esta perspectiva, el individuo se encuentra alienado por una cultura y una estructura productiva
basada en el capital y el beneficio. Esta percepcion del individuo alienado como fuente de la corrupcion moral e
ideoldgica, habia sido percibida de otra forma por Ernesto Guevara en Chile, durante su primer gran viaje por el
continente. En el momento de asistir a una anciana asmatica, reconoce que la medicina no podia hacer gran cosa
para salvarla. El problema no radica, entonces, en la enfermedad del individuo sino en una enfermedad social. "En
estos casos es cuando el médico consciente de su total inferioridad frente al medio, desea un cambio de cosas, algo
gue suprima la injusticia que supone que la pobre vieja hubiera estado sirviendo hasta hacia un mes para ganarse el
sustento, hipando y penando” (Diario, 103).

Desde una posicién ideolégica opuesta pero coincidente con esta critica, Octavio Paz se rindi6 al precepto marxista :
"En lugar de interrogarnos a nosotros mismos, ¢,no seria mejor crear, obrar sobre una realidad que no se entrega al
gue la contempla, sino al que es capaz de sumergirse en ella ? [...] los norteamericanos no desean conocer la
realidad sino utilizarla" (Laberinto). Pero Paz también sefiala un elemento de cambio que es radical y significativo :
con la introduccion del catolicismo en América, "el sacrificio y la idea de salvacién, que antes eran colectivos, se
vuelven personales". Paz sintetiza dos actitudes opuestas que han sido confirmadas por la teologia catélica y la
historia Moderna, especialmente la historia del humanismo liberal y del antihumanismo capitalista : la virtud y el
pecado son responsabilidades individuales. Por lo tanto, "la redencién es obra personal”. Habra que esperar al
surgimiento de la Teologia de la liberacién, un movimiento propiamente latinoamericano, para problematizar la idea
de "pecado social" y, de forma menos explicita, la idea de "liberacién colectiva".

En el siglo XX, el mundo de la clausura politica se representa por la idea de alienacion del individuo y en la literatura
se encarna en su radicalizacién, la clausura existencial. De ahi la subjetividad del yo, naufrago en un mundo
absurdo, el protagonista del siglo XX que, en palabras de Nietzsche podriamos llamar el "héroe dialéctico”, el
individuo escéptico que construye su critica desde la impotencia y el rechazo a su propia sociedad. Segun Cascardi,
el héroe épico de la novela debe ser instruido en el arte de lo posible dentro de los limites de un mundo
desencantado. Al mismo tiempo, el héroe novelistico permanece en la conviccion de los valores de sus propios
actos que resisten el acomodo a una realidad que es percibida como corrupta o decadente (Subject).

En el otro extremo estético-ideolégico, la misma reaccién critica se articulard segun la oposicién oro/espiritu,
materialismo/moral, calvinismo/epicureismo, opresion/liberacién. No hay clausura existencial &€"su leitmotiv no es la
angustia sino la alegriad€” y la clausura politica es sélo esporadica, ciclica, vulnerable. Tanto la primera tradicion
cristiana 4€"el Jesus expulsando a los mercaderes del templo o cuestionando al joven rico por no desprenderse de
sus bienesa€” como la concepcién amerindia de un Cosmos vivo pero en peligro de ser vaciado en su espiritu, son
constantes en este pensamiento que, no sin paradoja, basaba su ideologia en el materialismo dialéctico. La visién
materialista, desacralizada del Cosmos es compartida por el comunismo soviético tanto como el capitalismo
euroamericano. Los paradigmas culturales que establecen categorias como Primer, Segundo y Tercer mundo son
cuestionados después de la Segunda Guerra y rdpidamente toman lugar en el pensamiento latinoamericano.
Gustavo Gutiérrez dice, en Teologia de la liberacion (1973) que el signo de los tiempos, "sobre todo en los paises
subdesarrollados y oprimidos, es la lucha por construir una sociedad justa y fraterna, donde todos puedan vivir con
dignidad y ser agentes de su propio destino. Consideramos que el término 'desarrollo’ no expresa bien esas
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aspiraciones profundas ; 'liberacién’ parece, en cambio, significarlas mejor".

En Radical Humanism (1952) un marxista como el indio M. N. Roy reconocia que "la libertad es real s6lo como
libertad individual" (36). No obstante hoy, a medida que los instrumentos democraticos se multiplican, el objetivo
central, la liberacion de los individuos (en sociedad), es decir el Hombre Nuevo, sigue entre dos rigidos signos de
interrogacion. Si no entre irdnicas comillas.

Jorge MajfudJacksonville UniversityJunio 2010.
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