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El hombre nuevo en la crítica moderna Texto completoJorge Majfud

La idea del nacimiento de la conciencia, primero individual y luego colectiva, era central en todo el pensamiento
revolucionario. Estos elementos no son nuevos para la tradición marxista â€”la conciencia de clase y la falsa
concienciaâ€” ni para el humanismo en general, pero tampoco lo eran para la tradición amerindia. Quetzalcóatl
representado como Dios de los Vientos, con una serpiente atravesada por una flecha (códice Borgia) simboliza el
hombre atravesado por la flecha luminosa de la conciencia.

Pero si Saint Simon afirmaba que antes del cambio de la sociedad era necesario un cambio interior del individuo, el
paradigma de los revolucionarios y de los intelectuales comprometidos de América Latina no podía sino entender lo
contrario : el hombre nuevo debe nacer en una nueva sociedad, libre de la moral enferma de sus predecesores,
sean éstos revolucionarios o no. El revolucionario, el individuo o la elite de vanguardia, se representaba a sí mismo
como alguien que no puede deshacerse del peso de su tradición moral, pero ha alcanzado la conciencia de sus
defectos y de los defectos de la sociedad que debe cambiar : la moral que reproduce la relación de
opresor-oprimido, la moral del hombre lobo del hombre, propia de un mundo materialista, la moral del hombre del
Renacimiento, del conquistador movido por la codicia y la deshumanización del capitalismo legitimada por la nueva
tradición cristiana del calvinismo.

Para la cosmovisión amerindia, el problema central en este cuadrante era la desacralización del Cosmos por la
caída del espíritu en el mundo material, y su causa histórica será la ambición del oro. El desprecio a este tipo de
riqueza que impactó en los europeos lectores de Américo Vespucio y dio nuevo impulso al sueño utópico de los
humanistas : una sociedad no organizada por la codicia de los bienes materiales, por los conflictos de intereses sino
por la igualdad de sus integrantes y por la equitativa/justa distribución de los bienes comunitarios. Al decir del mismo
Vespucio, un mundo epicúreo, no estoico. Para la cosmovisión humanista del siglo XX, y particularmente para la
tradición marxista, el problema será la alienación del individuo, apartado del propósito de su acción social por el
imperio del capital y las leyes del mercado.

La crítica al presente es una tradición que ya se encontraba en su plenitud con los filósofos ilustrados de la Era
Moderna, pero era una crítica optimista que, con el positivismo del siglo XIX pasó a ser sólo optimista y con el arte y
la filosofía del siglo XX terminó siendo sólo crítica. En Ariel (1900) J. E. Rodó retomó parte de la crítica aristocrática
de Ernest Renán : "ni [con] la acumulación de muchos espíritus vulgares se obtendrá jamás el equivalente del
cerebro de un genio". Aunque Rodó defenderá el sistema democrático tal como lo entendía y practicaba él mismo,
subscribe la objeción a la cultura moderna de sufrir la "tiranía insoportable del número". El número, la cuantificación,
serán representantes del diabólico mundo material, centro de la crítica y la visión cosmológica de Ernesto Sábato,
medio siglo más tarde. En Borges, será un ejercicio más de su elegante ironía y de su perspectiva de clase ("la
democracia es el abuso de las estadísticas").

Pero la reacción contra la democratización como un mero proceso de vulgarización (vulgo, pueblo) era común en
todo el siglo XIX. desde Karl Marx y Friederich Nietzsche hasta la reacción aristocraticista y arrogante de José
Ortega y Gasset.

La primera parte de esta crítica, la crítica a los paradigmas fundamentales de la Era Moderna, de la cultura
occidental, será retomada por Ernesto Sábato principalmente en Hombres y engranajes (1951). Coincidente con las
observaciones de Nicolai Berdiaeff, Sábato entiende que el Renacimiento produjo en el siglo XX tres paradojas
fundamentales : "[1] Fue un movimiento individualista que terminó en la masificación. [2] Fue un movimiento
naturalista que terminó en la máquina. [3] Fue un movimiento humanista que terminó en la deshumanización". Estas
tres paradojas, en realidad, se derivan de "una sola y gigantesca paradoja : La deshumanización de la humanidad".
El origen del mal : el dinero y la mecanización. El hombre concreto ha dejado lugar al hombre-masa, "ese extraño
ser todavía con aspecto humano, con ojos y llanto, voz y emociones, pero en verdad engranaje de una gigantesca
maquinaria anónima". En concordancia con el espíritu del Ariel de Rodó, Sábato veía este tipo de sociedad, cuyo
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modelo era Estados Unidos, como el resultado de la desacralización de la existencia por una mentalidad utilitaria
que todo lo cuantifica (ver Modern Times, Ch. Chaplin, 1936 ; La isla desierta, R. Arlt, 1937). "En una sociedad en
que el simple transcurso del tiempo multiplica los ducados, en que 'el tiempo es oro', es natural que se lo mida, y
que se lo mida minuciosamente". La sangre se ha convertido en mercancía. "No sólo se ha llegado a medir los
colores y olores sino los sentimientos y emociones. Y esas medidas, convenientemente tabuladas, han sido puestas
al servicio de las empresas mercantiles". Esta cultura de la cuantificación produjo una "sociedad fantasmal,
compuesta de hombres-cosas, despojados de sus elementos concretos, de todos los atributos individuales que
puedan perjudicar el funcionamiento de la Gran Maquinaria". Sábato atribuye a los mass media la tarea de
completar la creación de este tipo deshumanizado, quien "al huir de las fábricas en que son esclavos de la máquina,
entrarán en el reino ilusorio creado por otras máquinas : por rotativas, radios y proyectores". "Hasta que estalla la
guerra, que el hombre-cosa espera con ansiedad, porque imagina la gran liberación de la rutina. Pero una vez más
serán juguetes de una horrenda paradoja, porque la guerra moderna es otra empresa mecanizada. [...] Y cuando [el
soldado] muere por obra de una bala anónima es enterrado en un cementerio geométrico. Uno de entre todos es
llevado a una tumba simbólica que recibe el significativo nombre de Tumba del Soldado Desconocido. Que es como
decir : Tumba del Hombre-Cosa".

El aforismo sobre el tiempo mecánico criticado por Sábato como prueba de nuestro tiempo de la barbarie  ("antes,
cuando se sentía hambre se echaba una mirada al reloj para ver qué hora era ; ahora se lo consulta para saber si
tenemos hambre") es el inverso del observado por Américo Vespucio en 1504 cuando anotó que los habitantes del
Nuevo Mundo eran bárbaros porque comían cuando tenían gana y no cuando era la hora de comer (Lettera).
Este fue también un elemento constante en la crítica de los escritores comprometidos con las diversas utopías en
América Latina : la desacralización del mundo, la pérdida del espíritu, la muerte de la materia, las emociones
calculadas para el mercado pero muertas en el individuo alienado, la risa artificial, el placer hedonista â€”no
epicúreoâ€” que termina en el suicidio intrascendente.

Pero ya sabemos que las utopías alternativas han fracasado. No porque fuesen malas o peores sino, simplemente,
porque fracasaron. Como en los torneos medievales, el vencedor ha impuesto su verdad y hasta se la ha creído.

Segunda parte

"Para los críticos que antes de la Segunda Guerra reaccionaron contra los valores de la Modernidad, la corrupción
de la masa era producto de una progresiva pérdida de referencias (míticas, religiosas o jerárquicas) que había
comenzado con el Renacimiento, que es casi decir con el Humanismo. Se olvidaron voces como las del catalán Pi i
Margall que un siglo antes, en la conservadora España, había contestado que la violencia y la vulgaridad del pueblo
no se debía al incremento sino a la insuficiencia de su libertad (Reacción, 1854).

Refiriéndose al proyecto de educación universal del siglo XIX de "educar al soberano" y a la estatización del siglo XX
(una liberal y la otra comunista) Sábato observaba en 1951 que en ambas alternativas "la Opinión Pública sigue
siendo quien impone gobiernos, pero resulta que estos gobiernos son los que crean la Opinión Pública"
(Engranajes). En este punto muchos estarían de acuerdo con Ortega y Gasset : "la masa es lo que no actúa por sí
misma" (Masas, 101).

Esa "opinión pública" fue menospreciada por los conservadores que solía heredar los privilegios de clase y también
será atacada por los intelectuales de izquierda, como el célebre italiano Antonio Gramsci y muchos otros en América
Latina. El "hombre común" no es producto de la naturaleza ni sus acciones son espontáneas sino producidas,
deformadas por su propia alienación. De la misma forma, su conciencia no es suya sino una poderosa "falsa
conciencia" que impide su liberación (como ejemplo didáctico, recordemos los esclavos agradeciendo los azotes que
les enseñaban a ser "buenos negros", "buenos indios" o "buenos pobres").
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Para el cubano Nicolás Guillén, por ejemplo, el hombre común es una abstracción, producto de la deformación de
los mass media (Tengo). También Mario Benedetti insistirá en la artificialidad de esta espontaneidad, de los gustos
populares, como creaciones de la maquinaria publicitaria (Revolución) y aplicará este descubrimiento gramsciano a
la tradicional elite intelectual. En el terreno estricto de la literatura, acusará a la "crítica comprometida" de estar
compuesta por "ideólogos que promocionan la soledad como el hábitat del escritor". La complicidad del lector con el
autor, repetidas veces elogiada como virtud literaria, se transforma, desde este punto de vista, en mortal defecto de
sofisticación y celebración de la alienación : "El cómplice verifica y consolida la alianza de un reducido clan, contra
una mayoría [...] Simplemente significa que la soledad del escritor es cómplice de la soledad del lector ; cómplice, no
solidaria".

Es decir, para esta perspectiva, el individuo se encuentra alienado por una cultura y una estructura productiva
basada en el capital y el beneficio. Esta percepción del individuo alienado como fuente de la corrupción moral e
ideológica, había sido percibida de otra forma por Ernesto Guevara en Chile, durante su primer gran viaje por el
continente. En el momento de asistir a una anciana asmática, reconoce que la medicina no podía hacer gran cosa
para salvarla. El problema no radica, entonces, en la enfermedad del individuo sino en una enfermedad social. "En
estos casos es cuando el médico consciente de su total inferioridad frente al medio, desea un cambio de cosas, algo
que suprima la injusticia que supone que la pobre vieja hubiera estado sirviendo hasta hacía un mes para ganarse el
sustento, hipando y penando" (Diario, 103).

Desde una posición ideológica opuesta pero coincidente con esta crítica, Octavio Paz se rindió al precepto marxista :
"En lugar de interrogarnos a nosotros mismos, ¿no sería mejor crear, obrar sobre una realidad que no se entrega al
que la contempla, sino al que es capaz de sumergirse en ella ? [...] los norteamericanos no desean conocer la
realidad sino utilizarla" (Laberinto). Pero Paz también señala un elemento de cambio que es radical y significativo :
con la introducción del catolicismo en América, "el sacrificio y la idea de salvación, que antes eran colectivos, se
vuelven personales". Paz sintetiza dos actitudes opuestas que han sido confirmadas por la teología católica y la
historia Moderna, especialmente la historia del humanismo liberal y del antihumanismo capitalista : la virtud y el
pecado son responsabilidades individuales. Por lo tanto, "la redención es obra personal". Habrá que esperar al
surgimiento de la Teología de la liberación, un movimiento propiamente latinoamericano, para problematizar la idea
de "pecado social" y, de forma menos explícita, la idea de "liberación colectiva".

En el siglo XX, el mundo de la clausura política se representa por la idea de alienación del individuo y en la literatura
se encarna en su radicalización, la clausura existencial. De ahí la subjetividad del yo, náufrago en un mundo
absurdo, el protagonista del siglo XX que, en palabras de Nietzsche podríamos llamar el "héroe dialéctico", el
individuo escéptico que construye su crítica desde la impotencia y el rechazo a su propia sociedad. Según Cascardi,
el héroe épico de la novela debe ser instruido en el arte de lo posible dentro de los límites de un mundo
desencantado. Al mismo tiempo, el héroe novelístico permanece en la convicción de los valores de sus propios
actos que resisten el acomodo a una realidad que es percibida como corrupta o decadente (Subject).

En el otro extremo estético-ideológico, la misma reacción crítica se articulará según la oposición oro/espíritu,
materialismo/moral, calvinismo/epicureísmo, opresión/liberación. No hay clausura existencial â€”su leitmotiv no es la
angustia sino la alegríaâ€” y la clausura política es sólo esporádica, cíclica, vulnerable. Tanto la primera tradición
cristiana â€”el Jesús expulsando a los mercaderes del templo o cuestionando al joven rico por no desprenderse de
sus bienesâ€” como la concepción amerindia de un Cosmos vivo pero en peligro de ser vaciado en su espíritu, son
constantes en este pensamiento que, no sin paradoja, basaba su ideología en el materialismo dialéctico. La visión
materialista, desacralizada del Cosmos es compartida por el comunismo soviético tanto como el capitalismo
euroamericano. Los paradigmas culturales que establecen categorías como Primer, Segundo y Tercer mundo son
cuestionados después de la Segunda Guerra y rápidamente toman lugar en el pensamiento latinoamericano.
Gustavo Gutiérrez dice, en Teología de la liberación (1973) que el signo de los tiempos, "sobre todo en los países
subdesarrollados y oprimidos, es la lucha por construir una sociedad justa y fraterna, donde todos puedan vivir con
dignidad y ser agentes de su propio destino. Consideramos que el término 'desarrollo' no expresa bien esas
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aspiraciones profundas ; 'liberación' parece, en cambio, significarlas mejor".

En Radical Humanism (1952) un marxista como el indio M. N. Roy reconocía que "la libertad es real sólo como
libertad individual" (36). No obstante hoy, a medida que los instrumentos democráticos se multiplican, el objetivo
central, la liberación de los individuos (en sociedad), es decir el Hombre Nuevo, sigue entre dos rígidos signos de
interrogación. Si no entre irónicas comillas.

Jorge MajfudJacksonville UniversityJunio 2010.
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