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El mes pasado un reconocido filésofo espafiol convocd a una reunion cerrada
en una universidad de Nueva York para discutir una posible reforma del
hispanismo. En el amplio pen house de la biblioteca principal nos reunimos
en un circulo una decena de profesores de diversos estados invitados
especialmente para la ocasion. En cada oportunidad se la nombré como "mesa redonda”. Estaban las sillas, la
forma circular y la idea de un debate

equitativo sobre el rancio espiritu conservador de la tradicion hispanista

gue habia impuesto un corpus arbitrario de textos consagrados. Todos
coincidimos en el rechazo a gran parte de esa tradicion, sobre todo a los
valores impuestos por la cultura hegemadnica que habia surgido después del
siglo XV, en detrimento de una modernidad ilustrada mas rica y mas diversa
gue le habia precedido. Uno de los panelistas insistié en la necesidad de
definir "lo que era" la ilustracion y no lo que "no habia sido".

En la referida mesa redonda faltaba la mesa redonda. El ejemplo ilustraba mi

posicion expuesta en el libro *Evolucion y revolucién de los signos. *En la

sala de discusion faltaba la mesa, pero el elemento ausente estructuraba el

espacio y la idea. La fuerza del ausente era tal que aln presente en el

mismo nombre, "la mesa redonda", pasaba perfectamente inadvertido ante los ojos de una decena de especialistas
en cultura y lenguaje.

Entiendo que de la misma forma los elementos ausentes pueden y suelen

estructurar, inducir y controlar practicas y pensamientos a un grado que se

subestima a favor de una supuesta conciencia histérica, colectiva o

individual. En el libro antes referido &€"acabado como tesis doctoral hace

varios afios y en prensa en el 2010&€” el elemento invisible como clave de

basqueda es el elemento reprimido por la conquista y las sucesivas

colonizaciones territoriales y, sobre todo, morales y culturales. Es decir,

ese océano casi desconocido del mundo equivocamente llamado "pre-hispanico”, que tradicionalmente se refiere a
una cultura indigena que terminé con la llegada de los europeos al continente de los pajaros. Por ejemplo, ¢por qué
se ha estudiado hasta el hastio las lecturas de Sor Juana Inés de la Cruz,

sus influencias provenientes del Siglo de Oro espafiol, y no se ha estudiado

las relaciones de la nifia Juana Inés con sus criadas indias ? ¢ Cémo explicar

el feminismo de la monja rebelde recurriendo al misoginismo de los

escritores espafioles del siglo XVI y XVII ? Incluida a la misma Santa Teresa,

defensora de la sumisién femenina al poder masculino citada por la misma Sor

Juana, mas por conveniencia politica que por conviccion ideoldgica. ¢,Por qué

desestimar que la llamada cultura machista de México no era tal o era mucho

menos machista y misogina que la Europa de la Edad Media y del Renacimiento ?

Sin embargo, el espiritu amerindio sobrevivid, no a pesar de la violencia

sino, quizas, por la violencia misma de una forma muchas veces subterranea,
camuflada y travestida pero fortalecida, mas alla del reconocimiento
artesanal y de una tradicion pintoresca, facil de consumir por el turismo y

la mentalidad museistica y voyerista contemporanea. Una historia que en
cierta medida fue la historia de los cristianos primitivos hasta la crisis

mayor de su oficializacién en el siglo 1V, por razones imperiales, y la

historia de moros y judios conversos en el sur de Espafia a partir del siglo
XVI.
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Una de las hipotesis que he manejado en el libro anterior considera que un
elemento siempre presente en la cultura y la militancia del siglo XX procede

de los primeros tiempos de esa regién que hoy se conoce imprecisamente como
América Latina ; ni todo ni tanto de *I'intellectuel engagé* representado por

Zola o Sartre. Esta actitud, esta practica y concepcion del compromiso y la
militancia del intelectual latinoamericano hunden sus raices en la

conciencia traumatica de la Conquista en el siglo XVIy los siglos de brutal
colonizacion que le siguieron.

La experiencia de la violencia y de la ilegitimidad de todo orden social

esta presente desde las primeras crénicas de los conquistadores y se acentla
a medida que los nativos, criollos e indigenas se abocan a la tarea de
autonarracion y de reflexion sobre su identidad. Pero también hay una
cosmogonia que no es europea.

Las sociedades amerindias continuaron siendo fundamentalmente agricolas,
conservaron y adaptaron sus idiomas, sus mitos, sus practicas de produccion
y reproduccidn y sus formas particulares de sentir y de pensar no europeos
hasta bien entrado el siglo XXy, en muchos casos, hasta hoy en dia. Pero
también debieron adoptar, de forma ortopédica, una ideologia y un corpus de
valores hegemaénicos que servian a su propia explotacion, desde elaboradas
teorias sobre la inferioridad racial de los colonizados hasta una

sensibilidad estética que molded la percepcién de la superioridad
blanco-europea pasando por un corpus diverso de disquisiciones teoldgicas
producidas en la metrépoli y de aleccionadores sermones de pueblo. Parte de
esta ideologia procuraba, precisamente, la desvalorizacién de aquello que lo
distinguia del colonizador o de la posterior clase criolla dirigente.

Esa clase minoritaria que fundé las republicas de papel lo hizo basada en la
cultura ilustrada de Europa mientras una poblacién mayoritaria en vastas
regiones de Perl, México y de las republicas centroamericanas hasta el siglo
XX ni siquiera hablaban el espafiol como primera lengua ni estaban enteradas
del Siglo de las Luces, de la Libertad del Mercado o de la Dictadura del
Proletariado mas alla de las consecuencias bélicas en las que debian
participar. Razén por la cual las democracias liberales por mucho tiempo y a
lo largo de muchos pueblos apenas significd la legitimacién de estados
autoritarios al servicio de minorias dirigentes.

Es decir, aunque un estado presente de la sociedad y una forma de pensar no
estan rigidamente determinados por el pasado, como pueden estarlo las
Orbitas de los planetas, el presente tampoco es indiferente a su influencia.
Cada paradigma, por radical que sea, es el resultado de una larga historia

al mismo tiempo que sus individuos ejercemos parte de esa libertad a la que
aspiran todas las liberaciones propuestas por la tradicion humanista.
Queramoslo o no, siempre partimos de una base preestablecida sobre la cual
pensamos y sentimos. No inventamos ningulin lenguaje ; apenas nos valemos de él
para conservarlo o para cambiarlo pero no podemos actuar libremente fuera de
él, fuera de los parametros mentales que formaron nuestro universo desde que
abrimos los ojos por primera vez. Apenas si podemos ver por el ojo de la
cerradura en un intento de reflexion y autoanalisis.
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