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En politica, sdlo él ha sido capaz de producir cambios al respecto con exoticos programasy
campanas. Vestir un disfraz de supercitizen o echarle agua en la cara a un contrincante de debate
son sus inusuales formas de hacerse entender.

Expulsado por la fuerza de la guerra, un diplomético lituano abandon6 su tierra y navegé hasta las costas de
Colombia. Stany Sirutis eligié la ciudad de Santa Marta para pasar la angustiante espera por el fin de la Segunda
Guerra Mundial y, sin planearlo, convirtié sus vacaciones en una vida entera. En 1952, décadas después de vivir el
amor en el Caribe y procrear siete hijos, nacié en Bogota su nieto Aurelijus Rutenis Antanas Mockus Sivicka, el
préximo presidente de Colombia, segun las encuestas.

Una barba recortada, ojos verdes iluminados, un par de lentes redondos, una figura menuda, una pausa en el
hablar, cabellos canosos entre los negros que escasean, definen la imagen del lituano bogotano que, hoy por hoy,
hace historia en la politica latinoamericana por su rapido ascenso en la camparia presidencial. Hace tres semanas
apenas tocaba el 10 por ciento de intencion de voto. Hoy cuenta con el 38 por ciento sobrepasando al candidato
oficialista que, antes del fenébmeno Mockus, aseguraba que arrasaria con mas del 50 por ciento de los votos en la
primera ronda de votaciones el proximo 30 de mayo. El nieto de inmigrantes lituanos sorprende, ademas, porque no
proviene del establishment ni la tradicional maquinaria politica que ha gobernado este pais. Armé su partido, el
verde, junto a otros dos ex alcaldes de Bogota, ciudad que él goberné en dos ocasiones. El color que eligi6 esta
lejos de parecerse al azul conservador y al rojo liberal que se disputan el poder desde el siglo XIX, y que en las
recientes elecciones presidenciales fueron decisivos por su apoyo al candidato que, finalmente, llevaron hasta el
primer lugar hasta hacerlo incluso reelegir. Alvaro Uribe Vélez es el presidente de Colombia hasta el 7 de agosto, y
su legado pesa bastante a la hora de elegir. Sus éxitos en la lucha contra la guerrilla y su alta popularidad hicieron
pensar que su sucesor, facilmente, seria Juan Manuel Santos. Pero la llegada de Mockus a la contienda le complico
las cosas al uribismo.

A los 58 afios, después de confesar que sufre la enfermedad de Parkinson y con los mas importantes diarios del
mundo gastando tinta en su nombre, Antanas Mockus repite cada dia que la vida es sagrada. Los dolores bélicos los
conoce en detalle, no sélo por vivir a la colombiana mas de cinco décadas. La guerra, podria decirse, es su origen.
Con llanto, explicé a un diario nacional las "lecciones para moldear el caracter" que ha recibido de la humanidad. «
Mis padres sufrieron la guerra por ambos lados, tanto la invasién alemana como la rusa, la profesora mas cercana a
nosotros fue fusilada, mi abuelo fue desterrado a un gulag en Siberia », cuenta Mockus agregando que en casa de
su madre y en la propia siempre almacenan alimentos enlatados, agua y un botiquin porque « nunca se sabe qué
puede ocurrir ».

Antonio, como le llaman los mas allegados, tiene cuatro hijos colombianos. Con cada uno vive lo que él no pudo con
su padre desde los catorce afios. Alfonsas Mockus era un ingeniero que estudié por correspondencia en
universidades norteamericanas y dirigia un equipo de metalmecanica en Cartagena. En un avién que tomé de alli
hacia la capital murié provocando en el adolescente Antanas toda una transformacién. La literatura, que le era
familiar desde los afios, fue su refugio. Antanas era ya considerado un genio desde pequefio. Pero en adelante,
mostré sus capacidades intelectuales en sus estudios en matematicas y filosofia. A los diecisiete afios era traductor
impecable de socidlogos de la talla de Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron.

Antanas Mockus habla y escribe espafiol, lituano, francés, inglés y polaco. Fue rector de la universidad publica méas
importante, la Universidad Nacional, y fue alli donde se presenté ante la opinién publica nacional ensefiando su
trasero para callar un auditorio bullicioso. Hoy algunos de sus detractores lo sefialan como intelectual en
decadencia, pero, en el debate, Antanas lidera la argumentacion. Cuando es turno de responder, guarda unos
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segundos de silencio y después, con un movimiento lento, despega el antebrazo del tronco, extiende la mano y
encoge los dedos. Une el pulgar y el mefiique justo cuando, en el desarrollo de su idea, llega al punto central.
Después, abre de nuevo la mano, la izquierda, y repite el movimiento. Todo sin retirar la mirada del interlocutor y, de
cuando en cuando, ajustandose los lentes. Con tales gestos, responde claramente aunque ha tenido que
rectificarse. De Chavez, dijo recientemente que lo admiraba, pero mas adelante precis6é que quiso decir respetaba.
Esto, lejos de restarle puntos como lo esperaban otros aspirantes a suceder a Uribe, no le quitd, y pocos pueden
explicarlo.

De ahi el titulo fenémeno. Es dificil entender que en Colombia, por primera vez, un politico tradicional no tiene
asegurado el triunfo en el poder. Mockus mantiene a sus contrincantes sobreponiéndose a los resultados de las
encuestas y replanteando estrategias en el terreno mediético e Internet. Hoy la pagina de Antanas Mockus tiene
medio millén de fans y otros candidatos intentan copiarle sus fortalezas para convocar en las plataformas
tecnolégicas. Lo importante es, para los miembros de su campafia, ho sumar nimero sino que la gente entienda la
propuesta de Antanas. Esta claro que, en el poder, Mockus no reproduciria las formas corruptas y clientelistas. Para
ilustrar lo que representa la trampa en la cultura, recuerda, como siempre que quiere explicar un tema, una
anécdota. « Quien hace una trampa casi siempre le toca hacer otra trampa, y queda atrapado en un laberinto de
trampas », escribié un nifio de la region mas pobre del pais, Chocd, en un concurso que él asistié como jurado.

Cincuenta y ocho afios de vida a la colombiana le hacen entender que el principal problema del pais es la ilegalidad,
desde la mafia hasta la corrupcién minima, explica proponiendo atacarla con educacién y cultura. En politica, sélo él
ha sido capaz de producir cambios al respecto con exéticos programas y campafias. Vestir un disfraz de
supercitizen o echarle agua en la cara a un contrincante de debate son sus inusuales formas de hacer entender sus
ideas. Como alcalde de Bogotd, consiguié bajar los indices de homicidios con este estilo, expresando sélidamente
sus ideas pero con términos propios de las calles urbanas y las zonas rurales. « Cada uno tiene ‘guachecito’ interno,
un ‘patancito’ que uno mismo tiene que controlar. Si no es uno, entonces con la ayuda de los demas. Y si no se
puede le toca a la policia y a la Justicia, qué le vamos a hacer », explica. Dice que un castigo amoroso le ensefé
gue, en ocasiones, hay que ser reprendido para aprender y recuerda a los profesores que lo marcaron : los de
literatura, claro.

En la sala de su casa de clase media, en Bogot4, atiende a los medios para explicar que a las leyes, que tanto
irrespetan los colombianos, les afadira la frase : « Publiquese, entiéndase y cimplase » y que no por eso se
encasilla en la derecha o la izquierda. « Estoy luchando por la integracién de las ideas de la izquierda y la derecha ».
Eso si, deja claro que con la guerrilla continuara la politica de mano dura de Uribe, pero que en vez de seguridad,
aplicara la legalidad democrética. « Hay que pelear contra las manitas que rodean la democracia », explica el
profesor, antes de rematar : « No al matoneo, si al ingenio ».

Pagina 12. Desde Medellin, 9 de mayo de 2010.
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