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Haiti, la rebelion de Raboteau

Por Clara James
Argenpress.info

Unas barricadas formadas por neumaticos ardiendo caracterizan las entradas al 'territorio liberado’, un suburbio
costero que separa a la polvorienta ciudad portuaria de Gonaives del Caribe. Tras las barricadas la gente observa a
hurtadillas desde los porches como hombres, mujeres y nifios arrastran hacia los cruces restos oxidados de
automoviles destripados y restos de tenderetes de mercado. Alguna pintada proclama 'Abajo Aristide' o se asombra
amargamente 'Aristide - la gente de Raboteau no comprende'. Mas abajo, en la sucia calle a cuyos lados se alinean
canales llenos de verdes aguas residuales y desvencijadas cabafias, cientos de personas se manifiestan, cantando
y proclamando a gritos su rabia y frustracion.

'Dile a los americanos que se lleven su basura' grita una mujer, refiriéndose a la ocupacion militar de 1994, que
devolvid al poder al presidente Jean-Bertrand Aristide tras un golpe de estado que duré tres afios (1991-1994). 'Ya
hemos tenido bastante Aristide. Ya no le necesitamos. Aristide, traidor'.

'Nosotros levantamos Lavalas, y mira a donde nos llevé', dice un joven, refiriéndose al partido politico originario de
Aristide, Lavalas. Esto es Raboteau, el hogar de Amiot Métayer, 'El Cubano', lider de la resistencia durante el golpe
y defensor de Aristide tras 'el regreso’, y escenario en agosto de la Revuelta de Raboteau, cuando el barrio marginal
- liderado por Métayer - se levantd contra el antiguo sacerdote parroquial ahora convertido en presidente. La historia
gue hay detras de la revuelta es la historia de los feos entresijos de la maquinaria politica de Aristide y de la erosién
del movimiento popular haitiano.

Métayer es el mas conocido defensor de Aristide y el lider en las calles de la ciudad costera de Gonaives. Durante el
golpe, ély su familia fueron acosados repetidamente y arrestados en alguna ocasion por sus conexiones con la
ahora difunta Organizacién Popular Democratica de Raboteau (OPDR), una de los cientos de organizaciones
populares que se resistio al régimen militar. Asi, cuando una delegacién de la capital se present6 el 2 de julio
diciendo que el presidente queria verle en el Palacio Nacional, Métayer no se sorprendié y se meti6 en el vehiculo
gue le aguardaba. Una vez en camino descubrid, sin embargo, que le llevaban a la carcel.

Mientras las autoridades alegaban que el arresto de Métayer no tenia ninguna relacion, justamente un dia antes la
Organizacion de Estados Americanos (OAS) habia publicado finalmente un informe de 80 paginas sobre lo que el
gobierno de Aristide y su partido de la Familia de Lavalas llaman el ‘conato de golpe de estado' del 17 de diciembre
de 2001. A primera hora de la mafiana unas 20 personas armadas entraron en el Palacio Nacional y o ocuparon
durante varias horas, destruyendo algunas oficinas y escapando a continuacién. Tras un intercambio de disparos y
diversos enfrentamientos en los que varias personas resultaron heridas y algunos policias muertos, la mayoria de
los atacantes escapdé.

Segun la OAS, y en contra de lo que alega el gobierno, el incidente no fue un intento de golpe. Mientras que el
informe no iba tan lejos como los eternos rivales de Aristide, la coalicién de partidos politicos denominada
Convergencia Democratica, que alega que fue un 'auto-golpe' orquestado para obtener el apoyo popular, los
investigadores de la OAS dijeron que los atacantes gozaban de complicidad policial. Mas aln, presentaron una
relacion de oficiales y miembros del partido de Lavalas que supuestamente incitaron y ayudaron a los violentos
ataques de la turba armada contra los miembros del partido de la Convergencia y sus cuarteles que tuvieron lugar
en diversas ciudades del pais a lo largo del dia siguiente.

En Gonaives, por ejemplo, la OAS dijo que Métayer lideré un grupo armado que habia prendido fuego a edificios del
partido de la Convergencia y solicité una reunién con su lider. No consiguiendo encontrar a éste, agarraron a un
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guardia de seguridad, lo mataron a golpes de machete y luego prendieron fuego a su cuerpo tras rociarlo con
gasolina.

Mas que condenar estos y otros ataques - donde ardieron y fueron saqueadas docenas de oficinas, hogares y
centros culturales - al dia siguiente el Primer Ministro Yvon Neptune los aplaudié diciendo : 'El pueblo ha identificado
a sus enemigos'.

Pero Lavalas esta en un aprieto frente a su propio enemigo, es decir, Convergencia Democratica, con la cual lleva
dos afios disputando sobre fraudes electorales. La disputa condujo a que los donantes y prestatarios internacionales
congelaran unos 500 millones de délares en ayudas y préstamos. Con la OAS ejerciendo como mediador, el Palacio
Nacional tenia que reaccionar al informe del 1 de julio y el arresto de Métayer del dia siguiente es considerado por
muchos como un intento de ofrecerle a la OAS una sefial, dado que nadie mas - y en especial ninguno de los
oficiales de Lavalas- fue detenido.

'El Cubano' no aceptdé facilmente su papel de cabeza de turco. Denuncié a Aristide en diferentes entrevistas
radiofénicas, y en Gonaives sus partidarios -antiguos miembros de la OPDR y algunos delincuentes que ahora se
autodenominaban el 'Ejército Canibal'- levantaron barricadas incendiadas, quemaron la aduana y cubrieron la
paredes de la ciudad con pintadas. En un momento determinado, llegé en helicoptero una delegacién del Palacio
Nacional para 'negociar’, hay quien dice que con la ayuda de un maletin lleno de dinero. En pocas horas, las
consignas de 'Abajo Aristide' fueron sustituidas por 'Viva Aristide, pero liberad a Métayer y al dia siguiente la palabra
'Abajo’ de las pintadas anti-Aristide habia sido sustituida por 'Viva'.

Pero la tregua dur6 poco. Pronto se reanudaron las manifestaciones diarias, y el 2 de agosto los miembros del
Ejército Canibal secuestraron descaradamente un bulldozer y abrieron un agujero del tamafio de una casa en el
muro de la prisién, liberando a Métayer y a otros 150, mientras sus 'soldados' fuertemente armados mantenian a
raya a la policia y a los guardias - de los que la mayoria sélo portan revélveres. Igualmente saquearon y prendieron
fuego al Palacio de Justicia y al Ayuntamiento, incendiando un coche de la policia y el Unico camién de la basura de
la ciudad.

En las manifestaciones, Métayer - adornado con una bufanda roja en honor a Ogou, el espiritu vuda de la guerra - y
los miembros del Ejército Canibal llamaron a todo el pais a 'levantarse juntos, porque Aristide el traidor debe irse'.
Métayer, Simeon, y cientos de otros juran que el Palacio Nacional llamé a Métayer a primera hora de la mafiana del
17 de diciembre con érdenes de tomar las calles por las armas, para 'sitiar la ciudad', para incendiar los cuarteles de
la oposicion.

'Si van a arrestar a alguien, no deberia ser al Cubano' proferia airado Jean Simeon, un albafiil de 54 afios durante
una marcha. 'Deberian arrestar a Aristide, porque es quien nos hizo llamar ... Quemamaos por €él, matamos por él ...
Pensdbamos que era un golpe.'

Hacia el final de la semana, con la misma rapidez con que se levantd, la Revuelta de Raboteau habia finalizado.
Métayer reenvi6 a su Ejército Canibal a las chabolas, y de repente tenia un equipo de seis abogados. Conto a los
reporteros que habia gritado 'Abajo Aristide' convencido solo 'a medias', y sus abogados dijeron que no se escap6
de la carcel, sino que ‘'fue secuestrado, a la fuerza y a punta de pistola.".

Actualmente 'el fugitivo' vive a pocas manzanas de la estacion de policia, reuniéndose ocasionalmente con
reporteros y preparando su defensa. Los residentes ordinarios de Raboteau han dejado de manifestarse y de
protestar, aunque sélo para reanudar su habitual forma de queja , mas cauta y mas criptica : un murmurar eliptico y
sotto voce. Pero su ira, ahora traicionada no so6lo por su presidente, sino también por su lider, es palpable.
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A medida que la situacion social y econémica se ha deteriorado en Haiti - debido entre otras razones a una década
de politicas econdmicas neoliberales, al impasse politico de dos afios, a la corrupcion y al reciente colapso de
cientos de cooperativas de crédito que seguian un esquema piramidal - las protestas contra el gobierno se han
difundido por todo el pais. No pasa un dia sin que se levanten barricadas o s cierren edificios publicos.
Generalmente los que estan en la calle son ciudadanos escasamente organizados pero legitimamente airados y
hartos - hartos de una economia en contraccion, de precios en alza, de falta de servicios y escuelas publicas, de un
70 % de desempleo, de un relato sobre la corrupcion del gobierno tras otro, de la impunidad y el aumento de los
delitos, del acoso e incluso del asesinato de periodistas. Las manifestaciones con frecuencia son respondidas con
violencia. La policia ha disparado y matado a manifestantes, y en un incidente reciente maté a 40 cabras y a media
docena de vacas de unos campesinos que habian paralizado el trafico para pedir electricidad para su region.

Pero las manifestaciones anti-gubernamentales, en su mayoria espontdneas, no son la Gnica muestra de la 'alta
tension' que reina estos dias en las calles haitianas. Exceptuando su momentanea rebelion, las bandas armadas
como el Ejército Canibal generalmente llevan a cabo manifestaciones progubernamentales, y en especial
'pro-Aristide’. A medida que el presidente pierde apoyo popular, él y su maquina politica han buscado apoyo en esas
tropas para aparecer en concentraciones, montar barricadas, denunciar a este o aquel politico, o para atemorizar a
quienes protestan legitimamente. Los grupos de defensa de derechos humanos como Amnistia Internacional o la
Comisién de Derechos Humanos Interamericana de la OEA los han denunciado como ‘paramilitares’, 'mercenarios' y
'fuerzas de seguridad paralelas', pero la prensa local los llama 'organizaciones populares' porque algunos de sus
lideres aparecieron en la década de 1990 como parte del movimiento popular.

'Estos grupos tienen armas de gran calibre. Pueden entrar a la fuerza en una prision. Pueden atacar a la policia.
Constituyen verdaderos ejércitos, ejércitos completamente ilegales', explica Elifaite St. Pierre, Secretario General de
la Plataforma de las Organizaciones Haitianas de Derechos Humanos. Las armas proceden de diversas fuentes - del
periodo del golpe de estado, del negocio de la droga, e incluso, dicen algunos, de gente relacionada con el Palacio
Nacional. 'Son paramilitares alineados con la estructura del poder politico, con Lavalas, y trabajan para el gobierno,
igual que hacian los escuadrones de la muerte en América Central.'

Louis Joinet, abogado francés y experto independiente en derechos humanos en Haiti por cuenta de la ONU, visito
Haiti en septiembre, y qued6 escandalizado por lo que se encontr6 : 'lideres armados quasi-publicos' de bandas
paramilitares estructuradas que operaban con 'impunidad'.

A los lideres de las bandas - algunos los llaman 'agentes de multitudes' - les pagan con cheques 'fantasmas' de
compafiias estatales como la compafiia telefonica o bien trabajan en el Palacio Nacional como 'asesores'. Cuando
se necesitan cuerpos calientes, se distribuye el dinero de una forma tan notoria, que los gangsters callejeros no
dudan en mostrar sus cheques a los periodistas amigos. El primer ministro incluso lo mencioné después de que dos
conocidos agentes -estrechamente relacionados con Aristide- acudieran en septiembre a las ondas para anunciar un
'movimiento’ que le obligara a abandonar el cargo. Su predecesor habia salido de forma muy similar pocos meses
atras.

"Yvon Neptune debe irse’ gritaba Paul Raymond a través de los microfonos de los periodistas. 'Nosotros tumbamos a
Cherestal y vamos a hacer lo mismo con Neptune'. Raymond, en su dia miembro de una 'ti kominote legliz'
(comunidad de caracter confesional) en la antigua parroquia de Aristide, San Juan Bosco, luego ley6 una relacion de
oficiales a los que llamé bandidos y ladrones, siendo coreado por una multitud de hombres, su 'organizacion
popular', al grito de 'Prendedlos'. Durante algunas semanas, la capital vio manifestaciones y conferencias de prensa
acompafadas todas por la misma multitud, pero de repente se paralizaron. Obviamente, el amo de Raymond habia
decidido que las manifestaciones no estaban funcionando o bien habia obtenido su propdsito en algin escalafon
ignoto de la trastienda politica.
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Las tropas politico-paramilitares también intervinieron cuando Aristide visité a principios de este otofio la Agencia
Estatal de Impuestos. Algunas de aquellas mismas caras bloquearon las calles del centro, gritando salvajemente y
sosteniendo pésters de Aristide cada vez que él o alguna camara pasaban por delante. Esa misma semana
intervinieron en una misién muy diferente. Los autobuses llevaron al menos 100 miembros de la ‘organizacion
popular' a bloquear una manifestacion pacifica de profesores y estudiantes universitarios y simpatizantes de éstos.
Portando grandes carteles dominados por la cara sonriente de Aristide, los contramanifestantes, entre ellos algunas
de las mujeres mayores necesitadas a las que generalmente se ve barriendo las calles de la ciudad, asediaron a los
manifestantes lanzando montones de panfletos de Aristide, botellas de orina y piedras, ante la mirada de la policia.
La paga ordinaria de aquel dia fue de 10 ddlares, el equivalente a siete dias de trabajo con salario minimo.

St. Pierre, de la Plataforma y antiguo activista estudiantil, fue amenazado directamente por algunos de los miembros
de la banda, que gritaban : 'Vamos a acabar contigo. Te cogeremos hagas lo que hagas.' Tales amenazas no
pueden ser tomadas a la ligera en un pais en el que el afio pasado un periodista fue acuchillado hasta morir por
simpatizantes de Lavalas - de la autodenominada 'organizacion popular' '‘Bella Durmiente' - por tener a miembros del
partido de la oposicién en su programa de radio. Mas recientemente, algunos reporteros han sido amenazados
directamente por la policia y por las autoridades de Lavalas, y un miembro del congreso en St. Marc ha anunciado
gue cualquiera que diga 'Abajo Aristide' sera arrestado. Una semana mas tarde éste mismo lideré una razzia casa
por casa durante un sabado por la noche -su 'organizacion popular' se llama 'Operaciéon Escobazo Limpio'- en una
basqueda de miembros del partido de la oposicién para apalearlos.

No es de extrafiar, pues, que la mayoria de la gente llame a las bandas politico-militares ‘chimé', que en el dialecto
Creole significa 'bandidos armados'. Sin embargo, los medios de comunicacién convencionales los llaman de forma
sistematica 'organizaciones populares' o bien 'OP', formando un revoltijo junto con otras organizaciones auténticas
de origen religioso-confesional, campesino o popular, que en 1980 intentaron promover una revolucién real. El diario
burgués 'Le Nouvelliste' se regodea denigrando a los 'Opistas’, sugiriendo que publican un avance del calendario de
barricadas en llamas, de forma tal que las clases superiores -que van y vienen regularmente desde sus barrios de
las afueras- puedan planificar sus trayectos de la mafana.

'La prensa haitiana esté totalmente controlada por la burguesia, de forma que no resulta sorprendente que mientras
algunos reporteros puedan confundir inocentemente a las organizaciones realmente populares con cualquier otro
grupo proveniente de un barrio marginal, hay otros que confunden premeditadamente los términos para vaciarlos de
su contenido ideoldgico y politico’, explica Marc-Arthur Fils-Aimé, director del Instituto Cultural Carl Lévéque (ICKL),
un centro de educacién popular que ha colaborado con las organizaciones populares haitianas desde 1989. 'No es
un origen geografico - como un vecindario pobre - lo que define a una organizacion popular. El elemento
determinante es la opcion de luchar por otro tipo de sociedad.'

Las organizaciones populares irrumpieron en el escenario politico haitiano en la década de 1980, cuando fue
ganando fuerza el movimiento para derrocar al régimen de Duvalier. Cuando 'Baby Doc' huy6 en 1986, aparecieron
cientos de grupos. Los comités vecinales se organizaron para demandar servicios basicos, fundaron grupos de
teatro y escuelas. Las asociaciones campesinas se movilizaron para recuperar tierras robadas o para protestar
contra los términos abusivos y de explotacion de los compradores de café. Grupos influenciados por la teologia de la
liberacién se difundieron de parroquia en parroquia, llevando a cabo campanas de alfabetizacion y concientizacion.
Sdlo en Porto-Principe, los investigadores localizaron unas 150 organizaciones de este tipo a finales de la década.
Junto con los sindicatos, asociaciones profesionales, grupos de estudiantes y partidos politicos, estas
organizaciones constituyeron el movimiento haitiano democratico y popular que llevé a Aristide al poder en las
primeras elecciones democraticas de la historia del pais en 1990.

Una vez en el poder, Aristide - a quien la prensa convencional extranjera tildaba de 'incendiario' y 'radical' pero que
sin embargo procedié a implantar las politicas neoliberales recomendadas por el Fondo Monetario Internacional
-negocio lo que muchos consideran como el primer golpe al movimiento naciente- llenando los puestos estatales con
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lideres de organizaciones populares, fueran o no competentes, y convirtiéndolos en capitanes de la guardia al viejo
estilo.

'Aristide queria militantes en la administracion publica' recuerda Janil Louis-Juste, profesor de politica social y
agronomia en la Universidad Estatal de Haiti. 'Pero los emple6 segun parametros individuales. Los cooptd'.

Seis meses mas tarde, el movimiento popular recibié su segundo golpe cuando instigadores estadounidenses en las
Fuerzas Armadas Haitianas llevaron a cabo un golpe de estado el 30 de septiembre de 1991. Durante casi tres afios
el ejército y el FRAPH (Frente para el Avance y el Progreso de Haiti) paramilitar y vinculado a la CIA, cuyo nombre
fue elegido claramente por su acrénimo, que suena a la palabra que el Creole usa para 'golpe') aterrorizé al pais,
tomando como blanco a las organizaciones populares y sus defensores. Unas 5.000 personas fueron asesinadas.
Un millar de miembros de las organizaciones populares también aceptaron asilo en los EUA a través de un
controvertido programa que los progresistas sospechan que estaba destinado a eliminar gradualmente a los mejores
activistas del pais.

Para cuando regres6 al poder en 1994, Aristide habia perdido su base radical debido al trato que cerré con los
imperialistas. (Volvié agarrado a las faldas de la 'Operacion Restaurar la Democracia’ de caracter militar a cargo de
los EUA, y acordo llevar a cabo politicas econdmicas incluso mas profundamente neoliberales). Una vez mas busco
apoyos entre los lideres individuales de las organizaciones populares. Les dio empleos y vehiculos y organizé los
'Pequefios Proyectos para la Presidencia’ para los que, segin algunas estimaciones, se entregaron unos 7,3
millones de ddlares en 'vales'. Los proyectos recibieron criticas severas por su favoritismo y su corrupcion. Al mismo
tiempo, organizaciones no-gubernamentales -algunas bienintencionadas, y otras, como las financiadas por los
programas de 'reforzamiento de la democracia’ de la administracion estadounidense no tanto- rapidamente
montaron organizaciones con proyectos de 'desarrollo’.

Aristide retomd el cargo en 2001, tras una ausencia de cinco afios (la constitucion prohibe enlazar mandatos) en
unas elecciones caracterizadas por una participacion extremadamente baja y plagadas de acusaciones de fraude.
Falto de legitimidad y con una popularidad en descenso, una vez mas volvio a los antiguos lideres y grupos
populares, muchos de los cuales se habian convertido en bandas armadas.

'Actualmente la mayoria de las organizaciones populares reales se han desintegrado' dice Ertha Charles, un
profesor y antiguo monitor de un grupo de jovenes en la ciudad nortefia de Pilate. 'En su dia luchamos por la
democracia. Arriesgamos nuestras vidas durante el golpe. Pero luego vimos que nuestros lideres se peleaban por
cargos o por empleos y por llenar sus bolsillos. Actualmente mucha gente - yo mismo incluido - estamos totalmente
desengafados de las ideas que teniamos y de las promesas que nos hizo Aristide. Actualmente estamos peor, no
mejor. Sélo unos pocos oportunistas, gente que se pego a las faldas de alguien, tienen empleo. La mayoria de
nosotros no tenemos nada.'

Las bandas aterrorizan a la gente con los delitos y crimenes que cometen con total impunidad cuando actlan 'fuera
de servicio'y, lo que es mas importante, disuaden a la gente de tomar las calles, de hacer oir sus voces, de
organizarse.

Pero no todas las organizaciones populares se desintegraron o se volvieron bandas paramilitares. A lo largo del
pais, a pesar de la represion de la policia y de la ‘chimé’, hay grupos - organizaciones de mujeres, de jovenes,
estaciones de radios comunitarias y asociaciones de campesinos - que se han aferrado a sus ideales.

'Evidentemente, ha habido un gran retroceso en el movimiento desde 1995, pero desde hace un afio y medio, mas o
menos, hemos visto una cierta estabilidad, en especial entre las asociaciones campesinas,' afiade Fils-Aimé. Su
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organizacién trabaja con mas de una docena de asociaciones de todo el pais. 'La gente empieza a explicarse cosas
y se niega a jugar el juego de Lavalas contra Convergencia. Estdn pensando en alternativas reales.'

'Lavalas, Convergencia, chimé, todos son lo mismo para nosotros', asiente Clement Frangois, miembro del comité
ejecutivo de Tet Kole ti Peyizan Aysisyen (Pequefios Campesinos Haitianos Cabezas Juntas), que tiene unos 10.000
miembros en 8 de los 9 Departamentos de Haiti. 'Simplemente estan luchando por el poder personal. Son los
responsables de nuestra terrible situacion. La Unica cosa que va a salvar al pais ahora es que todos los que
estamos sufriendo - obreros, campesinos, gentes explotadas - luchemos juntos'.

Pero la década de represion y cooptacién ha cobrado su peaje a las gentes exhaustas y a sus organizaciones de
base. Lo que queda por ver es si los que siguen comprometidos con el cambio real pueden o no organizarse en un
contexto de represion por parte de la policia y de bandas armadas como el Ejército Canibal, bandas que - como ha
puesto en evidencia la Revuelta de Raboteau - no siempre puede controlar.

Probablemente esa sea la raz6n por la que Métayer siga libre. Incluso aunque las autoridades de Lavalas quisieran
arrestarle a él y a otros lideres, podrian no tener capacidad para manejar la reaccién de sus tropas. Cuando Métayer
se dirigi6 a las ondas para anunciar que habia escuchado que existian planes para eliminarle en Octubre, su banda
inmediatamente estaba en las calles, aunque un dia o dos mas tarde -tras una llamada desde Puerto-Principe, u
¢,otro maletin ?- volvié a caer en el silencio. Félix 'Fefe' Bien-Aimé no tuvo tanta suerte. Antiguo director del
Cementerio Nacional y cabeza de la banda 'organizacion popular de base Galil' (Galil es una ametralladora), él y
otros dos fueron arrestados en Puerto-Principe a finales de Septiembre y no se ha sabido de ellos desde entonces,
a pesar de las violentas protestas de los miembros de su banda y de las demandas de las organizaciones de
derechos humanos.

En todo caso, mientras Lavalas trata de mantener el control de sus tropas en los barrios marginales, los enemigos
de un cambio en Haiti, aunque fuera en versién populista -sentados en los barrios de elite en las colinas alrededor
de los barrios marginales de Puerto-Principe asi como en las oficinas de Washington, provistas de aire
acondicionado- estan haciendo lo que pueden para ponerle la zancadilla a Aristide al tiempo que para impedir que
un movimiento popular radical vuelva a prender en la base.

Las contradicciones internas y externas pueden llevar a una larga e interminable muerte de la maquinaria de Lavalas
0 a su repentina implosién. Los dos resultados tendrian efectos muy diferentes sobre los esfuerzos embrionarios
para reconstruir el movimiento popular y democratico. Como dice el refran : Se Ié koulév la mouri ou konnen longe li
('Sélo cuando ha muerto la serpiente sabes su longitud').
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