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La réalité du désir : L'optimisme chronique étasunien.

Le 28 octobre 1963, Ernesto Che Guevara répondait a Pablo Diaz Gonzalez, qui avait écrit un article apologétique
sur le méme Guevara :

« je dois te remercier de me traiter si bien ; trop bien je crois. Il me semble, de plus, que tu traites assez bien aussi. »

Le ton sarcastique du Rio de la Plata et, en méme temps, le caracteére frontal - choquante et peu diplomatique-,
comme s'est souvenu Jorge Edwards lors d'une réunion d'ambassadeurs a La Havane - ne s'arréte pas la :

« La premiéere chose que doit faire un révolutionnaire qui écrit I'histoire est de ceindre la vérité comme un doigt dans
un gant. Tu l'as fait, mais le gant était de boxe et ainsi cela ne sert a rien. Mon conseil : relit I'article, enléve tout ce
gue tu sais qui n'est pas vrai et prend soin avec tout ce dont tu n'es pas sar qu'il le soit. »

De facon significative, le 26 février 1964, durant I'Année de I'Economie, dans une autre lettre & José Madero Mestre
le méme Guevara répond :

« Une affirmation seulement pour que vous réfléchissiez : Préférer l'inefficacité capitaliste a I'efficacité socialiste dans
la gestion des usines, c¢' est de confondre désir avec réalité. C'est dans la répartition que le socialisme atteint des
avantages indubitables. »

Plus loin :

« Malheureusement, aux yeux de la majorité de notre peuple, et au miens, I'apologétique d'un systéme y parvient
plus que I'analyse scientifique de celui-ci. Cela ne nous aide pas dans notre travail d'élucidation et tout notre effort
est destiné a inviter a penser ... »

L'idée de Guevara sur I' « homme nouveaux » allait au-dela de la simple bonne répartition, simplifi€e dans une lettre
informelle, mais ce n'est pas le point que je vais aborder maintenant.

L'exemple sert & introduire I'attitude avec laquelle est abordée I'actuelle thése de I'effondrement des Etats-Unis dans
la littérature essayiste et journalistique plus récente. Il est clair que dans ce cas elle semble étre appuyée par ce que
le méme Guevara réclamait : une analyse scientifique, objective, des économistes, en plus de "confondre désir avec
réalité". Mais comme nous avons déja vu dans une autre occasion, si la science se caractérise bien par quelque
chose c'est par ses erreurs, bien que, a la différence des erreurs théologiques, politiques, métaphysiques et
religieuses, la science ait I'nonnéteté de les reconnaitre. Les autres il leur suffit de ne pas reconnaitre l'erreur pour
gu'elle n'existe pas.

Nous pouvons accepter comme fait historique que I'économie étasunienne -comme celle de beaucoup d'autres pays
- a un comportement cyclique, comme les taches du Soleil. C'est probable, selon tous les calculs que plus que
cyclique, il s'agisse d'un ralentissement progressif de la Grande Machinerie. Cependant, dans chaque analyse,
restent hors analyse, quelques facteurs qui peuvent étre décisifs pour tout pronostic. L'un d'eux est le facteur
psychologique et culturel.

Le principal capital qu'ont toujours eu les Etats-Unis c'est leur optimisme chronique. Je les ai vu couler dans le
marais le plus profond et étirer la main avec enthousiasme a cause de I'existence d'une petite branche. La plainte,
l'une de nos caractéristiques latino-américaines, est rare parmi ces gens. Leur optimisme arrive aux limites d'une
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auto tromperie fructueuse : quand ils deviennent riches, aprées avoir parié leur ame dans une affaire risquée, ils
l'attribuent & Dieu. Mais quand ils font faillite ou que leur maison prend feu a cause de la foudre, ils n‘accusent pas le
Ciel de la tragédie mais la nature ou une erreur de calcul. Et s'ils se sentent obligés d'attribuer & Dieu leurs malheurs
- rien n'arrive finalement sans Son consentement-, ils le justifient avec le livre de Job : il s'agit seulement d'une
épreuve du Seigneur inébranlable a la foi de ses préférés. Au-dela de la vérité ou de la fausseté théologique de ce
raisonnement, ce qui ne fait pas de doute c'est son inestimable fonction politico-économique et, y compris,
existentielle.

Il n'y a pas longtemps une fille me montrait les photos de sa maison terrassée par un incendie provoqué par la
foudre. Tandis qu'elle décrivait le passé méconnaissable de chaque ruine, elle remarquait le peu des choses qui
avaient été sauvées du feu comme s'il s'agissait d'un gain. Pour compléter, elle m'a commenté tout ce quelle 'avait
appris de Benjamin Franklin, a la suite du désastre. Dans une autre occasion, j'ai vu comment un homme montait sur
la montagne de décombres qu'était devenue sa maison apreés un ouragan. Aprés avoir remué un moment, il a pu
sauver une chemise et deux objets et il les a levés comme si c'était un trophée, pour que les autres le voient avec un
sourire qui dérouterait tout étranger.

L'optimisme étasunien est I'un des facteurs principaux de son économie et de son histoire. Bien que la culture de la
quantification le simplifie sous I'étiquette de « consumer confidence », il ne s'agit pas d'un optimisme circonstanciel,
dicté par la réalité, mais d'un optimisme chronique, parfois aveugle, consolidé par une culture. Bien que l'optimisme
aveugle puisse perdre beaucoup de gens, il sauve un Etasunien, si ce n'est pour Dieu ou la justice, au moins pour
I'économie. Parmi les décombre, ils voient toujours une occasion de lever quelque chose de meilleur, bien que la
logique indique le contraire. C'est un pays habitué aux catastrophes et, de plus, construit dans l'idée d'une menace
permanente. De la cette tendance périodique de tolérer la substitution de la défense par une attaque.

D'un autre c6té, il ne s'agit pas d'un pays habité par un yankee unique avec une idéologie unique. Il y a des divisions
profondes sur ce que doit étre leur avenir. Bien que les conservateurs les plus radicaux veuillent faire croire que le
Malheur vient toujours de dehors - avec cette tendance féodale aux murailles, physiques et mentales-, pour
beaucoup de liberals et autres adversaires le plus grand probléme réside dans son intérieur, dans les élites
puissantes qui depuis I'obscurité dirigent la force brute. Devant ce diagnostic, parfois ténébreux, ils persistent dans
un optimisme chronique dont qui fait que bientét ces malheurs seront surpasseés.

Non sans paradoxe, les conservateurs les plus radicaux ont opéré un changement dans la tradition libérale de ce
pays. Dans la narration de I'histoire récente, il est accepté que vers le milieu des années 90 s'est produit « une
révolution conservatrice ». Selon mon opinion, celle-ci s'est initiée au début des années 80, en réaction au
tremblement culturel des années 60. D'une forme égale, il est possible que les Etats-Unis se trouvent aujourd'hui au
bord d'une révolution silencieuse qui va s'approfondir durant la prochaine décennie. Il est probable que ce
tremblement de terre soit plus radical que nous pouvons imaginer en ce moment. Parce qu'il ne faut pas non plus
sous-estimer la capacité d'une rébellion culturelle dans un pays qui est né d'une révolution historique et qui a droit
dans la constitution & la désobéissance civile. Il ne faut pas non plus sous-estimer I'optimisme de la gauche
étasunienne, I'une des plus résistantes aux cataclysmes des trente derniéres années.

Dans les années 60 les intellectuels latinoaméricains ont insisté sur la valeur de l'optimisme comme un facteur
révolutionnaire, comme un moteur créateur de la nouvelle réalité. Cette stimulation de caractére moral - qui n'avait
rien du matérialisme dialectique - a été responsable du dernier grand tremblement de I'histoire du continent. Elle a
été battue par la machinerie réactionnaire des armées traditionnelles, par sa propre insuffisance ou par I'excés de
l'optimisme capitaliste.

Peut-étre le pragmatisme étasunien consiste a ne pas voir la réalité. Son optimisme chronique confond désir avec
réalité. Quand la réalité ne s'adapte pas au désir, tant pis pour elle.
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