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Au matin du 8 octobr e 1967, Ernesto Che Guevara et une dizaine de guérilleros sont encerclés
par |'armée bolivienne a quelques kilomeétres de La Higuera, petit village de Bolivie situé dansla
pré cordillére andine. Capturé, le Che est exécuté le lendemain a La Higuera. Pour la premierefois,
trente-huit ans apres I'événement, |'un des rares journalistes témoins de sa mort raconte en détail le
moment ou I'armée bolivienne, avec I'aide d'officiers étasuniens et d'agents de la CIA, atransporté
le corps du révolutionnaire d'origine argentine dans le village de Vallegrande, ou des médecins ont
« préparé » la dépouille mortelle du Che avant de la présenter aux médias du monde.

Par Richard Gott
Araucaria Chile, le 2 octobre 2007.

En 1967, il y a de cela pratiquement quarante ans, je résidais a Santiago du Chili, ou je travaillais a l'université tout
en écrivant pour le journal londonien The Guardian. En janvier de cette année-Ia, j'appris par des amis de la gauche
chilienne que Che Guevara était en Bolivie ; en mars, la premiere manifestation de la guérilla se produisit. Dés le
mois d'avril, une escouade de journalistes débarqua au campement de Nancahuazu, proche de la ville pétroliére de
Camiri. Peu de temps aprés, un petit groupe - dont faisait partie Régis Debray -, sorti du campement, fut capturé et
ramené a Camiri. A la méme période, a La Havane, étaient publiés les derniers écrits du Che, sous la forme d'un
recueil intitulé Créer un, deux, trois... de nombreux Vietnam, un appel a la lutte adressé a la gauche internationale.

Je décidai de partir pour la Bolivie vérifier par moi-méme si ce pays était réellement propice a une nouvelle guerre du
Vietnam. Rares étaient les nouvelles au plan international sur la guérilla en Bolivie. Je pris donc, en ao(t, le train
transandin, qui partait du port chilien d'Antofagasta pour La Paz, siege du gouvernement bolivien [1].

Le pays se trouvait alors sous la dictature militaire du général René Barrientos, officier de I'armée de I'air, qui avait
accédé au pouvoir deux années plus tét. Avec I'apparition des guérillas, la Bolivie était soumise a la loi martiale. La
sortie des villes était controlée par des barrages militaires.

Je pris toutes les précautions nécessaires : j'arrivai en train pour éviter les aéroports, qui étaient sous haute
surveillance, et je me rasai la barbe car tout barbu était d'emblée suspect. Mon idée était de voyager a travers le
pays en me faisant passer pour un touriste ordinaire, sans me faire enregistrer comme correspondant étranger.
C'était compter sans d'innombrables difficultés ; il était impossible de voyager hors des villes sans l'autorisation écrite
du commandant en chef, le général Alfredo Ovando - qui devait devenir président par la suite.

Je me résignai donc a me faire enregistrer a La Paz, en compagnie d'autres journalistes étrangers, parmi lesquels un
ami du Times de Londres. Un jour, celui-ci me fit part de la curieuse attitude d'un journaliste danois. Ce Danois
passait quotidiennement deux heures a envoyer dans son pays des télex contenant toutes les informations qu'il avait
récoltées dans la presse bolivienne. « L'intérét danois pour les affaires boliviennes est-il si grand ? », se demandait
mon ami, intrigué a juste titre. J'étais également surpris, jusqu'au moment ou je découvris fortuitement que le Danois
était un correspondant de gauche qui envoyait des nouvelles a I'agence Prensa Latina de La Havane, via le
Danemark !

Je voyageai donc durant plusieurs semaines a travers le pays, pour palper I'atmosphére qui y régnait, et observer si
la Bolivie était vraiment en pleine phase prérévolutionnaire. Je visitai les mines d'Oruro, de Siglo Veinte et de Potosi
- toutes sous contrble militaire -, dont les accés étaient gardés par des soldats armés. Les dirigeants syndicaux se
trouvaient, bien entendu, tous en prison, et les mineurs avaient une peur bleue de s'exprimer.
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Je tachai également de me rendre compte de la situation de I'agriculture. La Bolivie avait expérimenté une révolution
guinze ans auparavant, en 1952 ; une réforme agraire s'était étendue a tout le pays, mais les paysans n'étaient pas
contents. Je voyageai avec une équipe d'experts en agriculture des Nations unies, parcourant I'Altiplano, descendant
jusqu'a Tarija, ou nous découvrimes qu'une multitude de paysans se plaignaient, arguant qu'un certain nombre de
propriétaires terriens étaient venus reprendre possession des terres.

Je retournai a La Paz pour m'entretenir avec I'ambassadeur des Etats-Unis, un certain Douglas Henderson. Il avait lu
dans la revue Tricontinental la fameuse lettre du Che appelant a créer d'autres Vietnam, et il me confia que les
Etats-Unis aidaient I'armée bolivienne en lui envoyant des instructeurs, mais que, en réalité, et contrairement au
Vietnam, il n'y avait pas la moindre possibilité de faire venir des troupes américaines en Bolivie.

Fin aodt, j'arrivai 2 Camiri et rencontrai Régis Debray, emprisonné dans une piece du cercle militaire. Je discutai
également avec les officiers de la 4e division de I'armée ; ils m'apprirent que la guérilla du Che s'était déplacée vers
le nord, a I'ouest de la route qui meéne a Santa Cruz - capitale de I'est de la Bolivie. Afin de me rendre compte de ce
qui se passait réellement, je devais aller a Vallegrande, base principale des forces antiguérilla de la 8e division.

En septembre, je partis donc pour Vallegrande et demandai a parler au responsable du camp, le colonel Joaquin
Zenteno Anaya - qui fut assassiné quelques années plus tard, en Europe. Il m'annong¢a que le groupe du Che se
trouvait dans une zone bien délimitée et qu'il serait treés difficile pour le commandant guérillero, comme pour ses
hommes, de s'échapper. Il me raconta comment les militaires avaient encerclé les forces du Che, ne leur laissant
gu'une seule issue pour fuir. L'armée avait dépéché sur place des soldats déguisés en paysans qui donneraient
l'alarme sit6t que les fugitifs passeraient par cet endroit. Les déclarations des habitants d'un hameau visité par les
guérilleros quelques jours plus tét, ainsi que celles de deux guérilleros capturés qu'on me permit d'interroger, ne
laissaient aucun doute sur l'identité du chef de ce groupe encerclé ; il s'agissait bien de Che Guevara. « D'ici a
guelgues semaines, il y aura du nouveau », m'assura le colonel Zenteno.

Je pris la route de Santa Cruz et me rendis au camp militaire de I'Espérance, ou se trouvaient les Forces spéciales
des Etats-Unis. Prés d'une vingtaine de spécialistes nord-américains se dissimulaient dans une fabrique de sucre
abandonnée, munis de tous les moyens radio existants pour communiquer avec Vallegrande et la zone de la guérilla,
et également avec le Southern Command [2] des Etasuniens, basé a Panama - dans la zone du canal, alors
propriété du Pentagone. Je fus recu par le major Roberto « Pappy » Shelton, qui m'apprit que 600 rangers - troupes
spéciales de I'armée bolivienne entrainées par des instructeurs américains - venaient d'achever leur formation et
partaient pour la région de Vallegrande.

Le soir du dimanche 8 octobre 1967, je me promenais avec un ami sur la place principale de Santa Cruz lorsqu'un
homme nous fit signe de le rejoindre a sa table, a la terrasse d'un café. C'était I'un des militaires américains que nous
avions rencontrés au camp de I'Espérance. « J'ai des nouvelles pour vous », nous dit-il. « Du Che ? »,
demandames-nous, préoccupés depuis plusieurs semaines par sa capture éventuelle. « Le Che a été pris, nous
répondit notre informateur. Il a été gravement blessé. Il est possible qu'il ne passe pas la nuit. Le reste des
guérilleros luttent avec acharnement pour le récupérer ; et le commandant de la compagnie a demandé par radio un
hélicoptére pour lui faire quitter les lieux. Le commandant était tellement agité qu'on le comprenait a peine. On
réussissait seulement a entendre : "Nous le tenons, nous le tenons !" »

Notre informateur nous suggéra de louer un hélicoptére pour nous rendre immédiatement dans la zone de la guérilla.
Il ne savait pas si le Che était encore en vie, mais il pensait qu'il y avait trés peu de chances qu'il en ait encore pour
longtemps. Nous n'avions pas les moyens de louer un hélicoptére, a supposer qu'il y en ait eu un de disponible. Il
était 20 h 30, il faisait nuit noire, et voler a cette heure tardive était de toute fagon impossible. Nous louames donc
une Jeep et partimes a 4 heures du matin, le lundi 9 octobre, pour Vallegrande.
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Au terme d'un voyage de cing heures et demie, nous étions sur place. Les militaires ne nous laissérent pas aller plus
loin, jusqu'a La Higuera. Nous nous rendimes directement au terrain d'aviation, une piste relativement rudimentaire.
On aurait dit que la moitié du village s'était rassemblée a cet endroit pour attendre, sans oublier les écoliers en
uniformes blancs et les photographes amateurs. Les habitants de Vallegrande étaient habitués aux allées et venues
des militaires.

Dans cette foule, les plus excités étaient les enfants. lls pointaient I'norizon du doigt en bondissant et en sautant.
Quelques minutes plus tard, un petit point apparut dans le ciel et prit rapidement la forme d'un hélicoptéere qui portait,
sur les rampes d'atterrissage, les corps de deux soldats morts. lls furent détachés et chargés sans grands égards
dans un camion pour étre transportés au village.

Tandis que la foule se dispersait, nous restames a photographier les caisses de napalm fournies par I'armée
brésilienne, disséminées autour de la piste d'atterrissage. A l'aide d'un téléobjectif, nous photographiames un
homme portant un uniforme vert olive, sans insignes militaires, identifi€ comme un agent de la CIA. Cette audace, de
la part d'étrangers - nous étions les premiers a étre arrivés a Vallegrande, devancant tous les autres de vingt-quatre
heures -, fut mal regue, et I'agent de la CIA, appuyé par quelques officiers boliviens, tenta de nous faire expulser du
village. Mais nous avions suffisamment de laissez-passer pour prouver que nous étions de véritables journalistes. De
sorte que, aprées de violentes discussions, ils nous permirent de rester.

Le seul et unique hélicoptére s'envola ensuite vers la zone de combat, a une trentaine de kilométres au sud-est,
emportant a son bord le colonel Zenteno. Peu aprés 1 heure de I'aprés-midi, celui-ci revint triomphant, parvenant a
peine a dissimuler un large sourire de satisfaction. Il annong¢a que le Che était mort. Il avait vu son cadavre, et cela
ne faisait aucun doute. Nous n'avions aucune raison de ne pas le croire, et nous nous précipitames vers le petit
bureau du télégraphe pour remettre, entre les mains d'un employé inquiet et incrédule, nos dépéches destinées au
monde entier. Aucun de nous n'était vraiment sdr qu'elles atteindraient leur destination, mais nous n'avions pas le
choix. Elles ne sont jamais arrivées.

Quatre heures plus tard, a 17 heures exactement, I'hélicoptére revint en n‘apportant cette fois-ci qu'un seul corps,
amarré a la rampe d'atterrissage extérieure. Au lieu de se poser la ol nous nous trouvions, comme il l'avait fait
précédemment, I'nélicoptére atterrit au milieu de la piste, loin du regard curieux des journalistes. On nous interdit de
franchir le cordon de soldats. Mais, trés vite, la-bas au loin, le cadavre fut chargé dans un fourgon Chevrolet qui se
lanca dans une course folle a travers la piste, pour ensuite s'éloigner.

Nous bondimes dans notre Jeep, qui n'était pas loin ; et notre chauffeur se mit a suivre le fourgon comme un
forcené. Environ un kilometre plus loin, dans le village, le Chevrolet vira subitement, et nous le vimes pénétrer dans
I'enceinte de I'hdpital. Des soldats tentérent de fermer les grilles pour nous empécher de passer, mais nous roulions
si prés du fourgon que nous réussimes a y pénétrer.

Le Chevrolet monta une céte abrupte et se dirigea ensuite, en marche arriére, vers un petit abri au toit de bambou,
dont un coté était entierement ouvert aux intempéries. Nous sautames de la Jeep pour atteindre la porte latérale du
fourgon avant qu'elle ne s'ouvre. Quand elle le fit enfin avec violence, l'agent de la CIA en surgit en vociférant de
facon insolite : « All right, let's get the hell out of here ! » (« C'est bon, foutons le camp d'ici ! »). Pauvre homme, il ne
savait pas qu'un journaliste britannique se tenait derriére la porte.

A l'intérieur du fourgon, sur une civiére, reposait le corps du Che. Dés le premier instant, je sus que c'était lui. J'avais
eu l'occasion de le rencontrer quatre ans plus t6t, a La Havane ; et ce n'était pas quelqu'un qu'on oublie facilement.
Nul doute, c'était bien Ernesto Che Guevara. Lorsqu'ils sortirent le corps pour l'installer sur une table improvisée a
l'intérieur de I'abri, qui devait autrefois servir a battre le linge, j'eus la certitude que Guevara le révolutionnaire était
bien mort.
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La forme de la barbe, les traits du visage, sa chevelure longue et abondante étaient reconnaissables parmi mille
autres. Il portait un uniforme militaire vert olive et une veste a fermeture a glissiére, des chaussettes d'un vert délavé
et des chaussures qui semblaient de fabrication artisanale. Comme il était entierement habillé, il était difficile de
déterminer ou il avait été atteint. Deux orifices étaient visibles a la base du cou ; plus tard, lorsqu'on nettoya son
corps, j'apercus une autre blessure, au ventre. Il avait trés certainement des plaies aux jambes et prés du coeur,
mais je n'ai pas pu les voir.

Les deux médecins de I'hdpital fouillaient dans les blessures du cou ; j'eus tout d'abord I'impression qu'ils cherchaient
un projectile, mais ils ne faisaient que préparer le corps a recevoir le tube par lequel ils allaient injecter du formol afin
de conserver la dépouille. L'un des médecins commenca a laver les mains ensanglantées du guérillero défunt.
Hormis ces détails, rien sur le corps ne suscitait la moindre répugnance. On l'aurait cru vivant. Et lorsqu'ils sortirent
son bras de sa veste, ils le firent sans difficulté. Je pense gu'il était mort a peine quelques heures plus t6t. A ce
moment-Ia, je n'imaginais pas qu'on puisse l'avoir tué aprés sa capture. Nous pensions tous qu'il était décédé a la
suite de ses blessures et faute d'attention médicale durant les premiéres heures de ce lundi matin.

Les personnes qui entouraient le corps se révélaient bien plus répugnantes que le cadavre : une religieuse ne
pouvait cacher son sourire et se laissait aller jusqu'a rire ostensiblement ; les officiers arrivaient, munis de codlteux
appareils photographiques pour immortaliser la scéne ; et, naturellement, I'agent de la CIA occupait les lieux,
s'accaparant d'office la responsabilité de toute I'opération et entrant dans une rage folle chaque fois qu'on osait
pointer un appareil photo sur lui. « D'ou venez-vous ? », lui demandions-nous en anglais, ajoutant pour rire : « De
Cuba ? », « De Porto Rico ? » Mais notre humour n'était visiblement pas & son godt, et il répondait séchement : «
From nowhere » (« De nulle part »).

Nous le lui demandames a nouveau plus tard, mais cette fois-ci il nous répondit en espagnol : « ¢Que dice ? » («
Que dites-vous ? »), faisant mine de ne pas comprendre. C'était un homme trapu et robuste, d'environ trente-cing
ans, avec de petits yeux enfoncés dans leurs orbites. Difficile de dire s'il était nord-américain ou exilé cubain, car il
parlait aussi bien anglais qu'espagnol, sans aucun accent. Il s'appelait Gustavo Villoldo (connu sous le hom
d'emprunt d'Eduardo Gonzélez) et vit toujours & Miami. Je I'ai mentionné dans mon article pour The Guardian de
Londres, un an avant qu'on en parle dans la presse étasunienne.

Une demi-heure plus tard, nous nous sommes retirés pour retourner a Santa Cruz, écrire et envoyer les nouvelles.
Quand nous sommes arrivés, le mardi 10 octobre, I'aube pointait déja. Aucun bureau n'était suffisamment équipé. Je
pris alors I'avion pour La Paz, d'ou j'envoyai ma version sur la mort du Che. Elle fut publiée en premiére page du
Guardian, le 11 octobre. Dans l'avion, je tombai sur le major « Pappy » Shelton, qui me langa, satisfait : « Mission
accomplie ! »

Post-scriptum :

Notes :

[1] La capitale constitutionnelle de la Bolivie est la ville de Sucre, fondée en 1538 par Pedro Anzlrez de Campo Redondo.

[2] Commandement sud de I'armée des Etats-Unis.
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