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So6lo la chusma vota por Chavez

Articulo publicado en Le Monde diplomatique, bimestral Maniéres devoir, n°68, Paris,
abril-mayo de 2003.

Par Thierry Deronne
Siluetas bolivarianas en Venezuela

Estamos hace dos afios, en alguna parte de Venezuela. Chavez acaba de ser reelegido de manera avasallante por
la mayoria de pobres. A causa de la lluvia, el autobUs esta repleto de gente. Un hombre sube. Esta ebrio : "jSélo la
chusma vota por Chavez ! iSélo los miserables y la miseria de Cuba votan por Chavez !" Una pasajera contesta, sin
mirar al hombre : "Sefior,hay que respetar el voto de cada quien". Cuando el hombre se baja en la siguiente parada
y se pierde en la lluvia, la pasajera no se ha movido.

Caracas, dos afios més tarde, en agosto de 2002, frente a la sede de un Tribunal Supremo de Justicia que esta a
punto de absolver a los militares responsables del golpe de Estado contra Chavez. El pueblo esta protestando. Una
mujer trata de convencer a otra : "Si se atreven a decir que no hubo golpe, habra que destituir a esos jueces. jEs
nuestro derecho !" "No", contesta la otra, exhibiendo su Constitucién de bolsillo. "No puedes hacer esto. Les daria el
argumento que buscan para volver a dar el golpe. Debemos luchar contra ellos, apegados a la Constitucion,
Jentiendes ?"

¢, Qué ha pasado para que, en tan poco tiempo, la voz andnima del autobus ahora se escuche con tanta fuerza en
contra de una casta de funcionarios y una justicia opuesta en su 90% a la "revolucién bolivariana ?" encabezada por
el presidente Chavez ?

"S6lo una mancha blanca"

El ingeniero municipal mira su reloj. Esta cansado y quiere irse a casa. Una de las mujeres del barrio lo detiene : "Y
si en este terreno han construido mis hijos y arriba la abuela, entonces ¢ quién es el duefio ?" Otra desenrolla un
plano anotado : ¢Queremos X sacos de cemento y aqui necesitamos una maquina para la semana que viene. No
tenemos por qué esperar." El ingeniero quiere aclarar las cosas : "Esperen, no pueden decir" nuestra bomba, pues
es propiedad del Estado." Una vecina le contesta : "Disculpe, Ingeniero, pero sabemos que esta bomba es nuestra.
Ya el Estado no puede decidir por si solo". Otra vecina, con un vestido rosado, saca su Constitucion de bolsillo :
"Toda decision debe emanar del cogobierno. Uds. deben escucharnos.” Un consejero responde : "Esta bien, la
Constitucion prevé esta posibilidad, pero no olviden que la Asamblea Nacional adn no ha legislado en esta materia,
y no podemos crear algo que carece de fundamento juridico y podria dar lugar a todas las manipulaciones." Otra
vecina : "Ya va, sefior, creo que no ha entendido : Uds. estan en el poder porque nosotros los volvimos a poner alli,
porque nosotros hicimos fracasar el golpe."

Un tanto incémoda, Pastora, una concejal de otro barrio popular, reconoce que su alcaldia no ha asignado recursos
especiales para las mujeres, pero confia en esta nueva generacion de mujeres para acabar con la herencia
machista y "abrir las puertas”. Con alivio declara : "Cinco de los siete consejeros del Consejo Local de Planificacion
son mujeres".

"Antes, s6lo éramos una mancha blanca en los mapas de la alcaldia”, explica Gloria Plaza, responsable del Comité
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de Tierras Urbanas. "Sin estatuto legal, no podiamos participar en las decisiones que nos atafien, a pesar de ser la
mayoria. Hoy, gracias al Decreto sobre Tierras Urbanas, nos reunimos y decidimos sobre las necesidades de
nuestro barrio y o que hay que hacer."

Aqui, en este barrio popular que aglutina a 80% de la poblacién y donde la mujer es mayoria, es donde empez6 la
cuenta regresiva de la Revolucién Bolivariana. Es aqui, en estos autobuses repletos en los que el perfume de las
muchachas aun expresa la esperanza de graduarse ; en estas calles donde los jugadores de baloncesto han
definido su propio cédigo ; aqui es donde nacid el sentimiento de pertenecer a una piel y a cabellos que son los
mismos que los de Chavez, un "negrito" como ellos. De aquel barrio-basurero de los excluidos de la prosperidad
petrolera, el pueblo creé una maquina tranformadora de la realidad, un cerebro colectivo orgulloso de su mestizaje,
gue rechaza toda forma de racismo y esta ansioso por aprender. Un barrio de mujeres, fundado por ellas, construido
por sus manos sin ufias. Es que las mujeres lo han conquistado todo desde el principio : agua, electricidad, asfalto,
escuelas, centros de salud. Un verdadero pais, podria decirse, de donde surgen ahora como las protagonistas. "No
se trata de salvar a las mujeres, sino de aprender de ellas, empezar a partir de estas mujeres del pueblo que ya
estan cambiando el pais", explica Blanca Eeckout, la joven directora de la televisora comunitaria caraquefia Catia
TVe.

Hacer mas visible al pueblo es hacernos mas visibles a nosotras mismas

Blanca baja caminando desde Isaias Medina, uno de los barrios del oeste, donde vive la mayoria de la poblacion de
Caracas. Con sus lentes y su cabello corto, se parece a una eterna estudiante. Va saludando a los habitantes, sobre
todo a mujeres que aparecen a sus puertas. Una joven delgada, de brazos fuertes, le hace una pregunta mientras
baja a un bebé en el piso. Blanca les explica cémo funcionard la nueva televisora del barrio : "Uds. son quienes
decidiran del contenido de los programas. Nadie les dira qué deben decir. Nuestro equipo esta aqui solamente para
mantener la antena en buen estado y asegurar la formacién audiovisual."

"De acuerdo, ahora hablamos", le dice a la muchacha que tiene problemas para la guarderia de su hijo. En los
tiempos de Caldera, la Guardia Nacional venia a confiscar nuestro material, contindia Blanca, pero con Chéavez,
hemos conquistado nuestro espacio legal y, sobre todo, logramos garantizar nuestra independencia editorial, pues
es la comunidad la que hace los programas y no podemos intervenir en el contenido. Muchas radios y televisoras
comunitarias estan siendo legalizadas en todo el pais.

Mujeres del barrio van y vienen alrededor de la pantalla de montaje, cada una con sus ideas de programa. Celina y
Cipriana, por ejemplo, dos mujeres negras que emigraron de Colombia a la hospitalaria Caracas. Sus imagenes
tiemblan de una lengua y una danza africanas llenas de pudor. En el principio, a las venezolanas de Catia TVe les
costaba un poco aceptar a estas colombianas demasiado llenas de su cultura. Tal vez porque Venezuela misma ha
perdido demasiadas de sus raices. Pero terminaron escuchando el grito Africa, Africa de la mujer negra cuyas
piernas sirven de mostrador para las lechosas y a quien Celina filmé en una calle caraquefa.

"Es cierto, las mujeres pobres son mayoritarias en los medios comunitarios. Hacer mas visible al pueblo es hacernos
mas visibles a nosotras mismas, como mujeres. Las televisoras comerciales pretendian aplastarnos con la imagen
de una miss rubia tipo norteamericana, pero nunca nos alcanzaban. Cémo ibamos a identificarnos con ese modelo
demasiado extranjero”, pregunta con pasion Blanca, la joven directora de Catia TVe, a quien muchos venezolanos y
venezolanas descubrieron en pleno golpe de Estado. Con sus compafieras armadas de camaras, Blanca seguia
informando a la poblacién, mientras que las televisoras comerciales, organizadoras del golpe, imponian el silencio
total para anestesiar la resistencia popular. Ellas ayudaron a reiniciar las emisiones de la Unica televisora publica, en
momentos en que el pueblo tomaba masivamente las calles para restablecer la democracia. Habia que ver, aquel 13
de abril de 2002, como estas madres Carrar* reaccionaban ante la desmoralizacion de los hombres, echandose a la
calle. Incluso las mas protectoras exigian a sus hijos que salieran a defender la Constitucion. "Tengo que ir, porque
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es mi deber"”, se escuchaba de la boca de aquella que hasta ese dia se habia quedado en su cocina. "Este proceso
le dio un sentido a mi vida", dijo otra. "Ay, si aun tuviera veinte afos, ¢ por qué me quedé dormida tanto tiempo ?", se
exclamé una anciana. Estas mujeres inspiraron a Tatiana Arcos, una secretaria que decidio reventar el cerrojo de su
condicion de mujer de la clase media. Hoy participa en los comités de usuarios de la clase media y lucha contra la
impunidad del monopolio mediatico venezolano y contra la sobredosis diaria de violencia y pornografia que echa por
tierra cualquier esfuerzo de las madres para dar a sus hijos una educacién mas humana.

"Una escuela de libertad"

Miren, incluso hay nifios. jQué vergiienza !, se indignan los pasajeros de una camioneta Blazer de lujo al pasar a
toda velocidad frente al grupo de mujeres que monta guardia en las cercanias del palacio presidencial.

"Desde el fracaso del golpe de Estado esta es la manera que hemos encontrado para permanecer juntas y defender
al presidente que hemos elegido y a la Constitucion. Es que de los diputados que estaban con nosotros, a quienes
elegimos y que apoyaban la revolucién, muchos de ellos se dejaron comprar. Tenemos que estar alertas y por eso
venimos aqui todos los dias después del trabajo."

"Lo que los ricos no entienden, con su violencia, es que mas nunca nos van a arrebatar nuestra dignidad." ¢ El paro
?, se rie una de las mujeres, ¢ Qué paro ? ¢Por qué ? No tenemos tiempo para esto. jNosotras somos quienes
decidimos cuando se para el pais !" Los sindicalistas que sobrevivieron los regimenes del pasado y desde
Globovision llaman al paro general contra Chavez, hace tiempo que han perdido el control de este ser autbnomo,
poderoso, capaz de moverse a la velocidad de la luz para contrarrestar un golpe de Estado.

Son estas mujeres del barrio las que reconquistaron, calle tras calle, a una ciudad que las despreciaba. De esta
ciudad hicieron su "fabrica" al aire libre, suerte de mercado persa donde cada pedazo de acera sirve para vender.
Han frustrado todas las politicas de higiene social y ahora reivindican el respeto del que gozan desde la eleccion de
Chévez. Estas vendedoras informales saben que ya no podran ser expulsadas "como animales, a patadas”,
simplemente porque ellas son la ciudad y la ciudad les pertenece cada dia mas. Se acab0 el chantaje diario de la
policia, que venia a destrozar sus puntos de venta si no pagaban la matraca. La calle-fabrica-mercado : esta imagen
es la més clara de la revolucién venezolana. La matriz horizontal de una nueva organizacion social, luego politica.
En Maracay, cuando la oposicién, con el apoyo de todos los medios de comunicacidn, intenté imponer un paro
contra Chavez y envié a sus tropas "amarillas" armadas de palos, los trabajadores de la economia informal
desmontaron los tubos metélicos de sus tarantines para defenderse. Las mujeres estaban en primera linea 'y
reunieron fotografias y testimonios para presentar la denuncia.

Entre ellas estaba Margarita Tandioy, una indigena. "Nuestros circulos bolivarianos no s6lo son una manera de
organizar la salud, la recuperacion de escuelas, etc. Para nosotras las mujeres, también son una manera de
valorizarnos, aprender a ejercer nuestros derechos. Son una escuela de libertad donde descubrimos todo lo que
somos capaces de hacer. No teniamos idea de como tomar la palabra. Estdbamos asustadas. Hoy si nos
atrevemos, ya no tenemos miedo de equivocarnos. Y te digo, no es facil, ain hay muchas mujeres que no pueden
participar en el circulo bolivariano. Algunas son maltratadas por su marido, o sufren condiciones de vida demasiado
dificiles para levantar la cabeza y unirsenos. Pero es la primera vez en toda mi vida que veo algo asi. Y te digo, esta
participacion de las mujeres es como el despertar indio, pues nosotros también, los indios estdbamos escondidos
debajo de una piedra, dentro de un barril, pero hoy estamos saliendo en plena luz del dia." Con su filmadora en
mano, Margarita realiza reportajes para la television comunitaria Teletambores.

"All4 afueray en la casa"
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"Nosotras las mujeres siempre hemos estado muy presentes, aqui como en toda América Latina, pero nadie nos
veia, es todo. Eramos invisibles, educadas siempre para el otro, para él". Quien habla asi recorre en bicicleta el
barrio El Oasis de Maracay, vendiendo fotos de matrimonios, bautizos, etc. Gracias a este oficio, ha podido construir
su casita y educar a sus hijas. Ella es Maria Santini, una de las fundadoras del barrio. "El problema es que no
podiamos entrar en la politica sin primero cambiar nuestra vida interior, los papeles de cada quien en el hogar. Es un
poco facil con estas revoluciones donde la mujer poco a poco regresa a la sombra. Un amigo cubano me hablaba de
la doble moral comunista : el camarada todavia tiene derecho a engafiar a su mujer, pero si la camarada lo engafia
a él, la Revolucidn peligra. En casa, mi compafiero me decia : No, lo que estas hablando debe quedar fuera de la
casa, pero yo le decia No, es aqui y alla, fuera de la casa y dentro, al mismo tiempo. Las argentinas lo dicen :
Revolucién en la plaza Y en la casa. Cuando tenia veinte afios alin era muy dependiente. Creia ser fuerte,
consciente, pero no veia las cosas. No me sentia capaz de hacer escuchar mi voz. Fue en la guerrilla, en la que
transmitia correos y medicinas, donde empecé esta lucha con los hombres, es decir, conmigo misma. Mas tarde en
la fabrica textil experimenté también el sexismo de los patronos, la doble discriminacién : como obrera y como
cuerpo de mujer. En el trabajo comunitario en Mujer y Salud, tuve que enfrentar la tendencia femenina a delegar el
poder a los hombres, cuando precisamente nosotras las mujeres asumimos practicamente todo en la vida."

Hoy en dia Maria coordina una experiencia piloto del gobierno de Chavez : uno de los primeros refugios para
mujeres victimas de la violencia. "Fue Maria Leon, actual directora del nuevo Instituto Nacional de la Mujer y ex
dirigente obrera, quien impuso a mujeres populares en los puestos de responsabilidad, rompiendo asi con la
resistencia de funcionarios que preferian a mujeres con diplomas", explica Maria. En noviembre de 2002, a las
organizaciones populares reunidas en la ciudad de Barquisimeto, el propio presidente dijo : "¢ Cémo resolver el
problema del machismo sin la participacion de la mujer ?" Y es que pocos lo saben : el gobierno de Chéavez trabaja
mucho para mejorar la condicidn de la mujer, legislando contra la violencia y creando instancias como el Banco de la
Mujer, dirigido por Nora Castafieda y que apoya proyectos productivos populares. Maria Cristina Iglesias, Ministra
del Trabajo, y Noeli Pocaterra, Vicepresidenta de la Asamblea Nacional y dirigente de la lucha indigena, figuran
entre los mas eficientes responsables politicos del gobierno. "Venimos de lejos, cuenta Alicia Medina, porque la
violencia estaba en todas partes, y no solamente la violencia fisica o sicolégica del hombre. El simple hecho de no
tratarnos como mujeres en los hospitales, mas alla de la situacién general de la salud en el pais, era todo esto, la
violencia."

Maria Santini : "Al ver mi vida recuerdo que en el cerro, durante la guerrilla, me decia que si algun dia triunfAbamos
mi suefio seria ocuparme de una granja para nifios, ocuparme de estos ciudadanos de segunda, implementar un
monton de ideas. Pero después de tantos afios y la derrota de nuestra guerrilla, el proceso bolivariano, en el que
desconfidbamos mucho en el principio, es el que me permite recuperar mi suefio de juventud." En el refugio, Maria y
su equipo de mujeres populares ayudan a aquellas que terminaron resignandose a los golpes. Aqui las mujeres del
pueblo conviven con mujeres de la clase media, como victimas de la misma violencia. Las primeras se levantan mas
rapido, al igual que las matas del rio. Pero las mujeres de la clase media no siempre soportan convivir con mujeres
del pueblo. Y es que en Venezuela, una democracia petrolera en los afios 70, en realidad se escondia un verdadero
apartheid, un profundo desprecio de "arriba" por lo de "abajo". Las feministas "historicas", burguesas que importaron
sus ideas de Europa, ahora se repliegan en su instinto de clase. En la Casa de la Mujer en Maracay, algunas
intelectuales de la clase alta recolectan firmas para exigir la salida inmediata del primer presidente "negro".

Para muchas, al igual que para muchos militantes comprometidos, el principal escollo sigue siendo el ejército de
funcionarios heredado de un enorme Estado practicamente igual y que se hace el muerto, para sabotear el proceso
revolucionario. Gladys Vivas, defensora de los derechos de la mujer, se ha unido al Instituto Nacional de Tierras y
est4 trabajando con el tema del género como elemento clave del desarrollo integral previsto en la Ley de Tierras.
Para ella, lo importante es que los espacios legales sigan multiplicandose, aunque "ain habra que luchar mucho
para romper el esquema masculino del ejercicio del poder". Iris Castillo, cuyas manos de ex obrera textil ahora
confeccionan los cuadros de Catia TVe, ha conquistado su libertad como muchas otras : separandose de su marido.
Ella también aprovecha estos espacios nuevos que ofrece la Constitucién Bolivariana, pero critica el efecto
publicitario de algunos "puntos de encuentro que cuestan mucho en camisetas y afiches, pero no parten de las
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verdaderas necesidades de la mujer popular”. Critica también a estas sociologas feministas de Caracas que vienen
a estudiarlas con lupa para luego ganarse una plusvalia personal y sacar un posgrado en "género y desarrollo” en
Canadé o en Paris. Lo cierto es que el feminismo, hasta ahora identificado con las mujeres de clase media, debera
refundarse desde la realidad popular. La verdadera consciencia de género sélo nacera poco a poco, desde la
organizacién que las mujeres del pueblo estan desarrollando en todas partes.

Para "ver" bien a la mujer venezolana, habria que ver también a Maria Angel, la nifiita negra del final de la calle
quien, debajo del arbol donde los hombres beben cerveza, esta escribiendo una historia en la que unas comadres
peinan su cabello, su cabello negro que, en Venezuela, ain sigue tachado de "feo" por las televisoras comerciales ;
habria que ver a aquella mujer quien, ahorrando el dinero que le deja su marido para la comida, pudo comprar con
gué hacer pastelitos, para venderlos y asi vestir a sus hijos, para que puedan estudiar y ?no tengan que pasar por lo
gue yo he pasado ? y quien admite ser sofiadora y romantica ; habria que ver a las mujeres que cobran en los
autobuses y que sélo piden "respeto”, es decir, no tener que acostarse con el chofer para conseguir el empleo ;
habria que ver a las mujeres de Cata, descendientes de esclavos, que estan resucitando el cultivo del cacao y, entre
risas, pelan el cacao en una mesa, mientras se quejan de que las jévenes no quieren asumir el relevo en la direccion
de su cooperativa ; habria que ver también a estas mujeres de la clase media, muy lejos aun de toda emancipacion
y sombras entre las sombras, como la esposa del contralmirante golpista Tamayo, que llora en vivo y directo y en
cadena en todos los canales comerciales, afirmando que la vida de su marido estd amenazada por "el
castrocomunista Chavez" "Sera que la Historia se revertira, conducira el movimiento de las mujeres populares a un
inicio de liberacién para las mujeres de la clase media"

En esta sociedad basada en la violencia del amo y del esclavo y en la castracion continua del sujeto, la rabia de los
humillados y las humilladas se ha ido acumulando hasta el punto de vencer el miedo. Incluso la violencia ha tenido
gue retroceder frente al surgimiento de la vida, lo que promete unos afios mas de transformacién. "Creo mucho en
ese pais. Estamos inventando en Venezuela. Los argentinos tuvieron primero que tocar el fondo, pero nosotros no
hemos sufrido esto y la mujer venezolana, en particular, es una fuerza", concluye Maria. "Es una fuerza mestiza,
negra, india, que se siente visible, visibilizada, vista, por fin, por primera vez. El pueblo se arrancé la mordaza y mas
nunca se la pondra." Otra mujer del barrio concluye : "Este proceso tiene muchos defectos, pero aun lo podemos
arreglar. ¢ Qué nos ofrecen los demas ?"

* La madre Carrar, es un personaje de la obra teatral de Bertolt Brecht. La accion se desarrolla durante la guerra
civil espafiola. Al principio la madre no quiere oir nada de los que empufian las armas para defender la Republica
ante el ejército de Franco. Al Ultimo minuto, ante la muerte de sus préximos bajo las balas fascistas, ella sale a
defender la vida.

Post-scriptum :

* Thierry Deronne, Cofundador de la Escuela Popular de Cine y de la television comunitaria Teletambores, Maracay, Venezuela.

Traduccién del francés : Gil B. Lahout
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