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Por Dina Coloma *
DIAL D 2779. Lyon, 16 au 31 janvier 2005.

Leer en espafiol

Imaginez que votre pays soit en guerre ; imaginez que vous étes un enfant. Imaginez que votre famille soit chaque
jour confrontée a des violations des droits humains ; imaginez que vous étes emmené loin de vos parents, de vos
fréres et soeurs par ceux qui ont promis de vous protéger - imaginez que vous ne revoyiez jamais votre famille.

Difficile d'imaginer cela ? Alors pensez a la réalité vécue par des centaines d'enfants, aujourd'hui jeunes adultes, au
Guatemala et au Salvador.

Au Guatemala, entre 1978 et 1984, des milliers d'enfants ont « disparu ». Beaucoup ont été emmenés dans des
camps militaires et on n'a plus jamais entendu parler d'eux. D'autres ont pu s'échapper vers des pays voisins et
guelgues-uns ont été placés dans des orphelinats ou I'on ne parlait pas leur langue maternelle. Leurs noms ont été
changés et une nouvelle existence a commencé pour eux.

Au Salvador, entre 1980 et 1991, des centaines d'enfants ont été assassinés lors des massacres perpétrés par les
forces armées ; d'autres ont été emmenés aprés l'assassinat de leurs parents ou aprés s'étre retrouvés séparés de
leurs familles lors d'attaques armées menées contre leurs villages. Certains ont été emmenés vers des orphelinats ;
d'autres ont été donnés pour adoption en El Salvador ou a I'étranger, notamment aux Etats-Unis, en France, en
Allemagne et au Royaume-Uni.

Tous ont encore besoin de soutien pour arriver a guérir leurs blessures, comprendre le passé et attendre que justice
leur soit rendue pour leurs souffrances et leurs pertes. C'est une responsabilité qui incombe aux autorités de chaque
pays, pas seulement aux familles elles-mémes. Les familles ont fait ce qu'elles ont pu jusqu'a présent ; elles ont
besoin de soutien pour continuer a aller de 'avant.

Presque vingt ans plus tard, j'ai eu I'occasion de rencontrer certains de ces enfants - aujourd'hui jeunes adultes - qui
ont en commun le méme poignant objectif : connaitre le passé pour affronter I'avenir.

« Ca a été un moment inoubliable dans ma vie, un moment qui a changé nos vies », Andrea Dubon, interrogée a
San Salvador le 29 septembre 2004.

Andrea Dubén a vingt-neuf ans. Elle est mariée et mére d'un petit José Vladimir né en 2002. Lorsqu'on la rencontre
pour la premiére fois, sans connaitre son pass€, on ne peut imaginer les épreuves qu'elle a traversées. Elle rayonne
d'optimisme ; son sourire est contagieux, elle a énormément d'énergie. Elle est I'une des quelque 150 jeunes adultes
a avoir fait partie des enfants « disparus » lors du conflit armé d'El Salvador, puis « retrouvés » et réunis avec leurs
familles biologiques au cours de ces derniéres années.

Elle a aujourd'hui un travail et une famille, mais a rejoint d'autres « enfants trouvés » et formé un comité qui organise
un certain nombre d'actions. Ensemble, ils collectent des fonds et se mettent en rapport avec d'autres jeunes adultes
- des enfants séparés de leurs parents et adoptés dans d'autres pays. lIs s'efforcent aussi de motiver d'autres
personnes pour gu'elles prennent part & des actions visant a permettre la poursuite de ces efforts d'une importance
cruciale.
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Andrea a été séparée de ses parents a I'age de sept ans, au cours de ce qu'on a appelé la « Guinda de mayo », une
opération menée par I'armée a la fin du mois de mai et au début du mois de juin 1982 (guinda signifie courir, fuir -
I'expression fait référence aux attaques qui ont forcé les gens a s'enfuir en courant de leurs maisons et de la ou ils
habitaient).

Elle a été emmenée avec d'autres enfants dans un foyer pour enfants a Santa Tecla. Le choc de ce qu'elle avait
vécu lui avait fait oublier tout son passé. Pourtant, elle se rappelait trés clairement les événements vécus par elle et
par sa famille. Au cours d'une attaque des forces gouvernementales, des avions avaient largué des bombes sur le
village et I'une d'elles avait explosé pres de sa maison. Andrea avait perdu un bras et des fragments de métal
s'étaient logés au niveau du pelvis et des hanches, I'empéchant de se tenir debout ou de marcher. Finalement, au
terme d'un processus pénible d'interventions chirurgicales, de rééducation et de thérapie, elle avait réussi a
remarcher. Une prise en charge psychologique I'a également aidée a surmonter les traumatismes subis.

Andrea a passé douze années a Aldeas Infantiles SOS a Santa Tecla. Elle et les autres enfants se demandaient
souvent ce qu'étaient devenues leurs familles et elle révait de retrouver les siens. Son réve est finalement devenu
réalité en 1994, lorsque le directeur du foyer lui a annoncé que ses parents, ses fréres et soeurs étaient vivants et
attendaient avec impatience de la revoir. La famille a été réunie la méme année - un événement gu'elle qualifie
d'inoubliable dans sa vie, un moment qui a changé leurs vies.

Andrea reconnait que si elle n'avait pas été séparée de sa famille et emmenée a Aldeas, elle n‘aurait probablement
pas pu bénéficier de I'éducation qu'elle a recue. Toutefois, elle estime qu'avoir été privée de I'amour de ses parents
et de sa famille a été une expérience trés dure parce que « la famille est la chose la plus importante. »

En 2002, un livre écrit par cing « enfants trouvés », parmi lesquels Andrea, a été publié. Historias para tener
presente est le récit poignant de leur expérience d'enfants pris dans un conflit qu'ils étaient trop jeunes pour
comprendre ; séparés de leurs familles, ils ont vécu des années en se demandant ou étaient leurs racines. Le livre
contient des témoignages directs et précieux pour comprendre I'horreur de cette période de I'histoire d'El Salvador et
les torts causés a trop d'innocents ; en le lisant, on ne peut s'empécher de penser que tout cela n'aurait pas da se
produire.

Les auteurs remettent en question la capacité du gouvernement a assumer la responsabilité de la prise en charge
des personnes retrouvées et s'interrogent sur les mesures prises pour retrouver celles qui comptent toujours au
nombre des personnes « disparues ».

« J'étais tellement triste et angoissé. Je n'avais personne vers qui me tourner. » - Antonio Imul/Brito Terraza,
interrogé au Guatémala le 11 octobre 2004.

Antonio a vingt-huit ans, mais il n'avait que six ans quand sa vie a basculé. Lors d'une des nombreuses opérations
menée par I'armée et les escadrons de défense civile, Antonio a été séparé de ses parents. Les familles avaient été
déplacées de leurs villages et devaient sans cesse se déplacer dans les montagnes du département d'El Quiché.

Il se souvient que des soldats étaient venus a Chajul, avaient encerclé les habitants et lancé une attaque. Certaines
personnes avaient compris le danger et s'étaient enfuies. Sa mere I'avait envoyé se cacher dans les collines loin du
campement ; il y était allé seul et avait passé la nuit la-bas. Sa mére, ses deux fréres et onze autres personnes ont

été tués par les soldats.

Les soldats l'avaient trouvé le lendemain et ramené au campement, ou il n'y avait que des militaires. lls lui avaient dit
gu'ils allaient le tuer, mais il ne comprenait pas ce que cela voulait dire. Toutefois, un patrullero, c'est-a-dire un
membre des Patrullas de Autodefensa Civil (PAC, Patrouilles d'autodéfense civile) avait plaidé sa cause aupres de
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I'officier responsable et avait été autorisé a garder Antonio. Il avait emmené I'enfant chez lui ou il l'avait gardé
pendant un an ; I'enfant était ensuite allé vivre chez un « grand-pere », le pére de 'homme qui 'avait sauvé, chez qui
il était resté.

Antonio avait grandi en se posant beaucoup de questions sur sa famille ; il ne savait pas si son peére et ses freres
étaient vivants ou morts. « J'étais si triste et angoissé. Je n'avais personne vers qui me tourner », explique-t-il. Il
entendit un jour parler de « Donde estan los nifios ? » (Ou sont les enfants ?), une organisation impliquée dans la
recherche d'enfants disparus lors du conflit armé. Il se rendit a leur bureau et laissa ses coordonnées.

Une heureuse coincidence survint en 2002 ; au cours d'une féte organisée pour célébrer les retrouvailles d'enfants
disparus avec leurs parents, quelgu'un mentionna le cas d'Antonio et un certain nombre d'informations et de
nouvelles pistes surgirent alors. Une enquéte s'ensuivit et Pedro Brito, le pére d'Antonio, fut retrouvé dans la localité
Esfuerzo 2000 a Ixcan, dans le Quiché.

Antonio et son pére se sont enfin retrouvés le 15 janvier 2004. « Je me suis senti tellement heureux parce qu'avant
jlavais le sentiment d'étre tellement seul », a-t-il déclaré. Aprés ces retrouvailles, il est resté en contact avec son pére
« adoptif ». Son pére a exprimé sa gratitude a 'homme qui avait sauvé son fils et s'était occupé de lui.

On pourrait penser qu'il vaut mieux ne pas trop remuer le passé ; qu'il n'est pas bon de revenir sans cesse sur le
passé au lieu d'aller de I'avant. Les gouvernements le croient. Mais on se trompe et ils se trompent. Le plus grand
désir de ces « enfants », qui ne représentent qu'une partie d'un ensemble beaucoup plus vaste, est toujours de
retrouver leurs familles. Certains I'ont fait, mais des centaines d'autres attendent toujours de voir leur réve se
réaliser.

Pour en savoir plus : le livre Historias para tener presente et un certain nombre d'autres publications sont
disponibles a I'Association Pro-Busqueda sur le site : http://www.probusqueda.org.sv.

Pour obtenir de plus amples informations : veuillez contacter le Service de presse d'’Amnesty International a
Londres, au + 44 20 7413 5566, ou consulter le site : http://www.amnesty.org

* Chercheuse auprés d'Amnesty International, daté du 18 novembre 2004, destiné au site news.amnesty (Index Al :
AMR 02/001/2004).
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