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Dominique de Villepin, le chancelier francais. Devisite a Buenos Aires, il a essayé d'expliquer
la multipolarité version Paris. La question fut : S'il y avait- un conflit entreles Etats-Unis et
I'Amérique latine, vers qui la France pencherait-sinclinerait-elle ? Et la réponse fut une
boutade: " La France nesincline pas’. Uneanalyse, au-deladel'ironie.

La réunion s'est tenue au Club Francais. Il s'agit de converser (ou de ce qu'on appelle aussi généralement "échanger
des idées") avec un ministre francais élégant, sympathique, rapide et de facon enviable bel homme. Enfin, nous y
voila, quelque huit personnes autour d'une table et de quelques tasses de café.

Il est quatre heures de I'aprés-midi et ce n'est pas mon meilleur moment de la journée, surtout parce qu'il est fait
encore jour et que je manque du " meilleur " ou tout au moins du " bon " a ce moment, a I'neure de cette « brutale
temporalité », pleine de lumiére, et définitivement dépourvue d'ombres, de murmures.

Toutefois, ils nous ont enfermés dans un salon secret ou presque, salon aux fenétres closes, et dont les lustres et les
fines lampes illuminent artificiellement la scene, pour ainsi dire. Quelle que soit I'heure, ce qu'on appelle la "lumiére
artificielle” (fruit de la créativité humaine - contrairement a ce qu'on appelle la " lumiere naturelle ", fille du caractére
immédiat du "naturel”- de ce monde sans sujet, sans projet, sans temps, sans histoire, sans métaphysique, ce lieu
horrible ot, comme dirait certainement Baudelaire, " tous les poulets marchent crus ") active mon esprit, et jusqu'a
parfois, mon talent ou quelque chose de semblable a ce que cela devrait étre. Quel bon moment, je me dis. Je suis
ici, avec un ministre frangais, le type est ouvert, lucide, et on me demande méme que je parle de l'influence de la
France dans la culture argentine. Bien, allons -y.

Je lui dis que seul m'intéresse de mentionner quelques aspects tres récents de la culture francaise en Argentine.
Vous saurez, je dis, que l'idéologie de votre pays a actualisé Heidegger depuis déja plus de trente ans, que
Heidegger est tombé entre les mains de Derrida et ce dernier transforme le concept de "destruction” (Herr
Heidegger, rien que ¢a, s'est proposé de détruire la métaphysique de I'Occident) dans celui de "déconstruction” et ici,
pendant les années quatre-vingt, I' « académie d'Alfonsin » a assumé avec enthousiasme cette tache et on s'est
lancé a " déconstruire " un pays détruit. Le ministre, maintenant, regarde avec intérét, je le remarque dans ses petits
yeux agiles, coquins : caramba, il pense, "déconstruire” en Argentine ce n'est pas la méme chose que "déconstruire”
en France, un pays européen, central, reconstruit avec le Plan Marshall et avec la fantastique mythologie que
Hollywood a fait de la "résistance", en lavant notre honneur national, pour nous avoir avec eux dans la Guerre
Froide. Pauvres argentins, pense-t-il recueilli, non seulement ils n'ont pas eu de Plan Marshall, ni Hollywood - aprés
["'occupation” du pays par Kissinger et I'Armée nationale de Videla - pour laver la faute du collaborationnisme en
leur créant un Victor Laszlo indigéne, propre, qui aurait chanté, en 1977, par exemple une chanson de Nicanor
Parra ou Silvio Rodriguez dans le bar La Paz. Tout ceci, je le jure, le ministre |'a pensé. Ensuite, il continue : vous et
toute I'école occidentale au complet vous vous étes lancés a détruire le sujet cartésien avec toute sorte
d'arguments.

Ce "sujet fort" est - on le dit depuis trop de temps- totalitaire, antidémocratique, il annihile ce qui est pluriel, la
multiplicité des points de vue et... je m'arréte parce que les charges sont interminables. (Pauvre Descartes : en fin de
comptes, il a seulement servi a rendre la Révolution Francgaise possible.) Mais, Monsieur le ministre, j'attaque a
nouveau, Nous n'avons jamais eu un "sujet cartésien”, ce fut le votre. Nous n‘avons jamais eu un sujet fort. Et
aujourd'hui, Monsieur le ministre, parce que cela doit arriver une fois, 'Amérique latine doit construire un sujet fort,
un caractére central, une totalité non totalitaire, mais au moins, régionale. (Le mot "régional" exprime le summum de
mes efforts diplomatiques.) Le ministre sourit, comme s'il acceptait. La conversation collective continue et je ne dis
pas qu'on n'ait pas dit de choses peut-étre fascinantes, mais seulement, comme ici l'auteur de cette note c'est moi, je
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vais dire celles que j'ai dites. Je lui dis a la fin, quand nous partions, les serveurs retiraient les petites tasses de café
(ou les "tasses", comme dirait Benedetti) et le ministre était prét pour son prochain rendez-vous, satisfait de celui-ci,
des gens instruits, des argentins cultivés, qui ressemblent méme a des francais. Alors, tres sérieusement et déja
presque complétement réveillé, j'ai exposé au ministre quelque chose qui me préoccupe et que je sais préoccuper
beaucoup de gens de ce pays, le ndtre. "Comme vous le savez, I'Amérique latine et la France partagent maintenant
une méme condition : nous sommes des territoires périphériques. Vous n'étes déja plus le centre de la culture
universelle, les peintres d'aujourd’'hui et les artistes en général ne font plus le 'voyage obligé a Paris', ils vont & New
York. lls vous ont collé EuroDisney. Hollywood vous étouffe avec son cinéma idiot d'explosions et d'effets spéciaux,
gue vous regardez, comme nous le regardons, comme tout le monde regarde. Le francgais n'est plus la langue de la
diplomatie. Si vous ne parliez pas l'espagnol si magnifiguement que vous le faites, je vous parlerais en anglais. Un
anglais rugueux que j'ai appris jeune avec Gary Cooper et Humphrey Bogart, non avec Laurence Olivier ou John
Gielgud. En somme, la France, aujourd'hui, appartient au monde de la périphérie. Un monde rasé par la globalisation
du belligueux Empire américain de la communication. La France, aujourd'hui, est plus prés de I'Amérique latine que
des Etats-Unis."

Je m'arréte, le ministre est sérieux, je sais qu'il n'‘est d'accord avec rien de ce que je dis. Et moi, a la rigueur, non
plus. Ou pas avec tout. Il s'agit, nous verrons, d'une "construction" pour formuler une question inconfortable mais,
que je crois, importante. C'est celle-ci : "Monsieur le ministre, en cas de conflit entre 'Empire et I'Amérique latine,
vers qui la France pencherait- s'inclinerait elle ?". Le ministre, intelligent et rapide, souligne que la "construction” (la
France et I'Amérigue latine partagent maintenant la méme condition périphérique) a été faite pour conditionner la
réponse.

Qui, selon la "construction”, devait étre : "vers I'Amérique latine, bien sr". Mais non. Le ministre - pour le dire en «
portegno » - envoie une chicane. Une boutade. "La France ne s'incline pas” dit-il. Tous nous sourions de son talent :
nous sommes gentils, instruits, le ministre est un enchantement et personne ne lui rappelle le maréchal Pétain.
"D'accord", j'accepte. "Disons alors :'qui la France choisit-elle. Ou aussi : 'de quel c6té se place t-elle ?". Ici se
termine la narration.

Politique multipolaire

La réponse du ministre Villepin (parce qu'il s'agit de lui) fut la réponse francaise d'un ministre francais : ce fut la
réponse de la France. Il a parlé de I'émergence d'un nouvel esprit et d'un espace politique, la multipolarité. Dans ce
monde (qu'il montre déja en laissant derriére celui de la "globalisation™) les conflits "bipolaires”, entre des "blocs",
entre disons, un Empire et sa Périphérie, tendent a disparaitre. Le monde de la multipolarité garantit les relations
"horizontales" entre des pays, réduit ou élimine les hégémonies, démaocratise le monde. Un monde multipolaire est
un monde démocratisé.

Bien, il n'est pas difficile de voir le nouveau mécanisme. Il s'agit de retourner a la multiplicité postmoderne, a la
pluralité infinie des points de vue, aux dialectes, aux différences (a I'exaltation des différences) et au «
kaléidoscopisme ». Le multiculturalisme hérite de tout cet univers conceptuel (créé pour détréner la notion
hegeliano-marxiste de "totalité", en la rabaissant grossiérement) aprés le postmodernisme et le poststructuralisme.
Si la "globalisation" a été traduite comme "Empire" retournons a ce qui est "multiple”. Il s'agit, en somme, d'étre
défendu de la "globalisation impériale" presque avec les mémes outils utilisés contre la "totalité" marxiste. De cette
"totalité", la marxiste, on a pris sa version burocratico-stalinienne : celle de totalité fermée, totalitaire. Ou (comme il
s'agissait de balayer ainsi I'Etat national) la totalité incarnée dans I'Etat totalitaire. Sur ces aberrations nous n'allons
pas revenir.

Les philosophies POST, le "virement linguistique" ou les simples idéologues (néo) libéraux se sont chargés de dire
tout ce qu'il était possible de dire. Est venu ensuite le capital sans frontiére, la révolution de la communication, la
conquéte culturelle planétaire des américains, I'écrasement médiatique des subjectivités et de la "société
transparente” POST, il reste des miettes. Le monde s'est globalisé (s'est totalisé) en version américaine. En suite,
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les Tours. Et apres la Guerre de Irak. Et voici clairement : la "guerre préventive", le " eux ou nous " de I'administration
Bush a posé la réalité comme elle est : I'Empire est I'Empire et il ne parle pas de dialectes, il ne respecte pas
l'autonomie des " pdles ", il rase avec les identités nationales, les Etats nationaux, 'OTAN, la fierté européenne et les
vies iraquiennes ou les vies de tous diables qui s'opposent a lui.

Il n'y a pas politique multipolaire. Les nations se polarisent et soumettent celles qui ne le font pas ou - si elles sont
plus faibles - les ajoutent " a leur " polarisation. Le capitalisme est un systéme totalisateur. Il I'a été depuis 1492,
quand il est né, et il I'est aujourd'hui, plus que jamais, au moyen de la grande révolution de ce temps, qui n'est pas
marxiste prolétaire, mais, encore une fois, celle du bourgeois conquérant : communicationnelle. Quelques jours
apres la réunion avec le gentil ministre francais une photo (nous le disions franchement) désagréable est sortie dans
les journaux : sept ministres de puissances européennes réunis pour, entre autres, représenter devant I'Argentine les
intéréts des créanciers. lls étaient, sans plus, des employés du capital financier, virtuel, sans frontiére, qui régit le
monde. Ce " pdle " n'est pas un " pble " ? Ces sept ministres étaient-ils le multipolaire ou étaient-ils " polarisés "
(totalisés) par les intéréts de la banque créditrice ? Soyons clairs : ils étaient un péle créditeur énorme acculant un
appauvri pays sud-américain, en tant que petit pble solitaire et débiteur.

Esclaves et monstres

Le capitalisme devrait étre respectueux avec I'Amérique latine. "lls nous ont découverts" (c'est certain : "ils nous ont
découverts" pour le capitalisme qui a été, ainsi, depuis ses origines, globalisateur, un systéeme- monde) et le
génocide américain (qui a permis d'incorporer " cette " périphérie " au progres capitaliste ") est arrivé a ajouter des
dizaines de millions de morts. Et il n'y a pas eu (comme a Auschwitz) un Ornement pour y penser, aucune Ecole de
Francfort I'indique comme une " rupture de civilisation ", aucun Kafka ne I'a préfiguré, il n'a pas eu un Primo Levi, un
Jean Améry, un Paul Celan, aucun enfant n'a écrit un " Journal ", n'a décrit le quotidien de son horreur, parce qu' il a
méme manqué d'une Anne Frank, et, peut-étre, surtout d'une Anne Frank. Il n'a pas manqué d'un dernier philosophe
urbain, non académique et, par conséquent, péniblement oublié par la philosophie de I'Occident des « papers », des
chaires illustres, du langage et de ses jeux infinis, cet Occident académique ou la philosophie s'est réfugié, et ou elle
agonise. Il n'a pas manqué d'un Sartre. ("Sartre est un des derniers cas ou la philosophie n'a pas été a I'Université,
mais présente dans la ville. Quelqu'un qui est dans les carrefours de la ville, de la vie politique, des journaux. C'est
un des rares cas et peut-étre le dernier dans I'histoire de la philosophie ", Jorge Aleman, (Dérives du discours
capitaliste, p 11. 2003.) Dans une préface "maudite” du livre d'un auteur "maudit", dans la préface du livre de Frantz
Fanon, Sartre écrit aux Européens, puisque c'est a eux que c'est destiné : "Vous savez bien que nous sommes
exploiteurs. lIs savent que nous nous approprions I'or, les métaux et le pétrole des ' nouveaux continents ' pour les
apporter vers les vieilles métropoles (...) Puisque I'Européen n'a pu devenir un homme qu'en fabriquant des esclaves
et des monstres ". Une pensée latinoaméricaine (tache autrefois possible, incontournable, qui aujourd'hui « récupére
» Alberdi, Mariategui, Manuel Ugarte ou Vasconcelos) fera de ce texte de Sartre un élément de son corpus. Lui seul,
Sartre, en 1961, pouvait croire dans une violence humanisatrice, libératrice. Nous non. Nous connaissons tant les
assassins, de si prés que nous avons senti leur pestilence, que le projet de notre autonomie, notre humanisme
ontologique, notre étre-possible, exécre la violence. Rebelles, mais non assassins. Si 'Amérique latine doit encore
se faire, elle ne se fera pas comme a été faite I'Europe, " en fabriquant des esclaves et des monstres ". Ce que nous
faisons a nos victimes est ce que nous faisons a nous, a notre condition morale, humaine. "Nos victimes (écrit
Sartre) nous connaissent par leurs blessures et par ses chaines (...) Il suffit qu'elles nous montrent ce que nous
avons fait d'elles pour que nous reconnaissions ce que nous avons fait de nous-mémes."

Traduction libre de I'espagnol pour El Correo par : Estelle et Carlos Debiasi
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