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Nos guides indigenes manoeuvraient prudemment la pirogue a travers les eaux peu profondes du Rio Opogodé dans
les profondeurs de la forét tropicale de la région de Chocé, en Colombie. Nous avions navigué pendant prés de
douze heures depuis la capitale départementale de Quibdé, descendant le Rio Atrato et le Rio Opogodo, lorsque
nous nous sommes approchés d'un groupe de canoes amarrés a un quai formé de galets. Nous n'avions guére eu
I'occasion de rencontrer des signes de présence humaine au cours des trois heures précédentes et la vision d'un
petit village indigéne Embera formé de quelque 20 huttes aux toits de chaume dressés sur des pilotis de bois avait
un effet magique. L'ascension d'une colline verte et boueuse jusqu'au village enveloppé de brumes me donna
I'impression de faire un bond en arriére de mille années dans le temps. Mais en entrant & Egorokera nous rejetames
cette impression parmi les illusions. La réalité quotidienne bien moderne, pour les Embera, est loin d'étre paisible.
Les communautés comme celle des Embera se battent tous les jours avec les problémes de malnutrition, les
maladies, la négligence gouvernementale et les confrontations incessantes avec les groupes armés colombiens.

Le mode de vie des Embera a peu changé avec les siécles. Egorokera en est un bel exemple, qui n‘a guére adopté
gue quelques éléments de la vie moderne. Un petit moteur de bateau a remplacé les pagaies pour les longs voyages
en pirogues, de grands barils de plastique recueillent I'eau de pluie pour l'approvisionnement et quelques hommes
portent des t-shirts et des pantalons. A part ces quelques intrusions, le monde Embera est resté fortement
traditionnel. Des familles entieres vivent encore ensemble dans des huttes de chaume ouvertes dans lesquelles des
feux sont entretenus en permanence pour les besoins de la cuisine. La nourriture des Embera est principalement
constituée de productions agricoles locales et de petits gibiers attrapés dans la forét tropicale voisine. Les femmes
se parent de peintures décoratives rouges sur le corps et des traditionnels parumas -sortes de jupes colorées. Il n'y a
ni eau courante ni électricité.

Depuis des siécles, les Embera ont, essentiellement, vécu a I'écart du reste de la société colombienne. Mais la
violence qui a ravagé le pays ces cinquante derniéres années a réduit considérablement leur isolement. Cette tribu
indigeéne a été prise entre deux feux, celui des guérillas de gauche et celui des paramilitaires de droite et de I'armée
colombienne. Dans le Chocd, les groupes armés se battent pour le contrble de territoires dans une région considérée
comme lieu de passage primordial, notamment pour les trafics de drogue et d'armes. D'aprés Harvey Suarez, de la
CODHES (organisation de défense des droits humains), il y a une « lutte pour un territoire avec les groupes
d'autodéfense [paramilitaires] qui essaient de reprendre le terrain aux insurgés et de se rendre maitres d'une grande
partie de ces zones, pour des questions non seulement d'intérét géopolitique, mais également d'intéréts
économiques. »

Le conflit a par ailleurs confronté les Embera a de sérieux problémes de santé. Les enfants souffrent régulierement
de diarrhée, de fiévre et de malaria, cette derniére figurant comme une véritable épidémie dans cette partie du
Choc6. Une petite fille d'un an et demi est morte de malaria un mois avant notre visite a Egorokera. Sa maladie
aurait pu étre traitée si ses parents avaient pu I'emmener chez un docteur a Vigia del Fuerte ou s'ils avaient pu
rapporter des médicaments au village, mais aucune de ces deux options ne s'avéra possible.

Le premier probleme rencontré par les Embera est simplement celui du trajet de six jours en pirogue jusqu'a Vigia
del Fuerte. lls manquent d'argent pour I'essence du moteur et s'ils choisissent de pagayer jusque 13, ils se retrouvent
harcelés par les forces de sécurité de I'Etat. Selon un jeune Embera nommé Loselinio, « De hombreux membres de
la communauté ont peur de partir a cause des menaces que représentent I'armée et la police. » Un autre Embera
ajoute : « Certains vont jusqu'a Vigia, mais il y a beaucoup d'interrogations, la-bas, et cela nous effraie. lls prennent
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nos papiers, parfois ils les déchirent, juste pour nous faire comprendre gu'ils n‘ont aucune valeur. » Revenant sur les
conséquences affectant les personnes malades, il ajoute : « Certains d'entre nous laissent tout simplement leurs
enfants ou leurs femmes mourir ici, parce gu'ils ont peur. »

Il est également difficile pour les Embera d'obtenir des médicaments a Vigia ou a Bellavista, toute proche, parce que
l'armée et la police limitent les quantités de fournitures que I'on peut ramener dans les villages. « L'armée nous
empéche de ramener de la nourriture et des médicaments dans nos communautés, reprend Loselinio, parce qu'elle
nous suspecte de les donner aux guérillas. » Suarez, de la CODHES, confirme les dires de Loselinio, et les étend a
toute la partie rurale du Chocé : « Les forces publiques mettent beaucoup de pression sur les communautés. Elles
contrélent I'essence, les médicaments, les ressources en général. En certains endroits, I'isolement des lieux de vie
des communautés a créé une véritable crise humanitaire... Ces communautés ne peuvent pas partir, elles sont
soumises a un état de sieége permanent, et sont sujettes a de véritables interdictions économiques. » Un rapport de
juin 2003 du Bureau colombien pour la Haute Commission des Nations unies pour les droits de 'Homme a
également accusé I'armée d'imposer dans la région « de sévéres restrictions sur le transport et le passage des
fournitures, médicaments et autres biens de premiére nécessité. »

La guérilla des Forces armées révolutionnaires de Colombie (FARC) a été longtemps active dans la région autour
d'Egorokera, laissant penser a I'armée que les indigénes avaient sympathisé avec les rebelles. Le Capitaine Javier
Pastran, commandant des troupes armées colombiennes stationnées a Vigia, dit que « Le terrain est trés difficile et
les guérillas -comme les forces d'autodéfense [paramilitaires]- s'y déplacent facilement grace aux communautés
indigenes au sein desquelles ils se sont largement infiltrés. »

De nombreux enfants indigenes souffrent de malnutrition parce que I'armée colombienne restreint considérablement
I'apport de nourriture aux communautés Embera. Les Embera cultivent principalement du mais, du riz et des
bananes plantains pour leur consommation et tentent de vendre leurs surplus a Vigia et a Bellavista. lls utilisent
I'argent gagné dans ces transactions pour acheter du sel, de l'essence, du savon et d'autres produits alimentaires
pour diversifier leur alimentation, mais les restrictions de I'armée concernant le transport de nourriture les ont
amenés a ne pouvoir compter, pour leur survie, que sur un régime particulierement sévére de yucca, de riz et de
bananes plantains, entrainant la malnutrition de nombreux enfants.

Les Embera essaient également d'améliorer leurs menus avec de la viande de petit gibier et du poisson, mais il n'y a
pas beaucoup de poisson de taille adéquate dans les eaux peu profondes du Rio Opogodd. En raison de la présence
des groupes armeés, il est dangereux pour les Embera de s'éloigner de leurs villages pour chasser et pécher. lly a
des postes d'observations paramilitaires sur les rivieres qui relient les trois villages indigenes de la région que nous
avons visitée, rendant dangereux tout voyage entre les communautés. Et si un Embera d'Egorokera a pu nous dire
gue « Les guérillas sont moins un probléme, parce qu'elles sont plus nomades, » les rebelles opérant dans la région
ont également harcelé le village. Un indigéne &gé nous a raconté une visite faite par un groupe de rebelles. « Les
guérillas sont venues récemment et nous ont volé notre récolte de mais, prétendant que les terres sur lesquelles elle
était cultivée n'appartenaient pas aux Embera. »

Toutes les factions armées -armée, police, guérillas et paramilitaires- tombent régulierement sur les Embera. Parfois,
les villageois ne savent méme pas quel groupe les a harcelés. Peu avant notre visite a Egorokera, des hommes
armées avaient fait irruption dans le village. « Il y a quinze jours, nous dit un Embera, on nous a pris deux scies.
Nous étions en train de couper du bois par la-bas, nous le coupions parce que nous en avions regu l'autorisation de
l'assemblée de Quibdd. Un groupe de paramilitaires ou de guérilleros nous a dit qu'ils avaient recu l'ordre de leurs
supérieurs de nous prendre nos scies. Et ils hous ont menacés et ils nous ont dit que nous ne pouvions plus couper
guoi que ce soit. »

Tenter de trouver des solutions a long terme aux différents problémes des Embera sera inévitablement un processus
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complexe et multiple. Il faudra résoudre de maniére adéquate les probléemes de santé et de sécurité dans des
villages comme celui d'Egorokera. Les 22 communautés indigénes de cette région ont une forte tradition de gestion
locale avec leurs propres méthodes démocratiques qui leur permettent de prendre des décisions et de résoudre leurs
problémes. Toute solution qui se voudra viable devra se mouler dans ces racines culturelles et politiques existantes.
Dans le long terme, la vie des Embera ne s'améliorera guere tant que ces décennies de guerre ne s'arréteront pas
en Colombie. Les problémes que nous avons rencontrés a Egorokera ne sont pas différents des probléemes
rencontrés par les autres communautés de la région du Chocd, ou 80 pour cent de la population vit dans une
pauvreté extréme. Beaucoup d'entre elles, comme les Embera d'Egorokera, se trouvent dans un territoire contrdlé
par I'un ou l'autre des groupes armés et sont considérées comme sympathisantes du groupe en question. En outre,
le gouvernement national, dont le premier souci est la sécurité, ne se préoccupe guére des problémes découlant du
conflit comme la pauvreté ou le sous-développement.

Cependant, dans le court terme, beaucoup peut étre fait. Il est possible de mettre la pression sur le gouvernement
national pour mettre en évidence le rble de I'armée et des forces de sécurité dans le harcélement des populations
indigenes de la région. Les commandants doivent reprendre leurs troupes en main et réprimander les soldats
directement impliqués dans les actions d'intimidation des populations locales. Si les agents politiques états-uniens ne
peuvent contrbler I'activité rebelle en Colombie, ils peuvent par contre influer, et fortement, sur la maniére dont se
conduisent les forces de I'armée et de la police. Il est clair que ces acteurs sont les principaux responsables du
harcélement subi par les Embera. De telles mesures permettraient aux indigenes de s'engager dans le commerce
avec les autres communautés locales, afin de s'alimenter en nourriture, médicaments et autres fournitures pour leurs
villages et pour permettre a ceux qui en ont besoin d'accéder aux soins de santé lorsque cela devient nécessaire.

Aprés avoir passé deux jours avec ces Embera encerclés, nous avons regagné nos pirogues et, lentement, nous
avons redescendu le Rio Opogod6. Laissant le monde des Embera derriére nous, nous nous sommes rappelé les
mots d'un des habitants du village : « On nous a menacé de prendre notre territoire... mais nous sommes toujours la.
Cela fait 500 ans que nous résistons. »

Par Gary Leech , Terry Gibbs
Colombia Journal, 10 novembre 2003.

Traduction de I'anglais : Thierry Thomas,pour RISAL.
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