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La rébellion de la nation aymara

Il faut " réindianiser” la société bolivienne et sesinstitutions, affirme le sociologue Alvar o
GarciaLinera. Lesderniéres émeutesreprésentent un épisode de plusdanslalongue
confrontation entreles Indiens et |'Etat.

Le siege de La Paz

Ce n'est pas la premiére fois que la capitale bolivienne se retrouve bloquée par les Indiens. Le siége de La Paz
mené en 1781 par le leader indien Julian Apaza, dit Tupac Katari, est une référence de I'histoire nationale. La
rébellion indienne contre la puissance coloniale n‘avait pris fin qu'avec la capture de Tupac Katari, dont tous les
Boliviens connaissent le sort atroce : il fut écartelé par les Espagnols le 15 novembre 1781.

Une fois encore, La Paz a été assiégée par des Indiens Aymaras. Ceux-ci, en état de rébellion générale, se sont
opposés a la vente du gaz bolivien aux Etats-Unis, via le Chili (et aussi au profit du Chili). Mais qu'est-ce qui a
poussé les Aymaras - qui, avec le peuple quechua, représentent 66 % de la population bolivienne - a se préoccuper
du gaz ? Pourquoi ont-ils pris le risque d'étre arrétés, blessés ou assassinés ? Pourquoi les Indiens des villes et des
campagnes sont-ils & l'avant-garde de la défense des ressources naturelles ? Le soulévement indien et populaire
d'avril et septembre 2000 contre la privatisation des ressources hydrauliques dans les vallées de Cochabamba et sur
les hauts plateaux aymaras [qui avait obligé I'Etat a renoncer a son projet de privatisation de I'eau] a montré que les
ressources naturelles faisaient partie intégrante du systeme de reproduction culturelle et matérielle des
communautés agricoles. Toute tentative de mercantilisation ou d'expropriation privée de ces ressources collectives
porte ainsi atteinte aux structures de ces communautés de paysans indiens. Le gaz est une ressource naturelle
déposée dans les entrailles de la Terre et, partant, il s'intégre a I'ensemble de richesses, de forces et de pouvoirs qui
assurent la perpétuation des communautés.

Pendant une quinzaine d'années, les élites politiques, l'intelligentsia courtisane et les organismes financiers ont
diffusé, avec un succes relatif, I'idéologie selon laquelle les investissements étrangers allaient conduire le pays dans
la voie de la modernité, de la croissance économique et du bien-étre. L'ancien président, qui a désormais a son actif
la mort de plus de 70 civils, Iégitimait son euphorie de privatisation en faisant miroiter a ses concitoyens 500 000
emplois et une croissance de 10 % par an. Sept ans plus tard, I'économie a plongé durablement dans la récession.
La défense du gaz est, d'une certaine maniére, un plébiscite en marche contre un modéle qui a livré I'économie aux
investissements étrangers. Les gens ont compris, par expérience, que l'ouverture de I'économie n'allait leur rapporter
aucun bénéfice.

Le soulevement indien aymara témoigne aussi de I'impossibilité de faire perdurer pacifiquement un certain type
d'Etat républicain monoculturel, colonialiste, qui exclut les identités indiennes. La Bolivie est un pays a population
majoritairement indienne, mais ses institutions et son appareil d'Etat font tout pour ignorer les Indiens, pour les
dénigrer, les exclure et, comme on vient de le voir & Warisata [le 19 septembre, lors des premieres manifestations,
sept personnes, dont une enfant, avaient été tuées par I'armée], pour les exterminer. Les officiers métis qui
aujourd'hui enseignent le castillan a coups de pied aux conscrits indiens, qui déshabillent des Indiens sur les routes
pour les humilier, qui utilisent des fusils a lunette pour "chasser" les Indiens des montagnes opposés a l'exportation
du gaz via le Chili, qui tirent contre des écoles et sur des fillettes de 9 ans, sont les mémes que ceux qui ont fait
préter serment aux Indiens dans les casernes pour gu'ils affrontent I'Etat chilien, qui a amputé la Bolivie d'une partie
de son territoire*. |l s'agit d'une schizophrénie d'Etat séculaire, propre a des élites médiocres et complexées qui se
veulent blanches, libérales et modernes, alors qu'en réalité le pays est éminemment indien, avec une culture
communautaire et une structure de production traditionnelle.
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Aussi, rien d'étonnant a ce que les Indiens, en particulier les Aymaras, se reconnaissent comme un autre peuple,
une autre nation, et qu'ils aient entrepris depuis bien longtemps toute une stratégie pratique de réappropriation
politique et symbolique du territoire pour consolider des formes d'autonomie indiennes. Ces derniéres années on a
vu apparaitre une jeune élite intellectuelle aymara, porteuse d'un discours d'autonomie indienne, a des postes de
direction de communautés sur tous les hauts plateaux, a Potosi, a Oruro et surtout & La Paz. Dans les villages des
hauts plateaux, de plus en plus instables, les modes d'organisation indiens ont ainsi réussi a se substituer aux partis
politiques et a assujettir les mairies.

La racialisation d'un Etat républicain qui vit du travail et de la richesse des Indiens, mais qui les méprise et les prive
de leurs droits, donne lieu a la mise en place de facto d'une citoyenneté et d'un pouvoir indiens prenant appui sur
des structures syndicales et communautaires. Les récents événements montrent que I'épreuve de force entre I'Etat
et les communautés indiennes tend lentement a la confrontation guerriére. On est en présence a proprement parler
d'une rébellion indienne dont les derniéres manifestations ne sont qu'un épisode de plus d'une longue histoire. "Que
les g'aras (Blancs) aussi meurent de faim !" Voila ce qu'a lancé une vendeuse de Iégumes du marché Rodriguez, a
La Paz, pour expliquer a ses camarades de travail pourquoi on fermait les étals, en signe de solidarité avec ses
fréres des hauts plateaux. Ce qui montre que la ville, le monde urbain populaire, jusqu'alors éloigné du discours
indianisant et des appels a la mobilisation des fédérations paysannes, commence a s'intégrer au mouvement indien,
offrant a la rébellion des alliances inédites.

En septembre 2000, outre les paysans aymaras, on a vu se mobiliser les chauffeurs routiers et les instituteurs
ruraux. Trois ans plus tard, ce sont les petits commercants, les vendeuses de la ville - indiennes mais aussi autrefois
adhérentes du Condepa (parti populiste de droite) - qui ont répondu a I'appel a la mobilisation des Indiens de la
campagne. De méme que les élections de 2002 ont montré qu'il ne pouvait plus y avoir de politique partisane sans
prise en compte des candidats indiens, les blocus de 2000 et de 2003 montrent que la stabilité politique et la
[égitimité de I'Etat ne pourront se construire qu'en prenant en compte l'identité culturelle des Indiens, leur conception
de la politique et leur soif d'autonomie.

Les Indiens forment aujourd'hui le noyau des luttes sociales, du discours de changement et des forces de rénovation
morale et intellectuelle du pays. La seule maniére sensée et historiquement juste de répondre a leurs revendications
passe par la transformation de I'Etat républicain, qu'il faudra adapter sincérement & la réalité sociale. L'Etat
monoculturel et colonial a fait son temps, il est devenu invivable, au méme titre qu'un modéle économique ou la
richesse est aux mains de petites élites étrangéres et "étrangérisantes”. Faire I'économie de ce débat contemporain
ne pourra qu'attiser le conflit, car, au fond, les luttes sociales ne sont jamais que des luttes pour le contrble des
excédents économiques dont dispose le pays. Tout indique, par conséquent, que la seule maniére stable et
consensuelle de maintenir le pays uni et d'élargir sa base démocratique est de réindianiser la société bolivienne.

* La Bolivie a perdu sa fagade maritime au profit du Chili lors des guerres de 1866 et de 1879-1883.

Por Alvaro Garcia Linera**
Brecha(extraits) Montevideo
Sociologue bolivien, ancien guérillero.
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