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Dix ans de « dignité rebelle » : Bilan de la rébellion zapatiste

Par Bernard Duterme**
Enjeux internationaux, n°1, Eté 2003

Dix ans déja que les iconoclastes rebelles du Chiapas et leur emblématique « sous-commandant » Marcos défraient,
par intermittence, la chronique mexicaine et internationale. Quel bilan peut-on tirer aujourd’hui de leur détonante
rébellion ? Qu'ont-ils apporté a la « grande » histoire des luttes et a la « petite » vie quotidienne des Indiens mayas
du fin fond du Mexique ? Ni euphorigue ni définitif, le tableau est nuancé.

Coté jardin, la rébellion des Indiens zapatistes du Sud-Est mexicain ne peut étre réduite & un coup dans l'eau.
Catalyseurs de la démocratisation du Chiapas et du Mexique, artisans de la chute du parti au pouvoir sans partage
depuis les années 20, moteurs de la constitution d'un mouvement indigéne national, voire latino-américain, affirmatif,
massif et démocratique, pionniers d'une nouvelle internationale plurielle appelée aujourd'hui « altermondialiste », les
insurgés cagoulés peuvent étre fiers de leur bilan. Dix ans apres leur spectaculaire soulevement du ler janvier 1994
contre l'injustice et la pauvreté, la reconnaissance mondiale de leurs mérites alimente et se nourrit de leur dignité
retrouvee.

Coté cour, I'optimisme n'est plus de mise. Les résultats d'une décennie de conflits plus ou moins ouverts et de
pourparlers entre rebelles et gouvernement ne réjouissent que les détracteurs de I'Armée zapatiste de libération
nationale (EZLN). Au-dela de sa faiblesse militaire, son ancrage social dans le Chiapas, sapé ou ronge, apparait
pour le moins menacé. Son atterrissage sur la scene politique mexicaine, régulierement ajourné, a fini par capoter.
Quant a son articulation « intergalactique » aux convergences altermondialistes, ambivalente hier, évanescente
aujourd'hui, elle n'a pas tenu ses promesses.

Une mobilisation originale et irréversible

Coté cour, coté jardin, les deux bilans ne se contredisent pas. Selon que I'on prenne le mouvement zapatiste par le
haut ou qu'on l'appréhende par le bas, le portrait des sans visages offre des reliefs différents. Les amis des rebelles
insistent sur le long terme, sur l'irréversibilité de la mobilisation chiapanéque, sur son épanouissement au sein d'un
mouvement social, paysan et indigéne, fort et autonome. Du zapatisme militaire au bout de ses possibilités depuis
les premiers jours de l'insurrection, émerge inéluctablement un zapatisme social, civil, prometteur et dynamique. Les
actes posés par les cagoulés sont sans retour possible. lls puisent leur force et leur Iégitimité dans une histoire de
plus de cing cents ans de résistance, et la conscience indienne forgée au fil du temps apparait indestructible. Les
marginalisés et exploités de toujours ont pris la parole. On ne pourra plus faire demain comme si on n'avait rien
entendu. Symboliquement, la relation entre indigenes et groupes dominants a changé ; physiquement, les zapatistes
continuent a peser sur le rapport de force.

Inlassablement, ce sont d'abord les aspects novateurs de la rébellion qui sont célébrés, son apport a I'histoire des
luttes, son originalité. Une guérilla qui surgit, se bat quelques heures, se sauve et négocie durant des années. Des
guérilleros qui bénéficient d'un retentissement inversement proportionnel a leurs faits d'armes. Des contestataires qui
assument leurs filiations historiques sans s'y réduire. Un mouvement armé latino-américain qui n'entend pas prendre
le pouvoir et qui aspire a disparaitre le plus vite possible parce qu'il se considére comme une « absurdité ». Une
insurrection indigene qui lutte a coups de communiqués a la presse, de déclarations solennelles, d'actions
symboliques et de happenings pacifiques. Un porte-parole, « sous-commandant » érudit, dont les bons mots filent
sur le web et déstabilisent ses interlocuteurs. Une armée d'Indiens mayas qui revendiquent des droits Iégitimes,
encouragent a démocratiser le Mexique et & combattre le néolibéralisme. Une jacquerie post-guerre froide
suffisamment identitaire pour ne pas se diluer, suffisamment universelle pour ne pas se replier. Un mouvement social
régional qui multiplie les ancrages indien, mexicain et humaniste sans les opposer et qui tempére son
cosmopolitisme par I'enracinement et son attachement au territoire par I'autodérision. Des révolutionnaires

Copyright © El Correo Page 2/5


http://www.enjeux-internationaux.org
http://www.enjeux-internationaux.org
https://www.elcorreo.eu.org/Dix-ans-de-dignite-rebelle-Bilan-de-la-rebellion-zapatiste

Dix ans de « dignité rebelle » : Bilan de la rébellion zapatiste

démocrates et identitaires qui somment la société civile de prendre le relais. Une révolte qui parle d'« indéfinition »
guand on la pousse a se définir, qui affiche ses doutes en guise de vérités... On n'avait jamais vu cela.

Sans nul doute, le principal acquis de I'EZLN, a ce stade, aura été sa capacité d'incidence sur I'agenda national,
voire international. On ne pourra plus lui enlever le fait d'étre parvenue a 'y imposer le theme de la reconnaissance
des diversités ethniques au sein d'Etats-nations secoués par la mondialisation. Si, pour les zapatistes et la plupart
des mouvements indigenes latino-américains, la justice sociale reste I'étoile a atteindre, sa quéte repose désormais
sur la responsabilisation du pouvoir, la revalorisation de la démocratie et la construction d'espaces autonomes
multiculturels au coeur d'Etats plurinationaux et souverains. Cet apport, majeur, s'il distingue résolument ces acteurs
indianistes des révolutionnaires latino-américains qui les ont précédés, arc-boutés sur la conquéte du pouvoir central
par tous les moyens, il les différencie également d'autres mouvements identitaires contemporains, repliés et crispés,
souvent dans la violence, sur de mythiques identités homogénes. Bien s(r, ce profil séduisant ne nait pas de nulle
part et plutdt que d'en « essentialiser » la nouveauté, il conviendrait d'en analyser les conditions d'émergence.

Une impasse sociale et politique

Il serait cependant trop Iéger d'en rester 13, tant, a y regarder de plus pres, le triple ancrage du mouvement zapatiste
chiapaneque, mexicain et international - correspond aussi a une triple impasse.

Dans le Chiapas, les conditions de vie de la majorité des indigénes sont pires aujourd'hui qu'en 1994, La stratégie
larvée - « de basse intensité » - des autorités qui parient sur la lassitude de la population et le pourrissement de la
situation par le biais d'une exacerbation des conflits inter ou intra-communautaires tend a atteindre ses objectifs. La
relative impunité des groupes paramilitaires anti-zapatistes, mais aussi l'intransigeance puriste de leaders zapatistes
a I'égard d'autres organisations indigénes participent a ce climat détestable de délation, d'intimidation et de
répression qui prévaut dans la région. Du c6té des rebelles, le leitmotiv de la « consolidation » d'une trentaine de «
municipalités autonomesde fait » donne a peine le change. Du c6té du pouvoir, I'avénement de I'opposition a la téte
de I'Etat du Chiapas en 2000 n'a pas non plus substantiellement modifié la donne.

A I'échelon national, en dépit des engagements du président Fox et de la marche haute en couleurs des zapatistes
sur Mexico en mars 2001, les accords conclus entre le gouvernement et les rebelles en février 1996 - qui portaient
sur la reconnaissance des droits des autochtones - n'ont pas été suivis d'effets a la hauteur des attentes de
I'ensemble du mouvement indigéne et de ses 10 millions de membres potentiels. Les négociations de paix sont «
suspendues » depuis septembre 1996 ! Au-dela, plus de 40 millions de pauvres, prés de la moitié de la population
nationale, restent exclus du « miracle mexicain » et des accords de libre-échange avec I'Amérique du Nord.
L'articulation politique de I'EZLN avec la gauche n'a pas eu lieu pour autant, malgré de multiples tentatives. La
défiance entre chapelles idéologiques et le dédain narquois affiché de temps a autre par le « sous-commandant »
Marcos n'y ont pas aidé.

Sur le plan international, le zapatisme a aussi perdu de son lustre. Précurseur de la dynamique altermondialiste, il a
depuis lors été rattrapé et dépassé dans I'agenda des « citoyens du monde » par les Forums sociaux de Porto
Alegre et d'ailleurs. S'ils participent toujours a I'écho vital de la rébellion hors des frontieres du Mexique, le talent de
Marcos surprend moins, sa superbe lasse une partie des « zapatisants » et sa radicalité démocratique a fait des
émules sur d'autres terrains.

Ce bilan n'est cependant que provisoire. La rébellion zapatiste a fait la preuve de sa capacité a exister hors des
placards dans lesquels les sceptiques ont voulu la ranger. Conscients des dangers internes (régression autoritaire,
division, dilution de ses capacités d'action...) et externes (répression, neutralisation, récupération...) qui guettent, ses
leaders répétent & I'envi que la patience n'est pas la moindre des vertus mayas.
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* Sociologue, directeur adjoint du Centre Tricontinental a Louvain-la-Neuve, rédacteur en chef de la revue
Alternatives Sud, il est également I'auteur du livre Indiens et zapatistes Mythes et réalités d'une rébellion en sursis,
Bruxelles, Luc Pire, 1998, et de diverses contributions a des ouvrages collectifs.

Qui sont les zapatistes ? Rappel.

Le ler janvier 1994, des milliers d'Indiens mayas,faiblement armés et le visage souvent recouvert d'un
passe-montagne, s'emparent de quatre localités importantes de I'Etat du Chiapas, dans le sud du Mexique, a la
frontiére avec le Guatemala. Les insurgés se font appeler "zapatistes"”, du nom d'Emiliano Zapata, I'une des grandes
figures charismatiques de la Révolution mexicaine du début du XXe siécle. Leurs revendications ? La justice, le
respect et la dignité ; la fin de 500 ans de discrimination culturelle, économique et politique a I'égard des indigénes
mexicains ; mais aussi, la démocratisation du Mexique et la lutte pour uneautre mondialisation. Les communiqués
duporte-parole de la rébellion,le "sous-commandant" Marcos, font le tour du monde. Marcos est un des rares
membres non indigenes de la rébellion. Universitaire urbain, il a émigré auChiapas dix ans plus t6t, en 1984, avec la
ferme intention, a la mode deChe Guevara, d'y "allumer" la révolution. Lui et ses amis ne seront toutefois pas les
seuls a "travailler" aux cétés des Mayas tzotziles, tzeltales, tojolabales, choles, etc. de la région. Les animateurs
sociaux de I'Eglise catholique du trés engagé Samuel Ruiz, évéque de San Cristobal de LasCasas, sont aussi a
l'oeuvre dans les villages indigénes, depuis de nombreuses années. Forts de ces influences multiples mais
contrecarrés dans leurs projets d'émancipation par l'autoritarisme de I'élite locale et par les conséquences de la
libéralisation du systéme économique mexicain (chute du prix du café, réforme constitutionnelle quicasse tout espoir
de réforme agraire, etc.), d'importants secteurs de la population indigéne du Chiapas vont entrer en rébellion. Mais le
coup d'éclat de I'Armée zapatiste de libération nationale (EZLN), le 1er janvier 1994, fera long feu. Lourdement
réprimés, les Indiens insurgés vont rapidement se replier et réintégrer leurs villages. Commencera alors un long
processus de militarisation de la région par les autorités, de mobilisation pacifique des zapatistes et de négociation
erratique. A quand son aboutissement ?

B.D.
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Commentaire du dessin « marionnettes »

Le théme du dévoiement des indigénes est récurrent dans le traitement journalistique de la rébellion zapatiste. Les
uns insistant sur « |'authenticité 100% indienne » du mouvement ; les autres sur les manipulations (du «
sous-commandant » Marcos, de I'évéque Samuel Ruiz, etc.) dont il serait la victime. Et si la capacité
d'instrumentalisation des influences dont ils sont I'objet était la véritable force des indigénes zapatistes ? (B.D.)
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Post-scriptum :

Contacte : Bernard Dutrerme
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