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La mémoire du peuple mapuche

La mémoire du peuple mapuche est ancienne, comme le chant du flankucheu et les eaux indigo du lac Budi. Elle est
fertile parce qu'elle porte la semence d'une vérité criée au vent depuis que l'occupation des arquebuses et des
hallebardes a fait irruption dans les terres du sud. Irruption qui a souillé ses terres, ses femmes et ses réves de
liberté. Cinq siécles plus tard, les militaires ont fait de méme, et c'est pour cela que le peuple mapuche n'oublie pas,
car « pour nous, les droits de 'homme sont violés depuis qu'on a envahi notre territoire et nous n‘avons pas oublié ce
gu'on nous a fait ».

C'est ce que, tranquillement, mais de facon catégorique, déclare Francisco Calquipan, président de la Corporation
de Communication mapuche Xeg-Xeg. Car le coup d'état militaire et la répression qui I'a suivi ont été
particulierement violents en territoire mapuche. En effet, les propriétaires terriens soutenus par les forces armées se
sont vengés de la réforme agraire que le gouvernement de I'Unité Populaire avait menée a bien. Avec cette réforme,
les paysans -dont beaucoup étaient mapuche- ont eu, pour la premiére fois, la possibilité réelle de posséder la terre
qui leur appartenait mais qui leur avait été usurpée par les classes dominantes.

Le gouvernement d'Eduardo Frei, malgré ses promesses de remettre des terres a 10 000 familles paysannes, n'en
avait remis qu'a 20 000 d'entre elles, grace a un début de réforme agraire. Le gouvernement de I'Unité Populaire est
allé beaucoup plus loin puisque, pendant les deux premiéres années de son administration, et malgré toutes les
difficultés imposées par l'opposition -intérieure comme extérieure- il a réussi a exproprier 35 000 domaines, soit une
surface totale de 5 millions d'hectares. Le niveau d'organisation qu'avait atteint le mouvement paysan lui a permis de
contribuer au développement, et dans de nombreux cas, a l'accélération de la réforme agraire. De fait, une partie
significative de ce mouvement était pour une révolution agraire, ce que prouvent les occupations de domaines
au-dela de ce qui était stipulé dans le programme du gouvernement populaire.

Pour Pedro Cayuqueo, ancien dirigeant étudiant mapuche, « I'engagement de nombreux secteurs de communautés
dans I'occupation effective de domaines en zone sud, la réorganisation étudiante dirigée par la Fédération des
Etudiants Indigénes, la naissance a cette époque d'importantes organisations appelées de fagon erronée « rurales »,
la tenue de grands Congres Mapuche, la stratégie d'alliances avec les secteurs révolutionnaires chiliens par
exemple, sont la preuve d'un processus revendicatif qui n'était pas le plus faible dans la lutte de notre peuple. Tout
cela, c'est évident, appuyé par une série de mesures prises par le gouvernement de I'Unité Populaire, mesures qui
reconnaissaient effectivement nos droits sur nos territoires usurpés, de méme que notre droit a un meilleur respect
de notre culture et de nos formes traditionnelles d'organisation ».

Toute cette activité a suscité la haine des propriétaires terriens et, a cause de cela, « la répression n'a pas été le seul
fait des militaires, mais aussi des maitres des domaines qui possédaient toute l'information. Ce sont aux qui
dressaient les listes et qui prenaient la décision de qui devait étre arrété, torturé ou fusillé ». La vengeance des
latifundistes a été féroce et, a certain moment, a cause de la répression généralisée de la part des civils et des
militaires, « nous nous sommes retrouves seuls, les Mapuche, ceux qui luttaient pour notre cause disparurent. Le
mouvement social disparait, de méme que le mouvement étudiant et le Mouvement Paysan Révolutionnaire (MCR)
qui était également tres fort » (Rafael Millaman, anthropologue et professeur a I'Université Catholique de Temuco).

Cette solitude était liée au repli des forces de gauche et Millaman lui-méme appartenait aux Jeunesses
Communistes lorsqu'il était jeune étudiant a I'université de Concepcion. « Je n'étais pas lié au mouvement mapuche.
C'est le coup d'état qui m'y a amené. Le 11 Septembre, je suis parti tot du foyer Emilio Recabarren ou je vivais. En
passant devant le siege des Jeunesses Communistes, je n'ai vu que la destruction. J'ai essayé de rencontrer
d'autres camarades, mais tout le monde essayait de se cacher. A un moment, j'ai entendu des cris dans la colline,
c'était un groupe de camarades qui se cachaient dans la forét. D'autres essayaient d'organiser peu ou prou la
résistance, jusqu'a ce que vint l'ordre de tout arréter. J'ai alors quitté Concepcion et je me suis rendu a Pitrufquen.
Chez moi, on croyait que j'étais mort. Je suis parti a la campagne, a Villarica, et Ia, je me suis rendu compte que la
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torture était importante dans la communauté. Il y avait une forte présence communiste et socialiste, et des fréres ont
été suspendus aux hélicopteres ».

Répression des militaires et des latifundistes

Ce déclenchement de haine et de racisme ne s'est pas seulement produit dans la zone montagneuse de Villarica,
mais dans beaucoup d'autres endroits du territoire mapuche. Carmen Curihuentro, de la communauté Francisco
Curihuentro, prés de Carahue, était une petite fille au moment du coup d'état, mais elle se rappelle trés nettement
gu'avec ses soeurs et ses fréres, elle gardait « les cochons et les brebis prés de la route principale qui reliait
Carahue a Temuco par la vallée. Je voyais tout, comment les militaires passaient en camion, avec les armes
pointées. lls mettaient les maisons a sac et les gens avaient trés peur et personne ne disait rien. Apres, a I'école, on
ne disait rien non plus. On ne pouvait rien dire. On nous faisait chanter 'nymne national. Avec des amis mapuche, on
pouvait parler, discuter, et on écoutait les chansons de Silvio Rodriguez et de Pablo Milanés ».

Cette peur, on la retrouvait ailleurs, dit Calquipan, « a Panguipulli, & Ercilla, @ Malipeuco. Les militaires, les flics, ceux
de I'Aviation, les maitres des domaines ont énormément réprimé. La répression contre notre peuple fut terrible. Il y
en a qu'on a tué dans leur propre maison, et se trouvait la la femme ou la fillette qui avait tout vu. A Lautaro, par
exemple, il y a des familles ou quatre fils ont disparu. lls se sont acharnés sur les Mapuche. lls torturaient en
présence de la famille. Juan Eleuterio Cheuquepan , qui n'avait que quinze ans, ils lui ont cassé les bras, et apres, ils
I'ont emmené ». Calquipan avait le méme &ge au moment du coup d'état, mais cela ne I'a pas empéché d'étre arrété
et de subir « une forte torture malgré mon age. La on se rend compte, plus que jamais, que le racisme existe. lls
disaient : en plus d'étre révolutionnaire, tu es indien. Et ils frappaient encore plus. lls ne tenaient pas compte du fait
gue j'étais un enfant, méme si, a cet age, j'étais dirigeant de la Fédération des Etudiants Indigénes. Je travaillais le
jour et j'étudiais le soir, parce que j'étais venu de la campagne avec les mémes aspirations que tous les autres
jeunes qui émigraient et qui savaient qu'il était important d'étudier. C'était en 70, c'était tout I'euphorie de I'Unité
Populaire, et j'ai rejoins rapidement le mouvement étudiant. Depuis tout petit j'étais dans les organisations mapuche
ol j'accompagnais mon pere, et j'‘écoutais toujours les vieux de la communauté ».

Il écoutait aussi son coeur qui lui disait que sa place était avec les plus pauvres, et c'est pour cela qu'il a travaillé aux
Chiffonniers d'Emmalis, « et 1a, nous avons fait des choses importantes a la campagne comme dans les quartiers
pauvres. Nous avons tous étés emprisonnés et le seul qui soit resté ici, c'est moi, les autres sont tous partis en exil.
Ce fut un choix personnel qui donnait la priorité & la famille. Nous avons vécu dans la pauvreté pendant des
décennies. Tout ce que gagnais servait a nourrir mes fréres. Mais c'était naturel, parce que la solidarité est quelque
chose d'intrinséque a notre peuple. En plus de la pauvreté, j'ai di signer longtemps (au commissariat, NDT), sans
pouvoir quitter la région. On m'a expulsé du lycée et on ne m'y a plus jamais repris. C'est seulement en 93, vingt plus
tard, que j'ai pu terminer le secondaire ».

Rosamel Millaman a plus de chance, de ce point de vue, puisqu'il a pu retourner a Concepcién et a l'université. Une
fois 14, « j'ai commencé a évoluer dans mon engagement politique et je me suis investi dans la question mapuche.
Peu apres, nous avons pu avoir un foyer d'étudiants mapuche. Cela est lié a la naissance des centres culturels
mapuche ici, a Temuko, en 1979, aprés la promulgation de la loi indigéne. A Concepcién, nous avons réalisé les
semaines culturelles mapuche, une des actions les plus importantes aprés le coup d'état. Nous avons pu réunir pres
de trois mille personnes dans le gymnase des curés, pres de la caserne. Tout cela, malgré la forte répression. Un
exemple ; la CNI a tué un camarade du MIR en le faisant exploser, comme avertissement en direction de nous tous.
Mais le travail continuait ; & Arauco, par exemple, l'organisation mapuche se renforgait au point que le congrés des
centres culturels mapuche a pu se tenir ici, 2 Temuko, en 1980 ».

C'est a cette époque gque Millaman est élu & la direction nationale de AD-Mapu, une des principales organisations
indigenes d'alors. |l est indéniable que c'est dans ces centres culturels mapuche que I'on trouve les germes de la
réorganisation du mouvement mapuche et, pour la sphére mapuche, son détachement progressif de la fagon
traditionnelle de faire de la politique au Chili. La gauche, alors se liait au peuple et aux problémes indigénes par le
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canal du militantisme politique et, dans de nombreux cas, en imposant ses politiques partisanes au mépris des
intéréts réels des peuples autochtones.

C'est autour de ce théme que Cayuqueo réfléchit a propos du coup d'état, soulignant que « si le programme de
Salvador Allende ne comportait pas le respect de nos droits fondamentaux en tant que peuple, comme
l'autodétermination ou l'autonomie qui s'expriment aujourd'hui avec une force inusitée,, il prenait cependant en
compte nos revendications a l'intérieur de la vision marxiste classique du « paysannat ». Cela a permis de plus
grands espaces politiques de liberté et de manoeuvre dont les organisations mapuche qui existaient a I'époque ont
bien sdr profité. Pour les Mapuche, ce n'était pas un gouvernement idéal, mais c'était un gouvernement
révolutionnaire et démocratique qui a su gagner l'estime et le respect de nombreux dirigeants traditionnels de
communautés. Tout ce processus s'est violemment interrompu le 11 Septembre. Ce qui viendrait par la suite n'en
serait que la conséquence. Comme pour ce qui s'est passeé avec les secteurs populaires chiliens, les organisations
mapuche ont été déclarées illégales, leurs dirigeants pourchassés et une grande partie d'entre eux assassinés
jusqu'au retour de la soi-disant démocratie. Il existe aujourd'hui une liste de plus de deux cents militants mapuche
assassinés, exécutés sommairement et/ou détenus-disparus qui témoigne de cette réalité cruelle ».

Un avant et un aprés le coup d'état

Cependant, affirme Pedro Cayuqueo, il faut considérer un élément important dans I'analyse du coup d'état militaire et
de la conséquence dans le milieu mapuche ; « c'est, aprés le coup d'état, le passage d'une approche politique
mapuche essentiellement rurale & une autre, identitaire, et qui traverse aujourd'hui une partie importante du
mouvement mapuche depuis la fin des années 90..

A la différence de ce qui existait dans les années 60 ou 70, le processus politique a aujourd'hui une faible
connotation rurale et la vision identitaire, indépendante, est beaucoup plus marquée, méme quand elle reste liée au
processus de reconstruction politico-sociale mené par la gauche chilienne. C'est dans son identité ethnique
entierement niée que s'alimente ce que, et ce n'est pas par hasard, certains freres osent appeler un processus de «
libération nationale ». Je crois réellement que le coup d'état marque une frontiere, un avant et un apres, pour le
mouvement mapuche. Un avant caractérisé par le lien avec la gauche et une vision « ruraliste » du conflit
chilien-mapuche, et un aprés marqué par l'irruption des idées d'autonomie et d'autodétermination. C'est une
conséquence, et pas la moindre sans doute, trente ans apres ».

Des décennies de répression contre le peuple mapuche, mais aussi de résistance et de lutte car, comme l'indique
Calquipan, « nous, les Mapuche, nous nous sommes affrontés a la dictature et maintenant, nous nous affrontons au
modele économique, aux grandes entreprises transnationales. Cela montre que quand les gens ont des principes
solides, il n'est pas facile de les vaincre, et pas davantage de cacher les choses, comme le fait ce gouvernement.
Une chose est ce que le gouvernement veut, et autre chose ce que le peuple décide. Je ne pense pas que
I'ensemble des familles des détenus-disparus, des exécutés ou des torturés, avec les sentiments, les valeurs, les
principes qu'elles ont toujours démontrés, acceptent d'effacer la mémoire historique par un décret-loi qui dise qu'ici il
ne s'est rien passé. Les maitres des domaines se sont chargés des massacres, et la classe politique avec les forces
armées se charge de la mort de notre histoire, mais la mémoire mapuche est ancienne et a une vocation d'avenir.
Elle ne permettra pas que l'oubli et I'impunité I'emportent dans notre territoire ».

Por Mauricio Buendia
Rebelién, 12 septembre 2003
Sources : in Punto Final / Rebeliéon : 12/09/2003.

Comité Chili-Amérigue-Latine d'Aix-en-Provence
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Traduction : M.F.Ressouches
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