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Lettre a Papa Noél

Bonjour Papa Nod. Je prendslaresponsabilité detranscrire le plus exactement possible,
dansla lettre ci-dessus, les paroles d'un enfant de mon entourage, lequel, pour lesraisons que
vous comprendrez aisément, a di abandonner trestot |I'école pour gagner savie, et par
conséquent il est aujourd'hui analphabete.

Décembre 2002, un lieu quelque part
Cher Papa Noél,

Déja décembre commence et on entend parler beaucoup et partout de vous et de Noél. La télé montre les galeries
marchandes et les rues de la capitale se remplissant de guirlandes et de lumiéres. Les haut-parleurs diffusent de la
musique a tous les coins des rues. Je ne voudrais pas vous offenser, mais je dois vous dire que pour moi et pour des
centaines de millions d'enfants d'’Amérique Latine, d'Afrique et d'autres pays du monde, Noél est bien le moment le
plus dur de I'année. Sachant que le reste de I'année est en soi un calvaire.

Mais n'ayez pas peur, je ne vous écris pas pour vous demander beaucoup de choses. Surtout je ne vous demande
pas des objets. Je voudrais seulement que vous me donniez en cadeau le temps nécessaire pour lire ma petite
lettre. De toute maniére, je sais que vous avez un traineau assez petit et sirement c'est la raison qui vous empéche
de passer par les contrées rurales ou j'habite. Et puis, comment pourriez-vous passer si ici il n'est jamais tombé de
neige ?

Dans le continent ou je suis né, par désarroi ou par bonheur, maintenant peu importe, plus de la moitié des
habitants subissent la faim. Je ne cherche pas a vous embéter avec ces choses-la en plein décembre, mais il faut
vous dire que nous mourons (ce n'est pas la peine de dire que nous vivons, dans ces conditions), avec I'équivalent
d'un dollar par jour. Attention, ce n'est pas moi qui le dis, ce sont des personnes trés sérieuses, qui passeront
d'excellentes fétes de No&l.

La premiere chose que je voudrais comme cadeau c'est une explication de ceci. D'un cbté, on dit que nos pays,
comme ceux d'Afrique, sont producteurs de matieres premiéeres et d'aliments. De l'autre, les institutions
internationales affirment qu'il y a suffisamment d'aliments -et méme plus- pour alimenter correctement tous les
habitants de la planéte. Alors : pour quoi sommes-nous en train de mourir d'inanition ?

C'est pour cela que je ne vous écris pas pour vous demander des jouets, car nous avons d'autres urgences.
Beaucoup de gens disent qu'il faut donner des cadeaux de Noél aux enfants, pour la fantaisie et I'émotion. Chaque
année -et une seule fois I'an- on organise de spectaculaires distributions publiques de petits cadeaux en plastique,
de nounours en peluche et de petites poupées blondes aux yeux bleus, mais nous avons la couleur de la terre et
I'estomac vide. Malheureusement, nous ne pouvons pas manger les jouets. Par contre, nous essayons de les
vendre, a n'importe quel prix, pour acheter quelque chose a manger.

Les chaines de télévision de mon pays diffusent constamment des annonces publicitaires pour que les parents
achétent des cadeaux a leurs enfants. Chaque année c'est la méme chose. Et chaque année c'est pire. Les jouets
sont fantastiques, pleins de couleurs, ils marchent avec des piles, ont des lumiéres, parlent et font des bruits...Qui les
achéte dans mon pays ? Je suppose qu'il y a des acheteurs, car autrement il n'y aurait pas ce matraquage
publicitaire, qui doit étre cher aussi. C'est pour cela que je pense que tout ceci a peu de fantaisie et beaucoup de
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commercial. Vous qui, me dit-on, avez commencé comme un évéque qui s'était donné pour mission principale la
protection des enfants, ne sentez-vous pas l'outrage ? Ou alors, étes vous de leur coté ?

Je posséde certains indices sur ceux qui, dans mon pays, est capable d'acheter ces jouets extraordinaires. Il semble
que plus il y a de gens pauvres, plus les riches se répartissent l'argent entre eux. Autrement dit, chaque fois il y a
moins de mains pour plus de fric. Mais Papa Noél, il me semble qu'en méme temps il y a de plus en plus de mains
pauvres prétes a attraper des gourdins.

Vous qui savez certainement lire, regardez-vous les journaux ? On parle beaucoup de corruption dans mon pays en
ce moment. Comme si la corruption venait de commencer ! Cela dit, il est impressionnant de voir les salaires que
gagnent les les hommes politiques et les dirigeants d'ici ! Moi, je ne suis pas allé a I'école assez pour compter tant
d'argent, je sais seulement qu'il y a beaucoup de chiffres. Le plus extraordinaire c'est qu'ils peuvent décider
d'augmenter leurs propres salaires ! Et le plus insupportable c'est qu'ils s'attribuent les augmentations juste avant les
fétes, au vu et au su de tout le monde ! Enfin, le plus honteux c'est quand ils cherchent a se justifier.

J'essaie de comprendre : peut-&tre n'ont-ils pas assez pour acheter les cadeaux vantés a la télévision ? SGrement
leurs enfants réclament des tas de jouets et eux, les pauvres, ne peuvent pas les satisfaire. C'est triste, n'est-ce pas
? Soyons solidaires avec eux un instant, ayons le courage de nous mettre a leur place, voyons, avec toutes ces
obligations qu'ils ont, et en plus, devoir justifier ce qu'ils gagnent. Les journalistes les mettent mal a l'aise avec tant
de questions ! Apres, vous verrez, ce sera de notre faute s'ils ne tiennent leurs promesses électorales de réduire la
misére. Je les entends déja : « on nous a pas laissés gouverner », et « on nous a laissé le pays en faillite ». N'est-ce
pas étrange qu'avec un pays, comme ils disent, « en banqueroute », ils se disputent le gouvernement avec tant de
hargne ?

Pour ma mére non plus, le salaire n'est pas suffisant, mais pas pour acheter des cadeaux, mais pour manger. Nous
lui demandons, mais elle répond « j'en ai pas ». Elle, néanmoins, ne peut pas décider d'augmenter son salaire par
décret. C'est pour cela que nous, ses enfants, nous travaillons depuis I'age de cing ans. Nous faisons tous les
travaux imaginables, et méme ceux qu'on aurait du mal a imaginer. Vous ne pouvez pas savoir, Papa Noél, ce que
nous endurons. Si au moins quelqu'un pouvait me faire cadeau d'un bon masque, car souvent je dois manipuler des
produits toxiques ou bien je me trouve sous les avionnettes dans les champs lorsqu'elles passent en déversant les
pesticides. En ce qui concerne toutes les autres choses que nous sommes aussi obligés de faire pour arriver a
manger un tant soi peu, je préfere ne pas rentrer dans les détails, car on me traiterait de terroriste parce que je vous
gache votre No&l.

Papa Noél, j'ai une idée : ne pourriez-vous pas faire cadeau aux enfants d'un monde ou il n'y aurait ni hommes
politiques corrompus ni grands négociants richissimes et insensibles contrélant le pouvoir ? Et je ne parle pas
uniquement de mon pays, ou cette plaie est si répandue, mais aussi des pays riches, ou elle sévit de la méme
maniere, car les hommes politiques d'ici et de la-bas sont tous d'accord entre eux. Et la main du plus riche ouvre et
ferme les portes par lesquelles passent les dirigeants et hommes d'affaires de mon continent.

Ou peut-étre que si on répartissait entre nous tous un peu de ce qu'ils gagnent, nous n'aurions pas I'estomac aussi
vide et nous pourrions penser davantage a jouer, a faire du sport et nous ne tomberions pas si souvent malades.
Ainsi, la rue ne serait pas I'éducation de la perdition.

Je m'apercois que, en d'autres termes, je vous demande ce qu'on appelle un autre ordre économique, social et
politique international. Comme qui dirait, un autre monde. Cela est-il possible ? Ce serait comme reprendre dés le
début, mais bien. C'est trop demander, n'est-ce pas ? Par ailleurs, si vous vouliez nous faire un tel cadeau, qui
financerait ? Ce ne serait pas facile de convaincre les dirigeants des pays riches, eux qui dépensent six fois plus
pour protéger leurs économies des aléas du marché dit « libre », que ceux qu'ils investissent dans la coopération
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pour le développement des pays pauvres ! Une sacrée barriere !

Je disais au début que je n'allais pas vous gacher la féte, mais je ne peux pas m'empécher de dire certaines choses,
car je suis désespéré. Ecoutez ceci : dans la décennie passée la moitié des civils morts dans les guerres étaient des
enfants ; ou ceci : chaque jour -chaque jour !- meurent trente mille enfants de faim et de maladies curables ; et
encore ceci : pres de mil million d'enfants sont obligés de travailler pour assurer leur survie. Je m'emporte, je le sais.
Mais je pourrais vous donner les indices de mortalité infantile, d'absentéisme scolaire, du peu d'espérance de vie,
d'inégalité de revenus, du manque d'opportunités...Ecoutez, Papa Noél, le panorama est par trop insoutenable. Vous
qui arrivez avec votre traineau en distribuant vos cadeaux, je crois, finalement, que vous ne lisez pas les journaux.
Peut-étre que vous venez d'une autre planéte. C'est possible. Ou encore, comme tant d'hommes politiques et
d'affaires, vous habitez dans notre monde mais vous pensez comme si vous habitiez dans un autre. Je n'en sais
rien, je me dis toutes ces choses parce que je n'arrive pas a comprendre.

Et j'aurais tant d'autres choses a vous dire ! Mais j'abuse déja de votre temps. J'espére que vous ne vous sentirez
pas offensé par mes mots et que vous ferez de toute maniére votre tour de trailneau. Mais je sais que vous avez un
argument imparable pour le faire : vous créez des emplois ! De gens comme vous, il ne faut pas les embéter. Mais,
pensez-vous que si j'avais pu aller a I'école, je comprendrais toutes ces choses et je ne serais pas en train de vous
déranger maintenant ? Qui sait, car j'ai entendu dire que parfois le coeur comprend mieux que la téte...

Veuillez agréer, cher Monsieur, les salutations les plus sincéres d'un enfant parmi des millions.

Post-scriptum :

*Carlos Powell est journaliste, chercheur et écrivain argentin résident au Nicaragua.
powama@ibw.com.ni
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