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Por Eduardo Galeano
de Memorias del Fuego, 3 de Mayo de 2005.

1965
San Juan de Puerto Rico
Juan Bosch

La gente se lanza a las calles de Santo Domingo, armada con lo que tenga, con lo que venga, y embiste contra los
tanques. Que se vayan los usurpadores, quiere la gente. Que vuelva Juan Bosch, el presidente legal.

Los Estados Unidos tienen preso a Bosch en Puerto Rico y le impiden volver a su pais en llamas. Bosch se muerde
los pufios, a solas en el rabiadero, y sus ojos azules perforan las paredes.

Algun periodista le pregunta, por teléfono, si él es enemigo de los estados Unidos. No ; él es enemigo del
imperialismo de los Estados Unidos.
* Nadie que haya leido a Mark Twain -dice, comprueba Bosch- puede ser enemigo de los Estados Unidos.

1965
Santo Domingo
Caamafio

A la tremolina acuden estudiantes y soldados y mujeres con ruleros. Barricadas de toneles y camiones volcados
impiden el paso de los tanques. Vuelan piedras y botellas. De las alas de los aviones, que bajan en picada, llueve
metralla sobre el puente del rio Ozama y las calles repletas de multitud.

Sube la marea popular, y subiendo hace el aparte entre los militares que habian servido a Trujillo : a un lado deja a
los que estan baleando pueblo, dirigidos por Imbert y Wessin y Wessin, y al otro lado a los dirigidos por Francisco
Caamarfo, que abren los arsenales y reparten fusiles.

El coronel Caamafio, que en la mafiana desencadend el alzamiento por el regreso del presidente Juan Bosch, habia
creido que seria cosa de minutos. Al mediodia comprendié que iba para largo, y supo que tendria que enfrentar a
sus comparieros en armas. Vio que corria la sangre y presintid, espantado, una tragedia nacional. Al anochecer,
pidi6 asilo en la embajada de El Salvador.

Tumbado en un sillén de la embajada, Caamafio quiere dormir. Toma sedantes, las pildoras de costumbre y mas,
pero no hay caso. El insomnio, la crujidera de dientes y el hambre de ufias le vienen de los tiempos de Truijillo,
cuando él era oficial del ejército de la dictadura y cumplia o veia cumplir tareas sombrias, a veces atroces. Pero esta
noche esta peor que nunca. En la duermevela, no bien consigue pegar los ojos, suefia. Cuando suefia, es sincero :
despierta temblando, llorando, rabiando por la vergiienza de su pavor.

Acaba la noche y acaba el exilio, que una noche ha durado. El coronel Caamafio se moja la cara y sale de la
embajada. Camina mirando al suelo. Atraviesa el humo de los incendios, humo espeso, que hace sombra, y se mete
en el aire alegre del dia y vuelve a su puesto al frente de la rebelion.

1965
Santo Domingo
Lainvasion
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Ni por aire, ni por tierra, ni por mar. Ni los aviones del general Wessin y Wessin, ni los tanques del general Imbert
son capaces de apagar la bronca de la ciudad que arde. Tampoco los barcos : disparan cafionazos contra el Palacio
de Gobierno, ocupado por Caamario, pero matan amas de casa.

La Embajada de los Estados Unidos, que llama a los rebeldes "escoria comunista y pandilla de hampones”, informa
gue no hay modo de parar el alboroto y pide ayuda urgente a Washington. Desembarcan, entonces, los marines.

Al dia siguiente muere el primer invasor. Es un muchacho de las montafias del norte de Nueva York. Cae tiroteado
desde alguna azotea, en una callecita de esta ciudad que nunca en su vida habia oido nombrar. La primera victima
dominicana es un nifio de cinco afios. Muere de granada, en un balcon. Los invasores lo confunden con un
francotirador.

El presidente Lyndon Jhonson advierte que no tolerara otra Cuba en el Caribe. Y mas soldados desembarcan. Y
mas. Veinte mil, treinta y cinco mil, cuarenta y dos mil. Mientras los soldados estadounidenses destripan
dominicanos, los voluntarios estadounidences remiendan en los hospitales. Jhonson exhorta a sus aliados a que
acomparien esta Cruzada de Occidente. La dictadura militar del Brasil, la dictadura militar del Paraguay, la dictadura
militar de Honduras, y la dictadura milita de Nicaragua envian tropas a la Republica Dominicana para salvar la
Democracia amenazada por el pueblo.

Acorralado entre el rio y el mar, en el barrio viejo de Santo Domingo, el pueblo resiste.

José Mora Otero, Secretario General de la OEA, se reline, a solas, con el coronel Caamafio. Le ofrece seis millones
de ddlares si abandona el pais. Es enviado a la mierda.

1965
Santo Domingo
132 noches

Ha durado esta guerra de palos y cuchillos y carabinas contra morteros y ametralladoras. La ciudad huele a pélvora
y a basura y a muerto.

Incapaces de arrancar la rendicion, los invasores, los del todo poder, no tienen mas remedio que aceptar un
acuerdo. Los ningunos, los ninguneados, no se han dejado atropellar. No han aceptado traicién ni consuelo.
Pelearon de noche, cada noche, toda la noche, feroces batallas casa por casa, cuerpo a cuerpo, metro a metro,
hasta que desde el fondo de la mar alzaba el sol sus flameantes banderas y entonces se agazapaban hasta la
noche siguiente. Y al cabo de tanta noche de horror y de gloria, las tropas invasoras no consiguen instalar en el
poder al general Imbert, ni al general Wessin y Wessin, ni a ningln otro general.
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