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La invasión a República DominicanaEduardo Galeano

Por Eduardo Galeano
de Memorias del Fuego, 3 de Mayo de 2005.

1965
San Juan de Puerto Rico
Juan Bosch

La gente se lanza a las calles de Santo Domingo, armada con lo que tenga, con lo que venga, y embiste contra los
tanques. Que se vayan los usurpadores, quiere la gente. Que vuelva Juan Bosch, el presidente legal.

Los Estados Unidos tienen preso a Bosch en Puerto Rico y le impiden volver a su país en llamas. Bosch se muerde
los puños, a solas en el rabiadero, y sus ojos azules perforan las paredes.

Algún periodista le pregunta, por teléfono, si él es enemigo de los estados Unidos. No ; él es enemigo del
imperialismo de los Estados Unidos.

 Nadie que haya leído a Mark Twain -dice, comprueba Bosch- puede ser enemigo de los Estados Unidos.

1965
Santo Domingo
Caamaño

A la tremolina acuden estudiantes y soldados y mujeres con ruleros. Barricadas de toneles y camiones volcados
impiden el paso de los tanques. Vuelan piedras y botellas. De las alas de los aviones, que bajan en picada, llueve
metralla sobre el puente del río Ozama y las calles repletas de multitud.

Sube la marea popular, y subiendo hace el aparte entre los militares que habían servido a Trujillo : a un lado deja a
los que están baleando pueblo, dirigidos por Imbert y Wessin y Wessin, y al otro lado a los dirigidos por Francisco
Caamaño, que abren los arsenales y reparten fusiles.

El coronel Caamaño, que en la mañana desencadenó el alzamiento por el regreso del presidente Juan Bosch, había
creído que sería cosa de minutos. Al mediodía comprendió que iba para largo, y supo que tendría que enfrentar a
sus compañeros en armas. Vio que corría la sangre y presintió, espantado, una tragedia nacional. Al anochecer,
pidió asilo en la embajada de El Salvador.

Tumbado en un sillón de la embajada, Caamaño quiere dormir. Toma sedantes, las píldoras de costumbre y más,
pero no hay caso. El insomnio, la crujidera de dientes y el hambre de uñas le vienen de los tiempos de Trujillo,
cuando él era oficial del ejército de la dictadura y cumplía o veía cumplir tareas sombrías, a veces atroces. Pero esta
noche está peor que nunca. En la duermevela, no bien consigue pegar los ojos, sueña. Cuando sueña, es sincero :
despierta temblando, llorando, rabiando por la vergüenza de su pavor.
Acaba la noche y acaba el exilio, que una noche ha durado. El coronel Caamaño se moja la cara y sale de la
embajada. Camina mirando al suelo. Atraviesa el humo de los incendios, humo espeso, que hace sombra, y se mete
en el aire alegre del día y vuelve a su puesto al frente de la rebelión.

1965
Santo Domingo
La invasión
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Ni por aire, ni por tierra, ni por mar. Ni los aviones del general Wessin y Wessin, ni los tanques del general Imbert
son capaces de apagar la bronca de la ciudad que arde. Tampoco los barcos : disparan cañonazos contra el Palacio
de Gobierno, ocupado por Caamaño, pero matan amas de casa.

La Embajada de los Estados Unidos, que llama a los rebeldes "escoria comunista y pandilla de hampones", informa
que no hay modo de parar el alboroto y pide ayuda urgente a Washington. Desembarcan, entonces, los marines.

Al día siguiente muere el primer invasor. Es un muchacho de las montañas del norte de Nueva York. Cae tiroteado
desde alguna azotea, en una callecita de esta ciudad que nunca en su vida había oído nombrar. La primera víctima
dominicana es un niño de cinco años. Muere de granada, en un balcón. Los invasores lo confunden con un
francotirador.

El presidente Lyndon Jhonson advierte que no tolerará otra Cuba en el Caribe. Y más soldados desembarcan. Y
más. Veinte mil, treinta y cinco mil, cuarenta y dos mil. Mientras los soldados estadounidenses destripan
dominicanos, los voluntarios estadounidences remiendan en los hospitales. Jhonson exhorta a sus aliados a que
acompañen esta Cruzada de Occidente. La dictadura militar del Brasil, la dictadura militar del Paraguay, la dictadura
militar de Honduras, y la dictadura milita de Nicaragua envían tropas a la República Dominicana para salvar la
Democracia amenazada por el pueblo.

Acorralado entre el río y el mar, en el barrio viejo de Santo Domingo, el pueblo resiste.

José Mora Otero, Secretario General de la OEA, se reúne, a solas, con el coronel Caamaño. Le ofrece seis millones
de dólares si abandona el país. Es enviado a la mierda.

1965
Santo Domingo
132 noches

Ha durado esta guerra de palos y cuchillos y carabinas contra morteros y ametralladoras. La ciudad huele a pólvora
y a basura y a muerto.
Incapaces de arrancar la rendición, los invasores, los del todo poder, no tienen más remedio que aceptar un
acuerdo. Los ningunos, los ninguneados, no se han dejado atropellar. No han aceptado traición ni consuelo.
Pelearon de noche, cada noche, toda la noche, feroces batallas casa por casa, cuerpo a cuerpo, metro a metro,
hasta que desde el fondo de la mar alzaba el sol sus flameantes banderas y entonces se agazapaban hasta la
noche siguiente. Y al cabo de tanta noche de horror y de gloria, las tropas invasoras no consiguen instalar en el
poder al general Imbert, ni al general Wessin y Wessin, ni a ningún otro general.
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