NOTE SUR LA SUPPRESSION GENERALE DES PARTIS POLITIQUES
Simone Weil, 1940, Ecrits de Londres, p. 126 et s.

Le mot parti est pris ici dans la signification qu'il a sur le continent européen. Le méme
mot dans les pays anglo-saxons désigne une réalité tout autre. Elle a sa racine dans la
tradition anglaise et n'est pas transplantable. Un siecle et demi d'expérience le montre
assez. Il y a dans les partis anglo-saxons un élément de jeu, de sport, qui ne peut exister
gue dans une institution d'origine aristocratique; tout est sérieux dans une institution qui, au
départ, est plébéienne.

L'idée de parti n'entrait pas dans la conception politique francaise de 1789, sinon
comme mal a éviter. Mais il y eut le club des Jacobins. C'était d'abord seulement un lieu
de libre discussion. Ce ne fut aucune espéce de mécanisme fatal qui le transforma. C'est
uniquement la pression de la guerre et de la guillotine qui en fit un parti totalitaire.

Les luttes des factions sous la Terreur furent gouvernées par la pensée si bien formulée
par Tomski : « Un parti au pouvoir et tous les autres en prison. » Ainsi sur le continent
d'Europe le totalitarisme est le péché originel des partis.

C'est d'une part 'héritage de la Terreur, d'autre part l'influence de I'exemple anglais, qui
installa les partis dans la vie publique européenne. Le fait gu'ils existent n'est nullement un
motif de les conserver. Seul le bien est un motif Iégitime de conservation. Le mal des partis
politiques saute aux yeux. Le probleme a examiner, c'est s'il y a en eux un bien qui
I'emporte sur le mal et rende ainsi leur existence désirable.

Mais il est beaucoup plus a propos de demander : Y a-t-il en eux méme une parcelle
infinitésimale de bien ? Ne sont-ils pas du mal a I'état pur ou presque ?

S'ils sont du mal, il est certain qu'en fait et dans la pratique ils ne peuvent produire que
du mal. C'est un article de foi. « Un bon arbre ne peut jamais porter de mauvais fruits, ni un
arbre pourri de beaux fruits. »

Mais il faut d'abord reconnaitre quel est le critére du bien.
Ce ne peut étre que la vérité, la justice, et, en second lieu, l'utilité publique.

La démocratie, le pouvoir du plus grand nombre, ne sont pas des biens. Ce sont des
moyens en vue du bien, estimés efficaces a tort ou a raison. Si la République de Weimar,
au lieu de Hitler, avait décidé par les voies les plus rigoureusement parlementaires et
légales de mettre les Juifs dans des camps de concentration et de les torturer avec
raffinement jusqu'a la mort, les tortures n'auraient pas eu un atome de Iégitimité de plus
gu'elles n'ont maintenant. Or pareille chose n'est nullement inconcevable.

Seul ce qui est juste est Iégitime. Le crime et le mensonge ne le sont en aucun cas.

Notre idéal républicain procede entierement de la notion de volonté générale due a
Rousseau, Mais le sens de la notion a été perdu presque tout de suite, parce qu'elle est
complexe et demande un degré d'attention élevé.

Quelques chapitres mis a part, peu de livres sont beaux, forts, lucides et clairs comme Le
Contrat Social. On dit que peu de livres ont eu autant d'influence. Mais en fait tout s'est
passé et se passe encore comme s'il n'avait jamais été lu.

Rousseau partait de deux évidences. L'une, que la raison discerne et choisit la justice et
['utilité innocente, et que tout crime a pour mobile la passion. L'autre, que la raison est
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identique chez tous les hommes, au lieu que les passions, le plus souvent, different. Par
suite si, sur un probleme général, chacun réfléchit tout seul et exprime une opinion, et si
ensuite les opinions sont comparées entre elles, probablement elles coincideront par la
partie juste et raisonnable de chacune et différeront par les injustices et les erreurs.

C'est uniquement en vertu d'un raisonnement de ce genre qu'on admet que le
consensus universel indique la vérité.

La vérité est une. La justice est une. Les erreurs, les injustices sont indéfiniment variables.
Ainsi les hommes convergent dans le juste et le vrai, au lieu que le mensonge et le crime
les font indéfiniment diverger. L'union étant une force matérielle, on peut espérer trouver
la une ressource pour rendre ici-bas la vérité et la justice matériellement plus fortes que le
crime et l'erreur.

Il'y faut un mécanisme convenabile. Si la démocratie constitue un tel mécanisme, elle
est bonne. Autrement non.

Un vouloir injuste commun a toute la nation n'était aucunement supérieur aux yeux de
Rousseau — et il était dans le vrai — au vouloir injuste d'un homme.

Rousseau pensait seulement que le plus souvent un vouloir commun a tout un peuple
est en fait conforme a la justice, par la neutralisation mutuelle et la compensation des
passions particuliéres. C'était 1a pour lui 'unique motif de préférer le vouloir du peuple a
un vouloir particulier.

C'est ainsi qu'une certaine masse d'eau, quoique composée de particules qui se
meuvent et se heurtent sans cesse, est dans un équilibre et un repos parfaits. Elle renvoie
aux objets leurs images avec une vérité irréprochable. Elle indique parfaitement le plan
horizontal. Elle dit sans erreur la densité des objets qu'on y plonge.

Si des individus passionnés, enclins par la passion au crime et au mensonge, se
composent de la méme maniére en un peuple véridique et juste, alors il est bon que le
peuple soit souverain. Une constitution démocratique est bonne si d'abord elle accomplit
dans le peuple cet état d'équilibre, et si ensuite seulement elle fait en sorte que les vouloirs
du peuple soient exécutés.

Le véritable esprit de 1789 consiste a penser, non pas qu'une chose est juste parce que
le peuple la veut, mais qu'a certaines conditions le vouloir du peuple a plus de chances
qu'aucun autre vouloir d'étre conforme a la justice.

II'y a plusieurs conditions indispensables pour pouvoir appliquer la notion de volonté
générale. Deux doivent particulierement retenir I'attention.

L'une est qu'au moment ou le peuple prend conscience d'un de ses vouloirs et
I'exprime, il n'y ait aucune espéce de passion collective.

Il est tout a fait évident que le raisonnement de Rousseau tombe des qu'il y a passion
collective. Rousseau le savait bien. La passion collective est une impulsion de crime et de
mensonge infiniment plus puissante qu'aucune passion individuelle. Les impulsions
mauvaises, en ce cas, loin de se neutraliser, se portent mutuellement a la miliéme
puissance. La pression est presque irrésistible, sinon pour les saints authentiques.

Une eau mise en mouvement par un courant violent, impétueux, ne refléte plus les
objets, n'a plus une surface horizontale, n'indique plus les densités.

Etilimporte trés peu gu'elle soit mue par un seul courant ou par cing ou six courants qui se
heurtent et font des remous. Elle est également troublée dans les deux cas.
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Si une seule passion collective saisit tout un pays, le pays entier est unanime dans le
crime. Si deux ou quatre ou cing ou dix passions collectives le partagent, il est divisé en
plusieurs bandes de criminels. Les passions divergentes ne se neutralisent pas, comme
c'est le cas pour une poussiere de passions individuelles fondues dans une masse; le
nombre est bien trop petit, la force de chacune est bien trop grande, pour qu'il puisse y
avoir neutralisation. La lutte les exaspére. Elles se heurtent avec un bruit vraiment
infernal, et qui rend impossible d'entendre méme une seconde la voix de la justice et de
la vérité, toujours presque imperceptible.

Quand il y a passion collective dans un pays, il y a probabilité pour que n'importe
quelle volonté particuliere soit plus proche de la justice et de la raison que la volonté
générale, ou plutdt que ce qui en constitue la caricature.

La seconde condition est que le peuple ait & exprimer son vouloir & I'égard des
probléemes de la vie publique, et non pas a faire seulement un choix de personnes.
Encore moins un choix de collectivités irresponsables. Car la volonté générale est sans
aucune relation avec un tel choix.

Sl y a eu en 1789 une certaine expression de la volonté générale, bien qu'on et
adopté le systéeme représentatif faute de savoir en imaginer un autre, c'est qu'il y avait
eu bien autre chose que des élections. Tout ce qu'il y avait de vivant a travers tout le
pays — et le pays débordait alors de vie — avait cherché a exprimer une pensée par
l'organe des cahiers de revendications. Les représentants s'étaient en grande partie fait
connaitre au cours de cette coopération dans la pensée; ils en gardaient I'a chaleur; ils
sentaient le pays attentif a leurs paroles, jaloux de surveiller si elles traduisaient
exactement ses aspirations. Pendant quelque temps — peu de temps — ils furent

vraiment de simples organes d'expression pour la pensée publique.
Pareille chose ne se produisit jamais plus.

Le seul énoncé de ces deux conditions montre que nous n'‘avons jamais rien connu qui
ressemble méme de loin a une démocratie. Dans ce que nous nommons de ce nom,
jamais le peuple n'a l'occasion ni le moyen d'exprimer un avis sur aucun probleme de la

vie publique; et tout ce qui échappe aux intéréts particuliers est livré aux passions
collectives, lesquelles sont systématiquement, officiellement encouragées.

L'usage méme des mots de démocratie et de république oblige a examiner avec une
attention extréme les deux problémes que voici :

Comment donner en fait aux hommes qui composent le peuple de France la possibilité
d'exprimer parfois un jugement sur les grands problémes de la vie publique ?

Comment empécher, au moment ou le peuple est interrogé, qu'il circule a travers lui
aucune espéce de passion collective ?

Si on ne pense pas a ces deux points, il est inutile de parler de |égitimité républicaine.

Des solutions ne sont pas faciles a concevoir. Mais il est évident, apres examen attentif,
gue toute solution impliquerait d'abord la suppression des partis politiques.

Pour apprécier les partis politiques selon le critére de la vérité, de la justice, du. .bien
public, il convient de commencer par en discerner les caracteres essentiels.

On peut en énumeérer trois :

Un parti politique est une machine a fabriquer de la passion collective.
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Un parti politique est une organisation construite de maniére a exercer une pression
collective sur la pensée de chacun des étres humains qui en sont membres.

La premiére fin, et, en derniére analyse, l'unique fin de tout parti politique est sa propre
croissance, et cela sans aucune limite.

Par ce triple caractére, tout parti est totalitaire en germe et en aspiration. S'il ne l'est
pas en fait, c'est seulement parce que ceux qui I'entourent ne le sont pas moins que lui.

Ces trois caractéres sont des vérités de fait évidentes a quiconque s'est approché de
la vie des patrtis.

Le troisieme est un cas particulier d'un phénoméne qui se produit partout ou le
collectif domine les étres pensants. C'est le retournement de la relation entre fin et
moyen. Partout, sans exception, toutes les choses généralement considérées comme
des fins sont par nature, par définition, par essence et de la maniére la plus évidente
uniquement des moyens. On pourrait en citer autant d'exemples qu'on voudrait dans
tous les domaines. Argent, pouvoir, Etat, grandeur nationale, production économique,
diplédmes universitaires ; et beaucoup d'autres.

Le bien seul est une fin. Tout ce qui appartient au domaine des faits est de l'ordre des
moyens. Mais la pensée collective est incapable de s'élever au-dessus du domaine des
faits. C'est une pensée animale. Elle n'a la notion du bien que juste assez pour
commettre 'erreur de prendre tel ou tel moyen pour un bien absolu.

Il en est ainsi des partis. Un parti est en principe un instrument pour servir une certaine
conception du bien public.

Cela est vrai méme de ceux qui sont liés aux intéréts d'une catégorie sociale, car il est
toujours une certaine conception du bien public en vertu de laquelle il y aurait
coincidence entre le bien public et ces intéréts. Mais cette conception est extrémement
vague. Cela est vrai sans exception et presque sans différence de degrés. Les partis les
plus inconsistants et les plus strictement organisés sont égaux par le vague de la doctrine.
Aucun homme, si profondément qu'il ait étudié la politique, ne serait capable d'un
exposé précis et clair relativement a la doctrine d'aucun parti, y compris, le cas échéant,
le sien propre.

Les gens ne s'‘avouent guere cela a eux-mémes. S'ils se l'avouaient, ils seraient
naivement tentés d'y voir une marque d'incapacité personnelle, faute d'avoir reconnu
gue l'expression : « Doctrine d'un parti politique » ne peut jamais, par la nature des choses,
avoir aucune signification.

Un homme, passat-il sa vie a écrire et a examiner des problémes d'idées, n'a que trés
rarement une doctrine. Une collectivité n'en a jamais. Ce n'est pas une marchandise
collective.

On peut parler, il est vrai, de doctrine chrétienne, doctrine hindoue, doctrine
pythagoricienne, et ainsi de suite. Ce qui est alors désigné par ce mot n'est ni individuel ni
collectif; c'est une chose située infiniment au-dessus de l'un et l'autre domaine. C'est,
purement et simplement, la vérité.

La fin d'un parti politique est chose vague et irréelle. Si elle était réelle, elle exigerait un
trés grand effort d'attention, car une conception du bien public n'est pas chose facile a
penser. L'existence du parti est palpable, évidente, et n'exige aucun effort pour étre
reconnue. Il est ainsi inévitable gqu'en fait le parti soit a lui-méme sa propre fin.

Il'y a dés lors idolatrie, car Dieu seul est [égitimement une fin pour soi-méme.
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La transition est facile. On pose en axiome que la condition nécessaire et suffisante pour
gue le parti serve efficacement la conception du bien public en vue duquel il existe est
gu'il posséde une large quantité de pouvoir.

Mais aucune quantité finie de pouvoir ne peut jamais étre en fait regardée comme
suffisante, surtout une fois obtenue. Le parti se trouve en fait, par l'effet de I'absence de
pensée, dans un état continuel d'impuissance qu'il attribue toujours a l'insuffisance du
pouvoir dont il dispose. Serait-il maitre absolu du pays, les nécessités internationales
imposent des limites étroites.

Ainsi la tendance essentielle des partis est totalitaire, non seulement relativement a
une nation, mais relativement au globe terrestre. C'est précisément parce que la
conception du bien public propre a tel ou tel parti est une fiction, une chose vide, sans
réalité, qu'elle impose la recherche de la puissance totale. Toute réalité implique par
elle-méme une limite. Ce qui n'existe pas du tout n'est jamais limitable.

C'est pour cela qu'il y a affinité, alliance entre le totalitarisme et le mensonge.

Beaucoup de gens, il est vrai, ne songent jamais & une puissance totale; cette pensée
leur ferait peur. Elle est vertigineuse, et il faut une espéce de grandeur pour la soutenir.
Ces gens-la, quand ils s'intéressent a un parti, se contentent d'en désirer la croissance;
mais comme une chose qui ne comporte aucune limite. S'il y a trois membres de plus
cette année que l'an dernier, ou si la collecte a rapporté cent francs de plus, ils sont
contents. Mais ils désirent que cela continue indéfiniment dans la méme direction.
Jamais ils ne concevraient que leur parti puisse avoir en aucun cas trop de membres,
trop d'électeurs, trop d'argent.

Le tempérament révolutionnaire méne a concevoir la totalité. Le tempérament petit-
bourgeois méne a s'installer dans limage d'un progrés lent, continu et sans limite. Mais
dans les deux cas la croissance matérielle du parti devient l'unique critere par, rapport
auquel se définissent en toutes choses le bien et le mal. Exactement comme si le parti
était un animal a I'engrais, et que l'univers elt été créé pour le faire engraisser.

On ne peut servir Dieu et Mammon. Si on a un critére du bien autre que le bien, on perd
la notion du bien.

Dés lors que la croissance du parti constitue un critére du bien, il s'ensuit inévitablement
une pression collective du parti sur les pensées des hommes. Cette pression s'exerce en
fait. Elle s'étale publiquement. Elle est avouée, proclamée. Cela nous ferait horreur si
'accoutumance ne nous avait pas tellement endurcis.

Les partis sont des organismes publiguement, officiellement constitués de maniére a
tuer dans les @mes le sens de la vérité et de la justice.

La pression collective est exercée sur le grand public par la propagande. Le but avoué
de la propagande est de persuader et non pas de communiquer de la lumiére. Hitler a
trés bien vu que la propagande est toujours une tentative d'asservissement des esprits.
Tous les partis font de la propagande. Celui qui n'en ferait pas disparaitrait du fait que les
autres en font. Tous avouent qu'ils font de la propagande. Aucun n'est audacieux dans le
mensonge au point d'affirmer qu'il entreprend I'éducation du public, qu'il forme le
jugement du peuple.

Les partis parlent, il est vrai, d'éducation a I'égard de ceux qui sont venus a eux,
sympathisants, jeunes, nouveaux adhérents. Ce mot est un mensonge. Il s'‘agit d'un
dressage pour préparer I'emprise bien plus rigoureuse exercée par le parti sur la pensée
de ses membres.
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Supposons un membre d'un parti — député, candidat a la députation, ou simplement
militant — qui prenne en public 'engagement que voici : « Toutes les fois que j'examinerai
n'importe quel probléme politique ou social, je m'engage a oublier absolument le fait que
je suis membre de tel groupe, et & me préoccuper exclusivement de discerner le bien
public et la justice. »

Ce langage serait tres mal accuelli. Les siens et méme beaucoup d'autres
l'accuseraient de trahison. Les moins hostiles diraient : « Pourquoi alors a-t-il adhéré a un
parti ?» — avouant ainsi naivement qu'en entrant dans un parti on renonce a chercher
uniquement le bien public et la justice. Cet homme serait exclu de son parti, ou au moins
en perdrait l'investiture; il ne serait certainement pas élu.

Mais bien plus, il ne semble méme pas possible qu'un tel langage soit tenir. En fait, sauf
erreur, il ne I'a jamais été. Si des mots en apparence voisins de ceux-la ont été prononceés,
c'était seulement par des hommes désireux de gouverner avec l'appui de partis autres
gue le leur. De telles paroles sonnaient alors comme une sorte de manquement a
I'honneur.

En revanche on trouve tout a fait naturel, raisonnable et honorable que quelqu'un dise
: « Comme conservateur — » ou : « Comme socialiste — je pense que... »

Cela, il est vrai, n'est pas propre aux partis. On ne rougit pas non plus de dire : « Comme
Francais, je pense que... » « Comme catholique, je pense que... »

Des petites filles, qui se disaient attachées au gaullisme comme a I'équivalent francais
de I'hitlérisme, ajoutaient : « La vérité est relative, méme en géométrie. » Elles touchaient
le point central.

S'il n'y a pas de vérité, il est |égitime de penser de telle ou telle maniere en tant qu'on se
trouve étre en fait telle ou telle chose. Comme on a des cheveux noirs, bruns, roux ou
blonds, parce qu'on est comme cela, on émet aussi telles et telles pensées. La pensée,
comme les cheveux, est alors le produit d'un processus physique d'élimination.

Si on reconnait qu'il y a une vérité, il n'est permis de penser que ce qui est vrai. On
pense alors telle chose, non parce qu'on se trouve étre en fait Francais, ou catholique, ou
socialiste, mais parce que la lumiére irrésistible de I'évidence oblige a penser ainsi et non
autrement.

Sil n'y a pas évidence, sil y a doute, il est alors évident que dans l'état de
connaissances dont on dispose la question est douteuse. S'il y a une faible probabilité d'un
cOté, il est évident qu'il y a une faible probabilité; et ainsi de suite. Dans tous les cas, la
lumiére intérieure accorde toujours a quiconque la consulte une réponse manifeste. Le
contenu de la réponse est plus ou moins affirmatif; peu importe. Il est toujours susceptible
de révision ; mais aucune correction ne peut étre apportée, sinon par davantage de
lumiére intérieure.

Si un homme, membre d'un parti, est absolument résolu a n'étre fidéle en toutes ses
pensées qu'a la lumiére intérieure exclusivement et a rien d'autre, il ne peut pas faire
connaitre cette résolution a son parti, Il est alors vis-a-vis de lui en état de mensonge.

C'est une situation qui ne peut étre acceptée qu'a cause de la nécessité qui contraint
a se trouver dans un parti pour prendre part efficacement aux affaires publiques. Mais
alors cette nécessité est un mal, et il faut y mettre fin en supprimant les partis.

Un homme qui n'a pas pris la résolution de fidélité exclusive a la lumiére intérieure
installe le mensonge au centre méme de l'ame. Les ténébres intérieures en sont la
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punition.

On tenterait vainement de s'en tirer par la distinction entre la liberté intérieure et la
discipline extérieure. Car il faut alors mentir au public, envers qui tout candidat, tout élu, a
une obligation particuliere de vérité.

Si je m'appréte a dire, au nom de mon parti, des choses que j'estime contraires a la
vérité et a la justice, vais-je l'indiquer dans un avertissement préalable ? Si je ne le fais pas,
je mens.

De ces trois formes de mensonge — au pairti, au public, a soi-méme — la premiére est
de loin la moins mauvaise. Mais si 'appartenance a un parti contraint toujours, en tout
cas, au mensonge, l'existence des partis est absolument, inconditionnellement un mal.

Il était fréquent de voir dans des annonces de réunion : M. X. exposera le point de vue
communiste (sur le probléme qui est I'objet de la réunion). M. Y. exposera le point de vue
socialiste. M. Z. exposera le point de vue radical.-

Comment ces malheureux s'y prenaient-ils pour connaitre le point de vue gu'ils devaient
exposer ? Qui pouvaient-ils consulter ? Quel oracle ? Une collectivité n'a pas de langue ni
de plume. Les organes d'expression sont tous individuels. La collectivité socialiste ne réside
en aucun individu. La collectivité radicale non plus. La collectivité communiste réside en
Staline, mais il est loin; on ne peut pas lui téléphoner avant de parler dans une réunion.

Non, MM. X., Y. et Z. se consultaient eux-mémes. Mais comme ils étaient honnétes, ils se
mettaient d'abord dans un état mental spécial, un état semblable a celui ou les avait mis
si souvent I'atmosphére des milieux communiste, socialiste, radical.

Si, s'étant mis dans cet état, on se laisse aller a ses réactions, on produit naturellement
un langage conforme aux « points de vue » communiste, socialiste, radical.

A condition, bien entendu, de s'interdire rigoureusement tout effort d'attention en vue
de discerner la justice et la vérité. Si on accomplissait un tel effort, on risquerait — comble
d'horreur — d'exprimer un « point de vue personnel ».

Car de nos jours la tension vers la justice et la vérité est regardée comme répondant a
un point de vue personnel.

Quand Ponce Pilate a demandé au Christ: «Qu'est-ce que la vérité ? » le Christ n'a pas
répondu. Il avait répondu d'avance en disant : « Je suis venu porter témoignage pour la
Verité. »

Il n'y a gu'une réponse. La vérité, ce sont les pensées qui surgissent dans |'esprit d'une
créature pensante uniguement, totalement, exclusivement désireuse de la vérité.

Le mensonge, l'erreur — mots synonymes — ce sont les pensées de ceux qui ne désirent
pas la vérité, et de ceux qui désirent la vérité et autre chose en plus. Par exemple qui
désirent la vérité et en plus la conformité avec telle ou telle pensée établie.

Mais comment "désirer la vérité sans rien savoir d'elle ? C'est la le mystére des mysteres.
Les mots qui expriment une perfection inconcevable a 'homme — Dieu, vérité, justice —
prononcés intérieurement avec désir, sans étre joints & aucune conception, ont le pouvoir
d'élever 'ame et de linonder de lumiere.

C'est en désirant la vérité a vide et sans tenter d'en deviner d'avance le contenu qu'on
recoit la lumiere. C'est |a tout le mécanisme de l'attention.
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Il est impossible d'examiner les problémes effroyablement complexes de la vie publique
en étant attentif a la fois, d'une part a discerner la vérité, la justice, le bien public, d'autre
part a conserver l'attitude qui convient a un membre de tel groupement. La faculté
humaine d'attention n'est pas capable simultanément des deux soucis. En fait quiconque
s'attache a l'un abandonne l'autre.

Mais aucune souffrance, n'attend celui qui abandonne la justice et la vérité. Au lieu que
le systeme des partis comporte les pénalités les plus douloureuses pour l'indocilité. Des
pénalités qui atteignent presque tout — la carriére, les sentiments, I'amitié, la réputation, la
partie extérieure de I'honneur, parfois méme la vie de famille. Le parti communiste a porté
le systéme a sa perfection.

Méme chez celui qui intérieurement ne cede pas, l'existence de pénalités fausse
inévitablement le discernement. Car s'il veut réagir contre I'emprise du parti, cette volonté
de réaction est elle-méme un mobile étranger a la vérité et dont il faut se méfier. Mais
cette méfiance aussi; et ainsi de suite. L'attention véritable est un état tellement difficile a
I'hnomme, tellement violent, que tout trouble personnel de la sensibilité suffit a y faire
obstacle. Il en résulte I'obligation impérieuse de protéger autant qu'on peut la faculté de
discernement qu'on porte en soi-méme contre le tumulte des espérances et des craintes
personnelles.

Si un homme fait des calculs numériques trés complexes en sachant qu'il sera fouetté
toutes les fois qu'il obtiendra comme résultat un nombre pair, sa situation est tres difficile.
Quelque chose dans la partie charnelle de I'ame le poussera a donner un petit coup de
pouce aux calculs pour obtenir toujours un nombre impair. En voulant réagir il risquera de
trouver un nombre pair méme la ou il n'en faut pas. Prise dans cette oscillation, son
attention n'est plus intacte. Si les calculs sont complexes au point d'exiger de sa part la
plénitude de l'attention, il est inévitable qu'il se trompe trés souvent. Il ne servira a rien qu'il
soit trés intelligent, trés courageux, trés soucieux de vérité.

Que doit-il faire ? C'est trés simple. S'il peut échapper des mains de ces gens qui le
menacent du fouet, il doit fuir. S'il a pu éviter de tomber entre leurs mains, il devait I'éviter.

Il en est exactement ainsi des partis politiques.

Quand il y a des partis dans un pays, il en résulte tot ou tard un état de fait tel qu'il est
impossible d'intervenir efficacement dans les affaires publiques sans entrer dans un parti et
jouer le jeu. Quiconque s'intéresse a la chose publique désire s'y intéresser efficacement.
Ainsi ceux gui inclinent au souci du bien public, ou renoncent a y penser et se tournent
vers autre chose, ou passent par le laminoir des partis. En ce cas aussi il leur vient des
soucis qui excluent celui du bien pubilic.

Les partis sont un merveilleux mécanisme, par la vertu duquel, dans toute I'étendue d'un
pays, pas un esprit ne donne son attention a l'effort de discerner, dans les affaires
publiques, le bien, la justice, la vérité.

Il en résulte que — sauf un trés petit nombre de coincidences fortuites — il n'‘est décidé
et exécuté que des mesures contraires au bien public, a la justice et a la vérité.

Si on confiait au diable l'organisation de la vie publique, il ne pourrait rien imaginer de
plus ingénieux.

Si la réalité a été un peu moins sombre, c'est que les partis n'avaient pas encore tout
dévoré. Mais en fait, a-t-elle été un peu moins sombre ? N'était-elle pas exactement aussi
sombre que le tableau esquissé ici ? L'événement ne l'a-t-il pas montré ?
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Il faut avouer que le mécanisme d'oppression spirituelle et mentale propre aux partis a
été introduit dans I'histoire par I'Eglise catholique dans sa lutte contre I'hérésie.

Un converti qui entre dans I'Eglise — ou un fidéle qui délibére avec lui-méme et résout
d'y demeurer — a apercu dans le dogme du vrai et du bien. Mais en franchissant le seuil il
professe du méme coup n'étre pas frappé par les anathema sit, c'est-a-dire accepter en
bloc tous les articles dits « de foi stricte ». Ces articles, il ne les a pas étudiés. Méme avec
un haut degré d'intelligence et de culture, une vie entiere ne suffirait pas a cette étude,
vu qu'elle implique celle des circonstances historiques de chaque condamnation.

Comment adhérer a des affirmations qu'on ne connait pas? Il suffit de se soumettre
inconditionnellement a l'autorité d'ou elles émanent.

C'est pourquoi saint Thomas ne veut soutenir ses affimations que par l'autorité de
I'Eglise, a lI'exclusion de tout autre argument. Car, dit-il, il n'en faut pas davantage pour
ceux qui I'acceptent; et aucun argument ne persuaderait ceux qui la refusent.

Ainsi la lumiére intérieure de I'évidence, cette faculté de discernement accordée d'en
haut a '&me humaine comme réponse au désir de vérité, est mise au rebut, condamnée
aux taches serviles, comme de faire des additions, exclue de toutes les recherches
relatives a la destinée spirituelle de 'homme. Le mobile de la pensée n'est plus le désir
inconditionné, non défini, de la vérité, mais le désir de la conformité avec un
enseignement établi d'avance.

Que IEglise fondée par le Christ ait ainsi dans une si large mesure étouffé I'esprit de
vérité — et si, malgré l'Inquisition, elle ne I'a pas fait totalement, c'est que la mystique
offrait un refuge sir — c'est une ironie tragique. On |'a souvent remarqué. Mais on a moins
remarqué une autre ironie tragigue. C'est que le mouvement de révolte contre
I'étouffement des esprits sous le régime inquisitorial a pris une orientation telle qu'il a
poursuivi l'ceuvre d'étouffement des esprits.

La Réforme et I'humanisme de la Renaissance, double produit de cette révolte, ont
largement contribué a susciter, apres trois siecles de maturation, I'esprit de 1789. Il en est
résulté aprés un certain délai notre démocratie fondée sur le jeu des partis, dont chacun
est une petite Eglise profane armée de la menace d'excommunication. Linfluence des
partis a contaminé toute la vie mentale de notre époque.

Un homme qui adhére a un parti a vraisemblablement apercu dans 'action et la
propagande de ce parti des choses qui lui ont paru justes et bonnes. Mais il n'a jamais
étudié la position du parti relativement a tous les problémes de la vie publique. En entrant
dans le parti, il accepte des positions gqu'il ignore. Ainsi il soumet sa pensée a l'autorité du
parti. Quand, peu a peu, il connaitra ces positions, il les admettra sans examen.

C'est exactement la situation de celui qui adhére a l'orthodoxie catholique congue
comme fait saint Thomas.

Si un homme disait, en demandant sa carte de membre : « Je suis d'accord avec le
parti sur tel, tel, tel point; je n'ai pas étudié ses autres positions et je réserve entierement
mon opinion tant que je n'en aurai pas fait 'étude », on le prierait sans doute de repasser
plus tard.

Mais en fait, sauf exceptions trés rares, un homme qui entre dans un parti adopte
docilement l'attitude d'esprit qu'il exprimera plus tard par les mots : « Comme monarchiste,
comme socialiste, je pense que... » C'est tellement confortable ! Car c'est ne pas penser. |l
n'y arien de plus confortable que de ne pas penser.
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Quant au troisieme caractere des partis, a savoir qu'ils sont des machines a fabriquer de
la passion collective, il est si visible qu'il n'a pas a étre établi. La passion collective est
l'unique énergie dont disposent les partis pour la propagande extérieure et pour la
pression exercée sur I'ame de chaque membre.

S

On avoue que l'esprit de parti aveugle, rend sourd a la justice, pousse méme
d'honnétes gens a 'acharnement le plus cruel contre des innocents. On I'avoue, mais on
ne pense pas a supprimer les organismes qui fabriquent un tel esprit.

Cependant on interdit les stupéfiants.
Il'y a quand méme des gens adonnés aux stupéfiants.

Mais il y en aurait davantage si I'Etat organisait la vente de lI'opium et de la cocaine dans
tous les bureaux de tabac, avec affiches de publicité pour encourager les
consommateurs.

La conclusion, c'est que l'institution des partis semble bien constituer du mal a peu prés
sans mélange. lls sont mauvais dans leur principe, et pratiguement leurs effets sont
mauvais.

La suppression des partis serait du bien presque pur. Elle est Eminemment légitime en
principe et ne parait susceptible pratiquement que de bons effets.

Les candidats diront aux électeurs, non pas : « Jai telle étiquette » — ce qui
pratiquement n'apprend rigoureusement rien au public sur leur attitude concréte
concernant les problemes concrets — mais : « Je pense telle, telle et telle chose a I'égard
de tel, tel, tel grand probléme. »

Les élus s'associeront et se dissocieront selon le jeu naturel et mouvant des affinités. Je
peux trés bien étre en accord avec M. A. sur la colonisation et en désaccord avec lui sur
la propriété paysanne; et inversement pour M. B. Si on parle de colonisation, jirai, avant la
séance, causer un peu avec M. A.; si on parle de propriété paysanne, avec M. B.

La cristallisation artificielle en partis coincidait si peu avec les affinités réelles qu'un
député pouvait étre en désaccord, pour toutes les attitudes concrétes, avec un collegue
de son parti, et en accord avec un homme d'un autre parti.

Combien de fois, en Allemagne, en 1932, un communiste et un nazi, discutant dans la
rue, ont été frappés de vertige mental en constatant qu'ils étaient d'accord sur tous les
points !

Hors du Parlement, comme il existerait des revues d'idées, il y aurait tout naturellement
autour d'elles des milieux. Mais ces milieux devraient étre maintenus a |'état de fluidité.
C'est la fluidité qui distingue du parti un milieu d'affinité et 'empéche d'avoir une
influence mauvaise. Quand on fréquente amicalement celui qui dirige telle revue, ceux
qui y écrivent souvent, quand on y écrit soi-méme, on sait qu'on est en contact avec le
milieu de cette revue. Mais on ne sait pas soi-méme si on en fait partie; il n'y a pas de
distinction nette entre le dedans et le dehors. Plus loin, il y a ceux qui lisent la revue et
connaissent un ou deux de ceux qui y écrivent. Plus loin, les lecteurs réguliers qui y puisent
une inspiration. Plus loin, les lecteurs occasionnels. Mais personne ne songerait a penser
ou a dire : « En tant que lié a telle revue, je pense que... »

Quand des collaborateurs a une revue se présentent aux élections, il doit leur étre
interdit de se réclamer de la revue. Il doit étre interdit a la revue de leur donner une
investiture, ou d'aider directement ou indirectement leur candidature, ou méme d'en faire
mention.
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Tout groupe d' « amis » de telle revue devrait étre interdit.

Si une revue empéche ses collaborateurs, sous peine de rupture, de collaborer a
d'autres publications quelles gu'elles soient, elle doit étre supprimée dés que le fait est
prouvé.

Ceci implique un régime de la presse rendant impossibles les publications auxquelles il
est déshonorant de collaborer (genre Gringoire, Marie-Claire, etc.).

Toutes les fois qu'un milieu tentera de se cristalliser en donnant un caractére défini a la
gualité de membre, il y aura répression pénale quand le fait semblera établi.

Bien entendu il y aura des partis clandestins. Mais leurs membres auront mauvaise
conscience. lls ne pourront plus faire profession publique de servilité d'esprit. lls ne
pourront faire aucune propagande au nom du parti. Le parti ne pourra plus les tenir dans
un réseau sans issue d'intéréts, de sentiments et d'obligations.

Toutes les fois qu'une loi est impartiale, équitable, et fondée sur une vue du bien public
facilement assimilable pour le peuple, elle affaiblit tout ce qu'elle interdit. Elle I'affaiblit du
fait seul qu'elle existe, et indépendamment des mesures répressives qui cherchent a en
assurer I'application.

Cette majesté intrinseque de la loi est un facteur de la vie publique qui est oublié
depuis longtemps et dont il faut faire usage.

Il semble n'y avoir dans l'existence de partis clandestins aucun inconvénient "qui ne se
trouve a un degré bien plus élevé du fait des partis légaux.

D'une maniére générale, un examen attentif ne semble laisser voir a aucun égard
aucun inconvénient d'aucune espéce attaché a la suppression des partis.

Par un singulier paradoxe les mesures de ce genre, qui sont sans inconvénients, sont en
fait celles qui ont le moins de chances d'étre décidées. On se dit : si c'était si simple,
pourquoi est-ce que cela n‘aurait pas été fait depuis longtemps ?

Pourtant, généralement, les grandes choses sont faciles et simples.

Celle-ci étendrait sa vertu d'assainissement bien au-dela des affaires publiques. Car
I'esprit de parti en était arrivé a tout contaminer.

Les institutions qui déterminent le jeu de la vie publique influencent toujours dans un
pays la totalité de la pensée, a cause du prestige du pouvoir.

On en est arrivé a ne presque plus penser, dans aucun domaine, qu'en prenant position
« pour » ou « contre » une opinion. Ensuite on cherche des arguments, selon le cas, soit
pour, soit contre. C'est exactement la transposition de I'adhésion & un parti.

Comme, dans les partis politiques, il y a des démocrates qui admettent plusieurs partis, de
méme dans le domaine des opinions les gens larges reconnaissent une valeur aux
opinions avec lesquelles ils se disent en désaccord.

C'est avoir complétement perdu le sens méme du vrai et du faux.

D'autres, ayant pris position pour une opinion, ne consentent a examiner rien qui lui soit
contraire. C'est la transposition de I'esprit totalitaire.

Quand Einstein vint en France, tous les gens des milieux plus ou moins intellectuels, y
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compris les savants eux-mémes, se diviserent en deux camps, pour et contre. Toute
pensée scientifique nouvelle a dans les milieux scientifiques ses partisans et ses adversaires
animés les uns et les autres, a un degré regrettable, de I'esprit de parti. Il y a d'ailleurs dans
ces milieux des tendances, des coteries, a I'état plus ou moins cristallisé.

Dans l'art et |a littérature, c'est bien plus visible encore. Cubisme et surréalisme ont été
des espéces de partis. On était « gidien » comme on était « maurrassien ». Pour avoir un
nom, il est utile d'étre entouré d'une bande d'admirateurs animés de I'esprit de parti.

~

De méme il n'y avait pas grande différence entre l'attachement a un parti et
l'attachement & une Eglise ou bien a l'attitude antireligieuse. On était pour ou contre la
croyance en Dieu, pour ou contre le christianisme, et ainsi de suite. On en est arrivé, en
matiére de religion, a parler de militants.

Méme dans les écoles on ne sait plus stimuler autrement la pensée des enfants qu'en les
invitant & prendre parti pour ou contre. On leur cite une phrase de grand auteur et on leur
dit : « Etes-vous d'accord ou non ? Développez vos arguments. » A l'examen les
malheureux, devant avoir fini leur dissertation au bout de trois heures, ne peuvent passer
plus de cing minutes a se demander s'ils sont d'accord. Et il serait si facile de leur dire : «
Méditez ce texte et exprimez les réflexions qui vous viennent a I'esprit ».

Presque partout — et méme souvent pour des problémes purement techniques —
'opération de prendre parti, de prendre position pour ou contre, s'est substituée a
l'obligation de la pensée.

C'est la une Iépre qui a pris origine dans les milieux politiques, et s'est étendue, a travers
tout le pays, presque a la totalité de la pensée.

Il est douteux gqu'on puisse remédier a cette lépre, qui hous tue, sans commencer par la
suppression des partis politiques.

Simone Weil, Note sur la suppression générale des partis politiques (1940),
Ecrits de Londres, p. 126 et s.

Remarque :

A Athénes, il y a 2 500 ans, le monde a vu vivre une authentique démocratie. Authentique
parce que fondée sur le tirage au sort, et confirmée par 200 ans de pratique quotidienne
de ce tirage au sort, équitable et incorruptible. Pendant toute cette longue période de
tirage au sort, les pauvres ont toujours gouverné et les riches jamais.

Dans cette vraie démocratie, il n'y avait pas de partis parce que les partis étaient inutiles (et
d'ailleurs interdits) ; les partis étaient alors inutiles car il n'y avait pas (ou peu) d'élections :
les partis ne servent qu'a gagner les élections et a rien d'autre, et 200 ans de pratique de
I'élection (depuis la fin du XVIlle siécle) montrent que ce sont TOUJOURS les riches qui
gagnent les élections —précisément grace aux partis qu'ils financent & grands frais— et les
pauvres jamais.

La résistance aux partis est donc trés liée a la résistance a I'élection (des représentants
politiques), qui est une procédure fondamentalement et inévitablement aristocratique (on
choisit les meilleurs=aristos), par définition méme, et donc, comme toutes les procédures
aristocratiques, une procédure qui conduit mécaniquement a I'oligarchie.

Pas de démocratie sans tirage au sort.

Etienne Chouard, 22 avril 2011.
http://etienne.chouard.free.fr/Europe/tirage_au_sort.php
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