La Tragedia, o el fundamento perdido
de lo politico

Eduardo Griiner

zar un ensayo hablando, desde € titulo, de la necesidad de recuperacion

de un fundamento. Se sabe que este concepto tiene hoy pésima prensa
académica, que es una bete noire de los intelectuales “ post”. Las filosofias de la
“dispersion del significante”, las teorias politicas de la“contingencid’ y dela“di-
solucién del sujeto”, 1os estudios culturales que apuestan alafragmentacion y el
multiculturalismo hibrido, tal como han colonizado hoy nuestras universidadesy
nuestra industria cultural, han logrado que todo pensamiento que se pregunte por
€l destino delo “fundamental” -alin como hip6tesis provisoria-, aparezcainmedia-
tamente en riesgo de caer fulminado por el baldon de “fundamentalismo”. Y bien,
€s necesario asumir ese riesgo. Lo es porgue la renuncia a esainterrogacion corre
un riesgo alin mayor: €l de una no querida pero efectiva complicidad con laglo-
balizada hegemoniaideoldgica del fin de todas | as cosas (de la historia, de la po-
litica, del sujeto), o con ese otro “fundamentalismo” mundializado, el del merca-
do neoliberal, que quisiera ocultarse discretamente detras de su laissez faire, lais -
sez passer para“degjar hacer” y “dejar pasar” la catastrofe civilizatoriay el geno-

N o0 esfécil, en los principios inciertos de este nuevo siglo/milenio, empe-
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cidio planificado que son las consecuencias (inevitables y “fundamentales’, por
cierto) de sus recetas econdmicas, sociales, politicas, culturaes. Y también es ne-
cesario asumir ese riesgo particularmente en AmeéricaLatina, y en general en el
mundo “periférico”, no silo porque ese mundo (que se llamaba “tercero” cuando
creiamos que habia otros dos, pero que hoy es un mundo que circula por €l plane-
taentero) eslaprincipal victima-o megor: € principal “chivo expiatorio” (y yaex-
plicaremos este término) del fundamentalismo anti-fundamentalista, sino porque
ese mundo, justamente por haber llegado al borde de su disolucion, podria ser en
laactualidad el espacio privilegiado de una praxis de re-fundacion tedricay poli-
tica (en el sentido, del que también ya hablaremos, de lo politico) que en € “vie-
j0" mundo ya aparece como plenamente agotada. Lo que sigue, pues -no importa
cudles sean sus vacilaciones, su carécter masinterrogativo que afirmativo, susin-
certidumbres o sus apresuramientos- debe leerse en este espiritu.

En un estupendo pasaje de su libro Negara, el antropdlogo Clifford Geertz
transcribe el muy vivido relato de un vigjero holandés del siglo XI1X, al cua leto-
capresenciar €l ritual de cremacién del Rey, muerto unos pocos dias antes. En la
ceremonia participa una verdadera multitud (mas de 50 mil personas, segun €l
testimonio), la cual goza intensamente de una ocasion festiva, de inmensa felici-
dad. La descripcion del vigiero incluye la fastuosidad de las vestimentas, asi co-
mo la complejateatralidad de un ritual que articula planificaday meticulosamen-
te momentos de drama, canticos, danzas, mascaras, objetos y decorados de ex-
traordinaria plasticidad, incluyendo una inmensa torre de varios pisos profusa
mente decorada, construida ad hoc para arrojar desde ella el cuerpo del Rey alas
Ilamas de una gigantesca pira que arde junto ala base. El espectéaculo es sobreco-
gedoramente grandioso, “sublime”. Y luego viene (para este vigjero occidental y
civilizado, ilustrado y probablemente “progresista’) el Horror: no sélo el cadaver
del monarcavaaser arrojado alas [lamas devoradoras, sino también los cuerpos
de sustresviudas, que por supuesto estan vivas, son jovenesy bellas, estanen “la
flor delavida’. Pero atencion: no vaya a creerse que las tres desdichadas debe-
ran ser arrastradas por la*“fuerza publica’, transidas de desesperacion por su con-
dena inmerecida e “irracional”. Todo lo contrario: su andar es sereno y seguro;
sus rostros imperturbables sdlo revelan, si acaso, un dejo de tensidn expectante
por el honor que les ha sido conferido; engalanadas con sus mejores ropas 'y sus
més sofisticados afeites, han venido prepardndose durante jornadas enteras para
€l acontecimiento masimportante de sus vidas; incluso se insindia unacierta com-
petencia entre ellas por € orden en que van a ser sacrificadas. Finalmente, si es
cierto que este imperceptible conflicto existe, sera saldado salomonicamente, y
CON un recurso que aporta alin mayor simbologia al ritual: las tres se arrojaran
juntas -por su propia voluntad, desde luego-, tomadas de la mano conformando
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un circulo; en cada unién de los tres pares de manos se colocara una paloma que,
cuando los cuerpos caigan, levantaravuel o, simbolizando el ascenso de sus amas
al paraiso. En € mismo instante, un grupo de expertos arqueros arrojara sus fle-
chas hacia el cielo, de las cuales se desprenderan unas borlas con los colores del
reino, que caeran junto a los cuerpos de las mujeres, etcétera. Todo se desarrolla
CoN una precision casi matemética, apenas superada por la artistica solemnidad
delaceremonia. Y de pronto todo ha terminado, en € medio del mas imponente
silencio.

El estremecimiento de horror del vigjero holandés, asi como su dlivio al re-
cordar que é pertenece a un mundo civilizado en el que seria“inimaginable”’ una
ceremonia de tal estetizada barbarie, es comprensible, alin descontando el hecho
de que la civilizada Holanda es la potencia colonial que ha sojuzgado a sangre y
fuego ala“barbara’” Indonesia con € Unico propdsito de extraer e caucho de sus
arboles, tan apetecido por €l comercio internacional europeo. Pero el andlisis del
ritual por Geertz -que seria excesivo siquieraresumir aqui, yaque lellevatodo €
libro hacernos comprender la estricta necesidad del ritual- es a primera vista
igualmente desconcertante para nuestras conciencias “modernas’: esa necesidad
esta dada porque la ceremonia no hace nada mas ni nada menos que re-fundar el
Estado balinés (es decir, la propia sociedad balinesa, ya que la distincién entre
Estado y sociedad es, por supuesto, un “invento” occidental y relativamente re-
ciente), amenazado de extincion por la muerte del monarca (“€l Estado soy yo”,
por el contrario, no es un invento occidental, aunque como veremos de inmedia-
to esa afirmacion tiene un sentido radicalmente diverso parael rey balinés que pa-
raLuis XIV). Pero entonces, para Geertz hay que entender estrictamente esto: la
teatralidad, |as danzas, las mascaras, |0s canticos, |0s objetos, |os gestos cuidado-
samente ensayados, latorre, las palomasyy las borlas, los cuerpos cayendo al fue-
go, todo ese grandioso “ espectaculo” ceremonial -al mismo tiempo unificado por
una dramaturgiatotalizadoray pluralizado en cientos de “ sub-espectéculos’ par-
ticulares-, todas esas cosas ho “representan”, no “simbolizan” al Estado: ellas son
el Estado. El Estado no esta en ninguna otra parte que en ese complgjisimo ritual
gue asegura, como deciamos, lare-fundacion y la continuidad de la existencia so-
cia y cultural de una comunidad toda ella definida por € rito, y que no es sino
una ceremonia més -particularmente importante, sin duda, por ese sentido “ refun-
dador” que tiene- del largo “ceremonial” colectivo en que consiste toda la cultu-
ra balinesa. El propio Rey es sdlo -ha sido siempre, durante toda su existencia
“real” - un momento del ritual, completamente indistinguible del “ espectaculo” de
conjunto: hay largas parrafadas en las que se describe su inmovilidad que parece
“eterna’, la imperturbable no-expresion de su rostro, la forma parsimoniosa en
gue cada uno de sus gestos, de sus enunciados, redunda en la “letra” prescripta
por € ritual. No es que é sea esclavo del Estado, sino que es un objeto ceremo-
nial mas, aunque sea el méas importante, aquél cuya pérdida obliga ala re-funda-
cion. Se ve, entonces, la diferencia con aquella afirmacion de “ patrimonialismo”
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(el Estado como propiedad del Rey) de Luis. Aunque quiza haya que anotar un
significativo lapsus a cuenta del rey francés: después de todo, € podria haber di-
cho, por gjemplo: Je suis L Etat; con eso se hubiera parecido més al rey balinés,
hubiera subsumido su “yo” como persona puramente gramatical en el “ discurso”
totalizador del Estado. O podria haber dicho: L’ Etat est & moi (“el Estado es
mio”), que hubiera correspondido mejor a aquél “patrimonialismo”. La formula
que elige, L’ Etat ¢’ est moi , podriatambién traducirse, si no nos equivocamos, co-
mo “El Estado es (el) Yo" (y paracolmo setratadel... moi: no esel “Yo es Otro”
rimbaudiano... y quiza balinés).

En fin, una cosa que se podria desprender del andlisis de Geertz esla siguien-
te: el Estado balinés -y la constatacion se hace extensiva a muchas otras culturas
informadas por etnégrafos e historiadores- es, inmediatamente, un “ espectacul 0”
ritual participativo. El nuestro, a revés, hallegado a parecer un “espectaculo” (y
ciertamente muy poco participativo), en €l que aliin los mas draméticos momen-
tos de renuncia a Poder tienen, inevitablemente, algo de show medidtico (ni si-
quiera son in praesentia de grandes multitudes, como otros famosos “renuncia
mientos” histdricos con los cuales, qué risa, se compara a los actuales, en una
enésima muestra del deslizamiento de la tragedia ala farsa). Sin duda esto tiene
gue ver con e desarrollo de las modalidades “burguesas’ y capitalistas -que no
son necesariamente siempre o mismo- de separar € espacio de lapoliticadel de
la sociedad; ya volveremos, supongo, sobre la cuestién. En este momento me im-
porta desprender otra cosa del andlisis de Geertz: larelacion entre € ritual (para
maés, € ritual de sacrificio), y la re-fundacién del Estado -en el sentido amplio
gue, insistamos, no es el “occidental moderno”, sino que compromete a la emer-
gencialexistencia misma de la sociedad. Me permitiré, en lo que sigue, sugerir
que:

esarelacion estaen el origen de lo que llamaremoslo palitico (y que por aho-
rame eximo de definir, ala espera de que acumulemos mas argumentos);

€l espacio de la politicay el Estado entendido en el moderno sentido “bur-
gués’ solo ha podido construirse a costa de la negacion de lo palitico;

dos pensadores -no Unicos, pero si decisivos- de la modernidad que recuperan
algo del orden de lo palitico son Spinozay Marx, en tanto piensan radical-
mente la re-fundacion de lo socidl;

pueden hacerlo porque, a sabiendas o no, recuperan unadimensiontragica en
cuyo fundamento est& la relacion ritual/Estado como conflicto “fundacional”
delapolisy de la cultura occidental, una dimension que ha sido negada, jun-
to ala de lo palitico, por las formas dominantes del pensamiento occidental
(salvo en €l caso excepciona de pensadores no directamente “politicos’, co-
mo Freud o Nietzsche);
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nuestra propia posicion “periférica’ en el mundo occidental nos da una pers-
pectiva“privilegiada” paralarecuperacion delo tragico, con todas las conno-
taciones antes mencionadas, es decir, para un pensamiento “fundaciona” (in-
cluso sobre ese concepto tan denostado ahora, el de la“Nacién”) sustraido de
los riesgos del fundamentalismo.

En su prefacio alos ensayos de Theodor Reik sobre €l rito religioso, Freud
vuelve sobre su célebre sistema de equivalencias:. histeria = poesia (o arte); para-
noia = sistema filosofico; obsesion = ritual. Esta Gltima asimilacion es menos cla-
raque las otras dos:. esrelativamente facil “reconocer” unaformaestéticao un sis-
tema de pensamiento, pero ¢qué seria un puro ritual, sin otro “objeto” que su pro-
piapractica? (lafilosofiay el arte, como modalidades de una praxis social, tam-
bién tienen, desde luego, sus “rituales’, pero ¢hay un ritual de losrituales?). La
respuesta parece obvia: la préacticamismadel ritual essu propio “objeto”: elains
tauralaregla, olaserie dereglas-€l “libreto” cuyaletra debe seguirse minuciosa
mente- que impiden la satisfaccion plena del deseo. Como lareferenciaoriginaria
proviene de Totemy Tab(, y por lo tanto de unateoria sobre €l origen delaLey
gue hace posible la existencia misma de la ecclesia, de la comunidad social, tene-
mos derecho a hipotetizar -apoyandonos un poco “abductivamente” en los g em-
plos de Geertz o de Victor Turner - que lafuncion central del ritual comunitario, y
en especial del ritual de sacrificio, es“fundadora’: instaura (o re-instaura, en su
periddicay calculadarepeticion) laLey, pero de una manera que recuerda, con fi-
nes por asi decir “preventivos’, el conflicto primario entre el Orden (delaLey) y
el Caos (laviolencia primeray primaria que hizo necesarialaLey). Larepeticion
ritual del crimen originario no sdlo reafirmalaley, sino que re-anuda el pacto de
los “hermanos’ paraasesinar a “padre”: laastuciasimbdlica del ritual consiste en
articular la precedencia | 6gica de latransgresién respecto delaLey, y por lo tan-
to la amenaza permanente de la violencia fundadora, que debe ser conjurada con
laasuncion universal delaley via*“culparetroactiva’. Si, pero ¢qué hay del acto
originario, del asesinato “real” del “padre terrible’? ¢/De dénde sali6 laCulpas en
ese entonces no habia, estrictamente hablando, Ley? (no es Ley, “estrictamente ha
blando”, el mero arbitrio autoritario, impuesto por lafuerza, del “padre terrible”,
quien, justamente porque encarna la L ey, impide su “simbolizacion”).

S6lo podemos sospechar, me parece, unarespuesta: €l ritual originarioimpli-
cado en € pacto entre los hermanos pararealizar el sacrificio es yaen cierto modo
“Ley” (“ésaeslaley primera’, dirianuestro Martin Fierro), y €l asesinato “regula-
do” es necesario para evitar la violencia cadtica, generalizada, indiscriminada, en -
tre los hermanos: la violencia provocada por la“rivalidad mimética’ entre los que
desean € mismo objeto, como la conjetura René Girard, hace que  “hermano ma-
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yor” (ese“padre terrible” que halogrado imponer su Ley, es decir su capricho) ten-

gaque ser sacrificado no tanto porque impide e acceso al objeto -ése es, por asi de-

cir, € “pretexto”- sino porqueimpide € acceso a la Ley (impide una aceptacion uni-

versal de las prohibiciones que organice positivamente la sociedad, asi como para
L évi-Strauss la prohibicion del incesto no es més que €l pretexto “negativo” dela
prescripcion positiva de que haya estructuras de parentesco)*. El “hermano mayor”

debe ser asesinado para que se transformeen (nombre del) Padre. El “reglamento”

del pacto ritua originario anticipa su posterior sancién “externa’ y universal bajo

laformadelaley que“llegade afuera’ (por lapaabrade Dios, o lo que fuese) e
instaurala Culpa para explicar la obediencia: si no fuera asi, nadaimpediriaquelos
hermanos deshicieran o que ellos mismos hicieron (el pacto) y desataran nueva-

mente su violenciamimética. Es necesario que ellos pongan desde el origen una
Ley “externd’ asu propia préctica: laretroactividad (imaginaria) dela Culpaes, en

verdad, retroactividad (imaginaria) delaLey; la Culpaesta ali paraimpedir que
ellos recuerden que son los autores de la Ley (autoria ahora devenida “ pecado ori-

gina” o, como dice Lacan, aterradora“memoriadel goce”), es decir, que hubo un

acto previo alaLey, aunque laformaritual implicabaya una proto-legalidad inter -
naa propio acto. Que, como diria Goethe, en € principio fue, en efecto, laAccidn,

y no la Palabra; que hubo unadecisién comunitaria anterior alacodificaciénde las
normas que vienen aregular las conductas; o que, para decirlo todo -como lo dice
en definitiva Marx- eslasociedad la que, en términos |6gicos, “funda’ a Estado -

lo hace posible-, y no d revés, como pretende Hegel>.

Porque a nuestro juicio, partiendo de estas premisas se siguen dos conclusio-
nes necesarias para abordar la cuestién de lo palitico:

a) © ritual de sacrificio fundalaLey en tanto significauna“regulacion” de la
violencia originaria para dirigirla contra la “victima propiciatoria’; ese primer
“pacto” delos“hermanos’ es, podriamos decir, laforma primigenia de “ Estado”,
entendido como plena participacion comunitaria en el acto fundacional; en ese
primer momento no hay separacion entre el Estado y la Sociedad: al igual que en
el Negara analizado por Geertz, € ritual no “representa’ a Estado, y éste no
“simboliza’ ala Sociedad, sino que los tres son, inmediatamente, unasolay mis
ma (no “cosa’ sino) accion. En el fundamento de esa accion hay un imaginario
-algo que todavia no ha devenido Ley, pero que es su condicion de emergencia-
gue justamente opera sobre un vacio de representacion simbdlica, y es por €llo
gue se hace necesario el acto de fundacion de la Ley como tal (o de re-fundacion
delaLey, enlaposterior repeticion ritual, que como hemos visto conserva ague-
[laviolenciafundacional en su subordinacion a Mito, al puro simbdlico). Esato-
do esto alo que llamaremos lo palitico.

b) en un segundo “momento”, el Estado fundado por la accion colectivaen el
ritual es retroactivamente proyectado como s él fuerayael “origen”, como si la
Ley fuera anterior y externa a una accién que ahora es “ subjetivada’ como mera
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obediencia consensuada (como veremos, traducido a términos histéricos esto es
el Estado genéricamente “burgués’). El imaginario fundacional comunitario -de-
venido “pecado” de unaviolencia que no debe repetirse (* con esto damos por ter-
minada la Revolucion”, dice en sustancia Napoleon a promulgar su Codigo)-
gueda constituido, pierde su potencial constituyente -ya volveremos sobre estos
términos- y a partir de alli es representado (podemos decir impostado, en €l sen-
tido del “impostor” lacaniano), en un nivel externo, por el Estado y susinstitucio-
nes, disociando y disolviendo aquel imaginario de unidad original (“el pueblo no
deliberani gobierna sino a través de sus representantes’). Estamos en €l reino de
la politica. Como se comprenderd, la“retroactividad” de laLey le esindispensa-
ble ala“autoridad congtituida’ para evitar que la autoridad constituyente del rito
fundacional delo politico -laviolencia originariaque produjo la Ley- reinstale un
Imaginario productivo, revele el vacio que puede siempre anidar en € nicleo de
laLey,y, recuperando e primitivo “pacto” delos“hermanos’, re-funde la (otra)
Ley. En suma: el acto quedio lugar alaLey debe ser “reprimido” paraquelalLey
aparezca en su lugar inicia, lo re-presente.

Hay unareferencia més -un tanto inquietante- que debemos explorar. El ritual
de sacrificio, sostiene Bataille, es €l acto religioso por excelencia. Su “religiosi-
dad”, lo veremos, es anterior a cualquier forma de religion organizada como teo-
logiay/o ingtitucién, y atafie al orden de lo sagrado en el sentido més amplio po-
sible: el de ese “vacio” de significacién a cual se abre el acto fundacional. El sa-
crificio sagrado se hace cargo de esa profunda “ sabiduria’ sobre lo socia de que
hacen gala las sociedades “arcaicas’ cuando se niegan a reconocer la existencia
de lamuerte natural: ellas saben que hay unaviolencia potencial constitutiva de
lo social, y la desplazan haciala victima propiciatoria mediante una suerte de pri-
mitiva “catarsis’ comunitaria. Bataille constata que, al revés de lo que podria
imaginar un sentido comin mas 0 menos automatizado y espontaneo (es decir,
una ideologia de corte evolucionista), histéricamente las préacticas sacrificiales
empezaron por recaer en el animal y sélo después un cierto proceso civilizatorio
condujo al sacrificio humano. No se trata aqui de ningln “totemismo”, sino de
una construccion metaféricainicial por lacua la“transgresién” sagrada produce
un acercamiento “regulado” a Caos primitivo de una sexualidad y una violencia
animales, desprovista de normatividad (los bisontes de Altamira o de Lascaux,
pero también lapersona o el hypokrates, |as méascaras animal es griegas utilizadas
en €l ritual dionisiaco, ocuparian aqui € lugar de primera representacion “ estéti-
ca’ deladivinidad sin ataduras, del puro “goce”). En lalogicade lafiesta del ri-
tual de sacrificio, latension entre ese acercamiento a exceso originario del ani-
mal (lo “sub-humano”) y el orden de las prohibiciones y tabues que regulan a ri-
tual otorgandole el carécter de misterio divino (lo “ sobrehumano”), pone en jue-
go una verdadera dialéctica del sacrificio sagrado: €l mundo de lo humano, for-
mado en la negacion de la naturaleza, se niegaasi mismo, y por la“negacién de
lanegacion” se sobrepasa hacia lo divino.
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Es sin duda un primer movimiento de “proyecciéon” hacia €l exterior (similar
al que Marx le imputara a Hegel cuando diga que proyecta hacia un reino divino
ese Estado que nacié del conflicto entre los hombres), pero que aln conserva la
oscuraconcienciade laviolenciafundacional. Y estambién laposibilidad de pen-
sar o politico en relacion alo sagrado, por fuera de toda “racionalizacion” teol 6-
gica, de hacer unateoriamaterialistay politica delo sagrado, en lacual éste con-
siste en un enigma sobre €l cual debera ser fundada laecclesia, la“ comunidad de
los iguales’ en su relacion des-mimetizadet. En los origenes mismos de lo que
(por mera comodidad terminoldgica, puesto que € concepto es harto discutible)
suele [lamarse occidente, y mucho antes de que se inventaran las “ ciencias socia-
les’, este conflicto fundante delo politico entre el Caos del goce sin atadurasy el
Orden de lareglaque se articulaen € ritual de sacrificio, tieneya su “teorid’: se
Ilama Tragedia. Pero antes es necesario que hagamos un desvio por las transfor-
maciones que esa légica inicial del “Estado” y lo politico tuvo que atravesar en
lamodernidad “burguesa” occidental.

Hasta ahora, y para abreviar, hemos venido usando la palabra “ Estado” en un
sentido muy genérico de poder politico. Pero que yo sepa, €l concepto de Estado
(y la palabra que lo designa), es un concepto (y una palabra que lo designa) es-
trictamente moderno: aparece por primera vez en € dialecto toscano -con infle-
xiones florentinas- que a lalarga devendriala lengua oficial italiana, en El Prin -
cipe de Maquiavelo: lo Sato. Y es ocioso remitir a un origen etimolégico com-
partido con el sustantivo status, generalizado por Max Weber y después por lalla
mada “funcionalista’ sociologia (que invoca, falsa e interesadamente, una genea
logia weberiana). De momento o que me importa destacar son dos cosas:

a) “Estado”, en la modernidad, designa una institucion, o un aparato, 0 una
“realidad” que puede adquirir ribetes filosdficos e incluso metafisicos, de carac-
ter estatico -nueva autorizacion etimolégica-, y con una enorme autonomia res-
pecto ya sea de la sociedad como de los individuos (otros dos conceptos plena-
mente modernos) y de las otras “esferas’ (la categoria, otra vez, pertenece aWe-
ber) de lavida social: la economia, lareligion, el artey la cultura, etcétera;

b) a partir de Maguiavelo se habla, a menos en Occidente, de un estilo flo -
rentino de hacer politica (en la Argentina se decia asi de Arturo Frondizi, por
gemplo): una metonimia que evoca conspiraciones secretas e intrincadas, astu-
cias indescifrables para € vulgo, l6gicas complegjas y autorreferenciales del po-
der, “estrategias de laarafia’ y demés, que han venido aidentificarse con las ma-
lignas “razones de Estado” que, un poco kafkianamente, solicitan unaobediencia
debida mas o menos ciega y exenta de todo cuestionamiento a sus enigmas
(“ Ours not to reason why” , dicen muy graficamente los ingleses: no es asunto
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nuestro saber por qué). En ambas acepciones se ha quebrado la unidad originaria
de aquella “ dialéctica de lo sagrado” expresada en € ritual de sacrificio.

Maguiavelo no tiene la culpa de todo esto, claro esta. Verdadero fundador de
la teoria politica occidental moderna (o mejor de las condiciones de posibilidad
de lateoria politica moderna, ya que le falta, porque todavia le esinnecesario, un
concepto que con la consolidacion burguesa sera indispensable: el concepto de
contrato), su idea del Estado es la que rige hasta el dia de hoy: lareivindicacién
del monopolio legitimo de la fuerza sobre un territorio delimitado, una reivindi-
cacion alacual van unidas otras dos nociones coetaneas: la de soberania y lade
razon de Estado (que pertenecen a Jean Bodin, o Bodino, y no aMaquiavelo, co-
mo se suele creer). Pero que el nombre de este “padre fundador” de la moderni-
dad politica haya quedado asociado a ciertos adjetivos -“maguiavélico”, “floren-
tino” - que remiten a aquellas “perversiones’ -€l estatismo auténomo, 10s secretos
del Poder, la politica como practica de la conspiracion- es un hecho que debe ser
tomado como un agudo sintoma: sintoma de la separacion entre lo politico (en-
tendido como instancia antropol 6gicamente originariay socia mente fundacional,
es decir como espacio de una ontologia préactica del conjunto de los ciudadanos
como todavia se la puede encontrar en lanocion aristotélicadel zoon politikon) y
la politica (entendida como gercicio de una“profesion” especificaen los limites
institucionales definidos por el espacio “estatico” del Estado juridico), separacion
que es €l rasgo central de lamodernidad y que alcanzara su estatuto més el abora
do y paraddjico, por supuesto, en Hegel, cuando esa politica-Estado -que la filo-
sofia “burguesa’, desde €l contractualismo originario de Hobbes, habia empeza
do por diferenciar como “momento particular” de lapraxis moderna- reclamele -
gitimamente su status de guardian de lo Universal, del Espiritu Objetivo encarna-
do en la Historia

Entendamonos: a decir que tal separacion es un rasgo distintivo de la moder-
nidad politica -podriamos incluso decir que es una necesidad “estructural” de la
dominacion y la hegemonia ideol 6gica burguesas- no estamos diciendo que sea
un invento burgués; yaen e Protagoras, Socrates ironiza sobre € hecho de que
los atenienses, para las actividades que requieren una especiaizacion (la carpin-
teria o la herreria), buscan los servicios y las opiniones de quienes han recibido
una formacién, justamente, especializada, mientras que para las cuestiones poli-
ticas solicitan la opinidn de todos sin distincién. Vale decir que €l propio Platon,
desde los origenes mismos de la politica, introduce € argumento “antidemocra-
tico” por excelencia: la politica es la profesion/saber de los politicos/fil6sofos, y
no la praxis socializada del demos (es este argumento, entre otros, € que levalio
a Platon el ser sindicado como el fundador de la “racionaidad instrumental” -
Adorno-, del “ocultamiento del Ser” -Heidegger-, o del dissimulo metafisicoy éti-
co de la“voluntad de poder” -Nietzsche). Pero son sdlo las condiciones histori-
cas de la sociedad “burguesa’ las que permitiran (y demandaran) que esta con-
cepcion adquiera caracter de sentido comdn. Irénicamente, es la imposicion de
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(un cierto estilo de) la democracia la que legitima la existencia, en si misma an-
tidemocrética, de lallamada “ clase” politica

Que esto sea posible de ser no solo consensuadamente creido, sino que en cier-
to sentido sea considerado como una “realidad” material y objetiva, y no uname-
ra“mentira’ conspirativainventada por las clases dominantes o una mera defor-
maci6n de la perspectivainducida por la manipulacion ideol 6gica, es algo que a
mi juicio solo unalecturaretroactiva de Marx hecha desde un cierto Freud puede
hipotetizar. Yaintentaré, como pueda, explicar esto. Por ahora se trata de subrayar
que el modo de dominacion especifico del capitalismo consiste en la supresion “fe-
tichista” (un término psicoanalitico pertinente, suponemos, seria el de denegacion)
delo politico por las operaciones dela politica. O, en otraterminologia-lade To-
ni Negri (1992), por eemplo- la*“borradura’ del poder constituyente por el poder
congtituido. Vade suyo que esta operacidn no es tampoco un invento del capitalis-
mo: de hecho, Jacques Ranciére (aunque sin nombrarla asi) laidentifica como €l
gesto mismo de ingtitucion primigeniade la Politica como tal, a partir precisamen-
te de Platon; un gesto igualmente paraddjico, que para institucionalizar un mode-
lo de “orden” debe descontar de la Republicala accion espontanes, “ constituyen-
te”, de aquello mismo que hace necesariala existencia de un “orden” (cualquiera):
el demos, el “pueblo”, que entonces pasa a ser, en laarquitecturade la polis, “la
parte que no tiene parte”, la“particularidad” que hace posible la propia existencia
delaTotalidad, a condicion de que ésta la (de)nieguet.

La democracia, pues, en este sentido “sustancial”, “ontoldgico”, es el Objeto
Imposible de la Palitica: eslo politico vuelto “ causa perdida’ de la Politica. Y si
bien Aristételes es lo suficientemente “progresista’ (por comparacion con €l
“reaccionario” Platon) como paraidentificar al Ciudadano con e Hombre como
tal -no cometamos &l anacronismo de interrogarlo por las mujeresy los esclavos,
también eslo suficientemente “realista’ como para advertir laimposibilidad de la
democracia, e imaginar para su politeia posible un régimen “mixto”, un hibrido
“aristo(demo)crético”.

El desplazamiento de lo politico por la politica no es entonces, para retomar
é hilo, un invento del capitalismo. Pero sdlo € capitalismo ha tenido que hacer
de é@ un principio préctico, justamente porque es el sistema cuya misma condi-
cidn de existencia -a menos, “embleméticamente”, desde la Revolucién France-
sa es el ingreso de las “masas’, del demos, en lavida publica: las necesitatriple-
mente, para conformar un mercado mundial de consumidores que absorbalos ex-
cedentes de la produccion de mercancias, para producir ese excedente, y parale-
gitimar el poder con su consenso, en una época en que ese poder yano puede sos-
tenerse solo por las “ coacciones extraecondmicas’ (la expresion es, desde luego,
de Marx) de la ideologia religiosa o de la simple fuerza bruta. Pero a mismo
tiempo esa necesidad despierta en €l demos, por su propia ldgica, la posibilidad
de un gjercicio permanentemente renovado del “poder constituyente”: de un re-
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torno de lo politico-fundacional cuestionador del poder constituido, o de lo que
Benjamin llama una “violencia fundadora’ de una juridicidad diferente ala que
sostiene a poder (lo que &l poder teme, dice Benjamin, no es a la violencia per
se -¢en qué otra cosa esta apoyado el propio poder, “en Ultimainstancia’ ?-, sino
a aquel potencial de fundar una Ley alternativa que tiene la violencia, y por esa
viade mostrar que una Ley instituida no es necesariamente la Ley).

Pero es Ginicamente en los (raros) momentos de lo que Gramsti llamacrisis or -
ganica que se revelaese vacio originario (ese “objeto imposible’, esa spinoziana
“causa ausente”) sobre el cual selevantala“impostura’ de la Politica-del Estado,
del Poder- como localizacion del Universal que excluye su determinacion particu-
lar. Mientras tanto (a veces durante siglos enteros) el Universal funciona. Es decir,
como deciamos mas arriba: tiene una existencia material y objetiva, real. Ello es
asi porque el fetichizado Universal Abstracto es constitutivo de la propialégica
“estructural” del modo de produccion capitalista (6l biho de Minerva de Hegel no
podia haber levantado vuel o en otro atardecer que €l de laburguesia). El enigma
de esa“constitucion” lo explicaMarx en el capitulo 1 del Tomo | de El Capital,
seccion “Lamercanciay su fetichismo”: el enigma se llama“plusvalia’, a saber
ese detalle, esa petite difference que hace que las mercancias no sean todas igua-
les (hay por o menos una, llamada “fuerza de trabajo”, que produce un restoirre-
ductible e incodificable por las “leyes naturales’ de la economiaburguesa, y dela
gue ésta no puede dar cuenta, debe descontar de su teoria, pese, 0 precisamente
porque, es la condicion misma de existencia del capitalismo: es, como no verlo,
unametonimia parael demos, para“la parte que no tiene parte”), y cuya denega-
cién del proceso simbdlico que articula al sistema permite la existencia objetivade
un “equivalente general” (expresado en laficcion del dineroy.

Mutatis mutandis, lamisma |6gica de la abstraccién universalizante que per -
mite la dominacién de un “equivalente general” (dominacién hoy més presente
gue nunca, cuando el sector hegemonico y més dinamico de la economia capita-
lista es el de la especulacion financiera “ globalizada’, es decir, no e de la pro-
duccién “material” sino el de la circulacion del puro signo dinerario, que acom-
pafia al caréacter igualmente dominante que han adquirido ciertas fuerzas produc-
tivas asimismo “semidticas’ o “representacionales’ como la informética o los
medios de comunicacién), la misma l6gica, decimos, de la abstraccién universa-
lizante que desplaza las diferencias particulares entre los objetos-mercancias -0
sea, entre los productos del trabajo humano cualitativo- opera en el plano de lo
politico-estatal: € “joven Marx” de 1843/44 (el de la Critica de la Filosofia del
Derecho de Hegel o La Cuestion Judia), sin todavia tener a su disposicion todo
€l instrumental tedrico del Capital y del andlisis del fetichismo de la mercancia,
actuaba ya como una suerte de psicoandista silvestre sefidlando un lapsus del
propio titulo del principal documento politico de la Revolucién Francesa, la De-
claracion de los Derechos Universales del Hombre y (subrayar y) del Ciudadano;
la“conjuncién disyuntiva’ de ese y (una cosaes el Hombrey otra el Ciudadano)
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lo conducia aladenuncia de la falsa universalidad de laidea de Ciudadania, que
bajo el manto de una “equivalencia general” ante la Ley desplazaba las diferen-
cias particulares irreductibles entre los individuos -y sobre todo entre los miem-
bros de las diferentes clases-, y se atrevia a postular una audaz conclusion, que
todavia suena escandalosa para nuestros oidos acostumbrados a naturalizar un
discurso “democratico”, “progre” o “politicamente correcto”: ¢como se puede
concehir alajusticiacomo sinénimo de unaL ey igual paratodos, cuando los*“ su-
jetos’ de esa Ley son todos diferentes entre si?

Como se comprenderd -y mas ala de la critica ala nocién “burguesa’ de la
politica, el Estado y la ciudadania consagrada por la Revolucion (llamada) Fran-
cesaf-, Marx esta planteando aqui (no digo necesariamente resolviendo) algunos
problemas filosdficos de primer orden, en especia para nuestra cuestion delo po-
litico frente ala politica. Para empezar por €l mas abarcador, esta el problemade
larelacion de tension o conflicto irresoluble en lapracticaentrelo Particular y 1o
Universal: entre la necesidad, incluso lainevitabilidad de unaLey universal, y la
irreductibilidad inabarcable de las infinitas diferencias particulares (inevitabili-
dad, en primer lugar, “técnica’: no podria hacerse una Ley para cada uno; lafa
lacia ideol gica consiste en hacer pasar ese “tecnicismo” por principio filosofico
universal e indiscutible, y por lo tanto fingiendo que no hay conflicto ni tension
alguna); es a su vez un conflicto que va en las dos direcciones: s el Universal no
puede aplastar todas las diferencias del Particular que desbordan a aquél por to-
dos los costados, tampoco ninguna promacion “postmoderna’ de las diferencias
ad infinitum elimina la necesidad dialéctica de un Universal como “tel6n de fon-
do” contra el cual serecortan los particulares.

De este callgion sin salida se pueden dar al gunos gjemplos bien tangibles (que
de paso interrogan ciertas aporias de la éticakantiana): parailustrarlo con unaes-
tUpida pero recurrente polémica de café, ¢puedo a mismo tiempo estar en gene -
ral contrala pena de muertey en particular matar, si no me queda otro remedio,
al que atenta contrami vidao lade mi familia(no digo a que atenta contrala pro-
piedad de mi pasacassettes)? Evidentemente, si puedo: no tengo justificacion al-
guna para €levar mis pasiones particulares “del momento”, por mas justificadas
gue estén en lo particular de las circunstancias, a principio juridico universal; pe-
ro ello no significa que no exista (al menos para mi) un conflicto, que no permi-
te que ambas cosas discurran “en paralel0”, completamente separadas. Un dile-
ma mas complejo es e que presenta por giemplo Sartre, en su texto (no casual-
mente titulado) Reflexiones sobre la Cuestion Judia, a proposito de la posicion
del progresista, antirracistay “tolerante”, que afirma que es necesario respetar la
diferenciadel Otro: con lo cual se arroga la superioridad de decidir que “el otro”
esun diferente; él es, digamos, € “Uno” apartir del cual se defineun “Otro”. Sar-
tre concluye que, en términos de estricta l6gica, es imposible no ser racista; cla-
ro estd que no es lo mismo “tolerar” a otro que enviarlo a Auschwitz (no es lo
mismo, sobre todo, para €l otro), pero se trata del mismo razonamiento.
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Nosotros podemos concluir algo més. que no hay manera de universalizar -o,
tanto da, de particularizar- de modo absoluto ni la diferencia ni la semejanza. En
todo caso, posiblemente se pudiera pensar el racismo no tanto en términos de una
imposibilidad de tolerar la diferenciacomo detolerar la semejanza, y entoncesin -
ventar una diferencia absoluta universalizando fetichisticamente un rasgo parti-
cular (un color de pidl, una adscripcion religiosa, una eleccion sexual) y elevan-
dolo al rango ontol dgico, haciendo de eserasgo €l Ser del otro: “es Negro; es Ju-
dio; es Homosexual (algunos hasta se atreven adecir: es Mujer)”. Se trata, cdmo
no verlo, de laldgica del narcisismo de la pequefia diferencia, o de la psicologia
de masas -y no de las masas- freudiana; o, si se prefiere unareferencia mas poé-
tica, setratadel quiasma borgiano: “No sentimos horror porque sofiamos con una
Esfinge, sino que sofiamos con una Esfinge paraexplicar el horror que sentimos”.

¢QUE tiene que ver esto con lo politico? Sencillamente, la insistencia en €l
ocultamiento de la decision fundacional. Fundacién del Otro como tal escamo-
teando el gesto de confusién de la Parte con el Todo, fundacion del Estado que
desplaza la cadtica violencia originaria detrés del acuerdo racional en el Contra-
to: son modos de “ausentamiento” del poder constituyente (de la potentia dela
multitudo, hubiera dicho Spinoza), homdélogos en cuanto a su objetivo denegador
del hecho de que la Ley universal est, en efecto, fundada en aquella violencia
particular. Y aqui se trata -otra vez, cdmo no verlo- de laretroactividad del mito
freudiano de la horda primitiva sobre el mito hobbesiano del estado de naturale-
za. Con estadiferenciaradical y decisiva: en Hobbes, el contrato entre esos “her-
manos’ libres e iguales entre si que instauralaLey (el Poder “instituido”) no tie-
ne retorno, se hace de una vez y para siempre. En Freud, se sabe, la violencia ori-
ginaria retorna periddicay puntualmente en el simbolismo del ritual “totémico”,
y hay que volver a*“contratar”, unay otra vez, para mantener la violenciaaraya.
Es decir: la ecclesia de los hermanos se abre cada tanto de nuevo al abismo de
ese vacio primitivo sobre e que habra que re-fundar la Ley apelando a un Imagi-
nario sobre el cual apoyar la“nueva’ simbolicidad. Aqui se revelala monumen-
tal paradoja de la sustitucion de lo politico por la politica: es el laicismo “civili-
zado” del Estado moderno el que ocultalaverdad del instante fundacional, mien-
tras es el ritual “religioso” -en el sentido amplio pero estricto del ritual que ain
resguarda €l enigma de lo sagrado, € “mas all&’ que solicita unare-creacién del
Sentido- el que rescata ese gesto de emergencia de la ecclesia, de la comunidad
como tal. Y gque no se nos objete que los “rituales’ laicos del Estado (las eleccio-
nes periddicas, por ejemplo) suponen unasimilar re-contratacion recurrente: ellos
no abren la posibilidad de ninguin vacio de sentido; a contrario, cierran vez tras
vez € sentido dentro de los limites de lo ya fundado “de una vez para siempre”.

Sobrela cuestion dd ritua “religioso” en los origenes de lo Politico, ya hemos
dicho algo. Digamos algo més, por ahora, en relacion a tema de la decision funda-
cional. El concepto no puede dejar de remitir a Carl Schmitt, con la consiguiente
incomodidad: ya sabemos que Schmitt es un proto-nazi (aungue no es un proto-na-
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Zi cualquiera, como no lo es Heidegger: ambos comparten la virtud de decir mu-
cho mas delo que encierraaquel cdificativo), y un adalid delaDictaduray € “Es-
tado de Excepcion”. Basandose simultaneamente en Hobbes'y en Donoso Cortés -
una articulacién que constituye en si misma una hazafaintelectual-, Schmitt (1983;
1974) genera unafamosa concepcidn de lo politico, que aqui no nos queda mas re-
medio que simplificar cas hastala caricatura, reduciéndola alos siguientes items:

laldgica de lo politico remite, en dltima instancia, ala oposicion dicotdmica
“amigo/enemigo”;

por lo tanto, lo politico puede a su vez reducirse ala guerra: 1o que ha dado
en [lamarse “militarizacion de la politica’;

la verdad de lo palitico, el momento auténticamente politico, emerge en €l
“estado de excepcion”, y no en lanormalidad “ parlamentarid’ ni en larutina
institucional;

la definicién del enemigo, la militarizacién de la politica, la declaracion del
“estado de excepcion”, etcétera, son decisiones (de quien tiene el poder o la
potentia para tomarlas, desde luego), por asi decir auto-fundadas -es decir,
“soberanas’ - sin otro fundamento que si mismas, y con absoluta autonomia de
condicionantes externos’ (por jemplo, econémicos, sociales o “politicos’ en
sentido estrecho);

ladefinicion del enemigo o la militarizacion de la politica en € estado de ex-
cepcion, lgjos de ser decisiones antidemocréticas, suponen una democracia
auténtica (no disfrazada o licuada por la “representacion”), en tanto tienen
gue contar con lamovilizacion y la“voluntad” de las masas, del demos.

Esfacil percibir por qué razones esta“ caricatura” de decisionismo autoritario-
populistay antiliberal puede ser atractiva parala derecha nazifascista. No lo estan-
to ver las razones por las cuales puede tener también su interés paralaizquierda
de molde méas o0 menos leninista. Y sin embargo esas razones existen, y latenta-
cién de un cierto paralelo esfuerte: para empezar, lateoria schmittiana rompe con
todas las consoladoras seducciones bienpensantes, “progres’ y neoliberales (o
“neo-institucionalistas’, “ neo-contractualistas’, neo-lo que se quiera) acerca de
gue lo politico esté més bien fundado en & consenso, €l acuerdo y la buena volun-
tad antes que en laviolenciay el conflicto; todo eso queda denunciado como ilu-
sion ingenua o, peor, como disfraz de la verdadera “ voluntad de poder” que no osa
decir su nombre. Luego, lareivindicacién de laautonomia (un leninistadiria“re-
lativa’, aunque quiza sin tomarselo demasiado en serio) de lo politico autorizala
iniciativa vanguardista que llamaa demos en su apoyo. Y finalmente, larigidez
de la polarizacion amigo/enemigo no dejade replicar lade la polarizacion (admi-
tidamente menos abstractay més “socioldgica’) burguesia/proletariado. Desde ya,
no compartimos que estas semejanzas autoricen a su vez un paralelo entre Schmitt
y Marx como el que ha sugerido recientemente Jorge Dotti.
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Pero ya volveremos a eso. Digamos por ahora que € problema esta, por su-
puesto, en el concepto de decision auto-fundada e incondicionada. Entendamo-
nos:. el problema no es que no creamos que sea posible semejante momento deci-
sional, ni incluso que no creamos que esa pueda ser una definicion de o politico
-nosotros mismos hemos implicado esa definicion al hablar del ritual de sacrifi-
cio. Y hasta estariamos dispuestos a discutir la posibilidad de que haya algo de
eso en un cierto Marx (el Marx que Schmitt reivindica, a veces enféticamente co-
mo bien lo recuerda Dotti, por su idea dela“dictadura del proletariado” como la
formamas desarrollada de una verdadera demacracia). El problemaesta masbien
en la nocion de lo “auto-fundado”: ella podria entenderse -como creemos que lo
hacen indirectamente Schmitt y, en su huella, Dotti- como creacion de una suer-
te de lugar vacio -de puro “significante del Otro”, si se puede decir asi, aunque
desde luego no es el lengugje de Schmitt ni de Dotti- a ser “abrochado” alos sen-
tidos mas 0 menos “contingentes’ aportados por € propio gesto de ladecision. Y
aqui no queremos en modo alguno mezclar aDotti (ni por supuesto a propio Sch-
mitt) con una consecuencia paraddjica de esta interpretacion: la de que el propio
nombre de Schmitt se haya transformado en “ significante vacio” de unateoriade
lo politico como lugar del “significante vacio” que ve, en la contingencia de la
“decision”, el carécter fundante de una sociedad que directamente no existiriade
no ser por semejante contingencia. Es decir, la paradoja consiste en que € nom-
bre del “proto-nazi” (cruzado nada menos que con, entre otros, el de Derriday su
teoria del sentido como “ suplemento”) termine como bandera de un asi |lamado
“postmarxismo”, tal como puede estar representado célebremente -con la cel ebri-
dad a que pueden aspirar nuestros claustros universitarios- por Laclau y Mouffe,
para quienes ocupa ese lugar vacio, por gemplo, € significante... Perén (y no ha
ce falta ser ni haber sido nunca peronista para resentir en esaidea lafatade res-
peto por la compleja historia argentina que produjo, para bien o para mal, aguel
“significante”) (por gemplo Laclau; 1989). La circularidad frivola del razona
miento podria ser desechada sin mayor comentario si no fuera -a esta altura tene-
mos que confesarlo- por el profundo fastidio que han terminado produciéndonos
todas estas adopciones ligeras de un improvisado seudolacanismo light para exa
minar €l universo de lo politico.

El problema con nociones como la de “decision” o “contingencia’ no es ése,
sino -como |o ha sefialado astutamente Slavoj Zizek- que, pese a sus apariencias
densamente “ontolégicas’, son conceptos puramente formalistas: “Segin Sch-
mitt, no es posible pasar directamente de un orden puramente normativo alarea-
lidad de la vida social; la mediacion necesaria entre ambos es un acto de Volun-
tad, una decision, fundada exclusivamente en si misma, la cual impone un cierto
orden o hermenéuticalegal (unalecturade reglas abstractas) (...) Sin embargo, la
decision que salva esta brecha no es una decision en favor de alguin orden concre-
to, sino primariamente la decision en favor del principio formal del orden como
tal”. Semejante formalismo transforma la decision politica, pues, en un mero ac -
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ting (s es que se quiere conservar lajerga) desprovisto de “contenido”, de célcu-
lo estratégico, de referencias alo “real” de lalucha de clases, dél conflicto entre
grupos, razas, naciones o lo que corresponda alaideologia del “decisor” con po-
der de tomar decisiones.

No es por este lado, evidentemente, que hay que buscar el Grund de lo politi-
€0, ni su caracter “ontolégico” o “fundante” (y casi no habria que aclarar que no
tenemos aprensién alguna hacia estos términos: al revés, resultan casi unatenta-
ciénirresistible frente alas trivialidades “ politicamente correctas’ que nos instan
a“des-ontologizar”, “de-sustancializar” o “des-fundacionalizar” todo aquello que
congtituye el ser, lasustanciay el fundamento de nuestra existencia como anima-
les sociales). Mas bien habria que buscarlo mas cerca de Toni Negri (1993) y su
lectura (entre otros) de Spinoza, en la que la potencia de la multitud -esa “ compo-
sicion” de fuerzas individuales que libradas a su propia espontaneidad supondrian
la guerra de todos contratodos- se orientay se condensa (a semejanza de lavio-
lencia congtitutiva reorientada en el ritual de sacrificio) en la potencia de una de -
mocracia absoluta, definida como una “totalidad de pluralidades’ en permanente
recomposicion, y cuyo movimiento mismo en pos de la re-fundacion de lo social
es el “comunismo” de Marx, €l “reino de lalibertad”. Estaidea sortea la trampa
del formalismo (no dice que cual quier orden se legitimapor e sélo gercicio dela
potencia) y al mismo tiempo respeta lairreductibletension entre lo universal y 1o
particular, en @ menos dos sentidos: @) si la potencia“instituyente” de lamultitud
esuniversal, su praxisy sus “decisiones’ son siempre concretas e historicas; b) si
la democracia spinoziana es absoluta -incluso absolutista- es porque sus limites
“universales’ coinciden con los de una multitud atravesada por la“igualdad de los
derechos aladiferencia’. Nada de esto eliminard el conflicto deintereses, claro es-
ta pero impedird, presumiblemente, la construccion de aquella“falsatotaidad” de
laque hablaba Marx, en la que losintereses particul ares de la clase dominante apa-
rezcan como los intereses universales de la sociedad.

Por supuesto que, como queda dicho, este es un objeto imposible (que no es
lo mismo que decir una “utopid’: 1o que ha transformado a tantas utopias en si-
niestras pesadillas orwellianas es justamente la creencia en su posibilidad, en la
factibilidad de una “ satisfaccion del deseo”). Pero sobre lo que habria que poner
€l acento es sobre el deseo, 0 lo que Spinoza llamaria el conatus, de acrecenta
miento de la potencia para extender las capacidades del Ser. En primer lugar, la
capacidad de “supervivencia’, vale decir de desplazamiento de la violencia cons
titutivadelo politico hacia el objetivo de renovacion del “pacto” social, que guar-
da una sugestiva analogia con la hip6tesis girardiana del ritual de sacrificio.
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V.

Si hubiera que buscar un origen metaférico de estalégica, €l mas “originario”
gue se nos ocurre es pues, nuevamente, €l del ritual de sacrificio que esta en la
base de la Tragedia, entendida como el conflicto perpetuamente re-fundado entre
€l Caos “primigenio”, previo alalLey, y € orden de lapolis, que solo puede sur-
gir de un “crimen cometido en comun”, de una violencia fundadora pero orienta-
da por un proyecto que retorna en la repeticion -més “imaginaria’ que “simbdli-
ca’- del ritual.

Volvamos por un momento, telegraficamente, alatesis de Girard. El sacrifi-
cioritual viene a romper la reciprocidad mimética inscripta en laldgica del De-
se0: €l otro es un obstacul o para ese deseo, pero al mismo tiempo esel queloin -
dica, €l que sefida hacia él. El fracaso del ritual de sacrificio produce la“crisis’
sacrificial: es €l riesgo de recomposicion de la violencia mimética, de la guerra
de “todos contra todos’. Entra en escena, aqui, lo propiamente tragico, que esla
expresion de ese momento de crisis. La Tragedia es una suerte de Antropologia
delo Politico, situada en latransicion conflictiva entre la cultura basada en €l sa-
crificio (orden “arcaico”) y un orden racional, que sustituye la protolegalidad del
Sacrificio por laLey a secas.

Latragediatiene, aqui, un lugar, como si dijéramos, derito de pasaje. Pero al
mismo tiempo, y por ello mismo, es un lugar fundacional: en su mismo centro es-
ta el conflicto arcaico entre lo Mismo y lo Otro, que apunta a una separacion y
al (re)inicio de un nuevo Orden, politico, antropol gico, pero también subjetivo.
Esto lo havisto bien Jean-Joseph Goux, en un discutible pero notable andlisis del
mito y latragedia de Edipo, que logra sortear las trampas de |a “aplicacion” psi-
coanalitica, y que justamente por ello lograrecuperar €l gesto originario de Freud
(paraquien Edipo no esun gjemplo o unailustracion, sino el operador tedrico por
excelencia de su concepcién antropol dgica). La de Edipo, en efecto, es unatrage-
dia“andmald’ respecto de las macroestructuras miticas dominantes en su época:
fundamentalmente (y entre muchas otras cosas) porque Edipo conquista el poder
politico no gracias ala ayuda de los dioses -a los que no tiene en cuenta salvo en
su malentendido original con €l oraculo- sino gracias a su propia astuciaintelec -
tual, que le permite descifrar el enigma de la Esfinge (pero no € propio, claro es-
ta) sin ayuda externa, humana o divina. Edipo es puesya, en cierto sentido, el Su-
jeto moderno, incluso el Sujeto “cartesiano” o “kantiano”. La respuesta a enig-
ma es, para colmo, “el Hombre”: con lo cual la Humanidad abstractay universal
como tal (identificada con la particularidad de su género, su clase y su cultura
“nacional”)® queda subsumida en, con-fundida con, el Yo. Ha sido fundado, &
menos potencialmente, el Sujeto de la “racionalidad instrumental” frankfurtiana,
aunque tenga que esperar a capitalismo para mostrar todas sus potencialidades.

Por supuesto, esta no es toda la historia (ni la de Edipo ni, por lo tanto, la
nuestra): ese “hombre que sabia demasiado” (segun lo calificara Foucault) reci-
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bira su castigo por la “ceguera’ del retorno de lo reprimido de la nueva Razén
gue ha contribuido a generar. Forcluyendo su Otro, Occidente no ha hecho otra
cosa, desde entonces, que renegar de lo que estaba en su mismo centro, y a par-
tir de entonces preguntarse perplejo de donde viene esaviolencia“irraciona” que
permanentemente o acecha, sin reparar que es esa separacion entre su “mente”’ y
su “cuerpo”, ese impulso de dominacion por un Saber desencarnado y “despul-
sionado”, esa falta 0 ese quiebre en su propia Totalidad, |o que se le aparece co-
Mo un nuevo y gigantesco Enigma que esta vez no podra resolver sino a precio
de su propia puesta en cuestion®. Ese Otro forcluido en su propio origen (pode-
mos darle muchos nombres: el Colonizado, laMujer, € Proletario y todaslas for-
mas imaginables de opresion y exclusion) es, en su propia matriz, la Tragedia
des-conociday tematizada por Freud en la“division del sujeto”. No se puede pro-
meter -seria un despropdsito tedrico y ético- que larestitucién de laTragedia des-
de el pensamiento suture esa herida primariay evite futuros “retornos de lo repri-
mido”: pero si se puede argumentar que tal restitucion ayude a entender un poco
mejor 1o que nos sucede, descifrando ese en-si que hoy se nos antoja extrafio e
inexplicable, en un para-si que nos haga siquiera sospechar la posibilidad de un
“reino de la Libertad”.

El para-si requiere, paradecirlo un poco solemnemente, una*“ Onto-antropo -
logia” que interrogue la condicién de lo humano como tal, y asu vez esainterro-
gacion no puede sino ser la de una Tragedia profundamente histérica. No se tra-
ta, pues, tanto de la“Historiadel Ser” heideggeriana (que es, en el fondo, deshis
torizante, en tanto somete el da-sein, la existencia propiamente humana, a una
historicidad que le es g ena, que no es producto de supraxis), sino de un Ser His -
térico que no obstante esta en permanente conflicto (nos lo ha mostrado € psi-
coandlisis) con una insistencia (mas que una “persistencia’) de lo “arcaico”. El
efecto de ese choque es una accion retroactiva del presente sobre el pasado, en la
que € “reldmpago en un instante de peligro” que es para Benjamin (1979) la fi-
gurade la accion de la Historia en el momento-ahora, se fusiona con e “retorno
delo reprimido” de Freud.

La Tragedia es -en la cultura occidental, es menester aclararlo- la gran meta-
fora del origen (perdido para siempre), simultdneamente histérico y ontol dgico,
de ese choque. Para nosotros, hoy, la Tragedia es algo del orden de la experien-
cia, y por otro lado un género literario, una forma estética.

Pero hablar asi es hacer una concesion exclusivistaa Logos de la modernidad
burguesa: en susinicios“clasicos’, la poiesis, la polis, la praxis en general esun
Todo (esla“bellatotalidad” de Hegel), sin duda en tensién interna, pero indiso-
luble e indivisible; solo eso que (para volver a Max Weber) se llama la “ autono-
mia de las esferas’, propia de la racionalizacion capitalista moderna, permitira
pensarlas en su separacion. Tenemos que hacer un esfuerzo de ficcion operativa,
entonces, para considerar alo tragico como expresivo de esa articulacion conflic-

30



Eduardo Griiner

tiva de los fundamentos de la experiencia humana gque continda insistiendo en/a
través de, la Historia, y no -como lo haria un critico literario actual- como mero
género discursivo. Lo trégico es, justamente, o que excede la capacidad de sim-
bolizacion discursiva pero a mismo tiempo la determina, en un choque perpetuo
eirreconciliable entre el discurso y algo del orden delo real.

Aqui nos separamos, desde ya, de toda estrategia de ésas |llamadas textualis-
tas o deconstructivistas que a veces aparecen caricaturizadas bajo la consigna“no
hay nada fueradel texto”. Para nosotros la posibilidad misma del texto es, preci-
samente, que haya un “afuera’ que presiona por expresarse, por articularse sim-
bdlicamente, y que simultdneamente € texto sea la Unica via que tiene para (no)
hacerlo: ese es su magnifico fracaso. Y s nos permitimos hablar de la Tragedia
como fundamento, es porque nos parece que ese conflicto entre la articulacion
simbdlicay el “afuera’ que no puedeterminar de articularse esel tema delaTra
gedia. Alli es, por otra parte, donde lo tragico se encuentra con lo politico: en un
anudamiento “fundacional” del Logos, del nomos, de la polis. En una violencia
originaria e instituyente que més tarde el Poder establecido, instituido, de la po -
lis debe hacer olvidar -segiin las tesis complementarias de Benjamin y de Negri
gue hemos citado-, para evitar su cuestionamiento permanente por parte de un
proceso de perpetua re-fundacion. Un Olvido que se procesa como represion im -
posible y consiguiente retorno “siniestro” que revela lainutilidad de esa preten-
sion excesiva -de esa Hybris, como la llama la Tragedia- de imponer un orden
perfectoy eterno.

Pero laTragedia, en si misma, tiene la ventagja de que justamente por su posi-
cion de discurso fundador, todavia no esta sujeta (no completamente, al menos) a
la represion, sino que son sus efectos posteriores sobre la cultura los que deben
ser reprimidos; por decirlo asi, Edipo no tiene “complejo de Edipo”: é es Edipo.
Todavia no funciona ahi la escision entre ser y tener que -lo mostrard Sartre, en-
tre otros- es lamarca de la modernidad. Lo tragico-politico no es por lo tanto to-
daviala politica (para ello habré que esperar por |0 menos a Platén y su Repabli -
ca que, no por casualidad, requiere para su funcionamiento de la expulsion de los
poetas): su fundamento no es aln la lucha por € Poder interno de la polis, o la
lucha entre dos érdenes diversos y contrapuestos para la polis. Antigona no pre-
tende sustituir a Creonte para cambiar sus leyes por otras: ali no se oponen dos
modelos de palis; la oposicién es entre un orden pretendidamente universal (que
por supuesto expresa la hegemonia de una clase dominante) y la “anarquia’ de
una singularidad oscuramente arcaica que se opone atoda Ley humanay “posi -
tiva’. Unasingularidad que todavia no ha sido moldeada por la Ley de la Ciudad,
unasingularidad de la*“sangre” que, si por un lado responde a un designio de los
Dioses, por €l otro emanade | as entrafias mismas de la“ madre” tierra (de esamis-
ma “madre” tierra ala que Antigona, contra las leyes de la Ciudad, se obcecara
en devolver el cuerpo de su hermano)®.
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Lo propiamente politico de la Tragedia no es entonces, repitamoslo, € conflic-
to entre las poleis, o el conflicto de poderes dentro de la polis (ése esya el drama
“luctuoso”, como lo llama Benjamin (1985), de la modernidad, por ejemplo en Sha-
kespeare), sino € conflicto entre lapolisy el oikos, ese fundamento arcaico que ex-
cedealaley y no puede nunca ser completamente sometido a€ella. El oikos, lofa -
miliar (también “siniestro”), que es también -significativamente- €l radical etimo-
I6gico de la palabra“economia’. Y es que quiza podamos atisbar aqui unade las
posibles respuestas al enigma que se plantea Marx: ¢cémo es posible que una “for-
maestética’ surgidaen €l contexto de una sociedad -de un “modo de produccion’ -
tan diferente ala nuestralogra todavia conmocionarnos como ninguna otra forma
moderna puede hacerlo? Y el propio Marx responde -con aparente ingenuidad, pe-
ro de un modo para hada alejado del de Freud-: porque ella expresala Infancia de
la humanidad La"infancia’ no en un sentido cronolégico, sino ontolégico: e fun-
damento de o que hemos llegado a ser, y que hecesitamos “ negar”.

Pero al mismo tiempo, ya en la Tragedia se hace sentir la necesidad de esa
(renegacidn del oikos, del fundamento arcaico y singular, y lanecesidad de genera-
cién de un orden exclusivamente “ politico” en el sentido més 0 menos moderno: de
un Logos “consciente” y activamente humano, que opere una eficaz represion de
aquel fundamento, de aquel “afuera’ del discurso. Y a hemos mencionado la hip6-
tesisde J. J. Goux segun lacual hay por lo menos una tragedia que expresa clara
mente esa necesidad: |a de Edipo, ese héroe “andmalo” y “laico” que no se somete
alatradicién sagrada, enigmatica e indescifrabl e representada por la Esfinge, sino
gue responde correctamente a su pregunta, y esa respuesta no es cualquiera: es €
Hombre. Una respuesta con tres implicaciones fundamentales y fundacionales:

No esta enunciada desde €l recurso a la autoridad externay divina, sino des-
de el puro Logos, desde €l puro poder del razonamiento auténomo; en esa medi-
da, es unarespuesta que funda la Filo-sofia;

Inaugura, por lo tanto, un orden politico desacralizado que se aparta del fun-
damento arcaico con sus enigmas 0scuros 'y sin respuesta, que disocialapolis del
oikos, que crea una Ley pretendidamente universal ala que debe someterse toda
singularidad;

Larespuesta“ el Hombre” es dada por un hombre: esaidentificacién/subsun-
cion de lo singular en lo universal hace que pueda ser traducida por: Yo. Edipo
funda, pues, la subjetividad como centramiento en el si-mismo, y es por consi-
guiente el antecesor de Descartes y de toda filosofia basada en € cogito.

Pero ya lo sabemos: la operacion es incompleta. Ni la omnipotenciadel Lo -
gos, ni la Ley “positiva’, ni las pretensiones del Ego bastan para que Edipo se
sustraiga a su destino de recaida en €l oikos, en laviolencia arcaica: la Esfinge no
ha perecido realmente, tan sélo se ha ocultado en espera de su nueva oportuni-
dad. La politicano lograsacar del medio alo politico, lapolis no logra “reprimir”
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al oikos. Esto sefiala entonces una doble significacion de la tragedia, jemplifica-
da por Edipo: por un lado, lafundacién de unaracionalidad “libre”, “auténoma’,
que rompe con lo arcaico y “hace” su propia Historia (es laracionalidad que ha
venido aidentificarse como “occidental”, dejando alas otras -¢Jas que no pasa-
ron por el Edipo?- fuera de la Historia, como ocurre en Hegel): la hace sin con-
dicionamientos heteronomos, y es una Historia cuya culminacién politica, se nos
dice, seriala Democracia Liberal; por otro lado, la Tragedia es al mismo tiempo
una advertencia contra la ilusoria omnipotencia de tal racionalidad, contrala pre-
tension de que todo lo real quede disuelto en laLey “positiva’, contra el des-co-
nocimiento de que, si bien no esposiblevivir sin Ley, ellano alcanza a dar cuen-
tadelorea, y lo rea se tomavenganza (a veces con violencia inaudita) de ese
desconocimiento del conflicto fundante.

Hay también, yalo hemos apuntado, un significado politico de la Tragedia -
especialmente de la de Edipo- que esta mucho mas cerca nuestro: aguella omni-
potencia de la Razén conlleva un impulso de dominacién (sobre la Naturaleza,
sobre los otros hombres), bajo la légica de lo que la Escuela de Frankfurt ha he-
cho famoso con € titulo de racionalidad instrumental. Edipo es también, a su
manera, € origen de la racionalidad instrumental, “técnica’ (que, como hemos
visto, por distintas vias Nietzsche, Heidegger o Adorno, menos cautos que We-
ber, hacian retroceder hasta Socrates), si bien para que €lla llegue a transformar-
se en completamente hegemoénica harian falta las condiciones socioecondémicas,
politicas e ideoldgicas que darian lugar a la modernidad capitaista. Lo cual re-
quiri6, por supuesto, una profundisima transformacion de la subjetividad, profun-
dizacion de uno de los aspectos de la subjetividad politica fundada por Edipo: el
de unaideologia que interpelaa Sujeto en su omnipotencia creadora, “conscien-
te” y autdbnoma, para mejor ocultar la heteronomia de su posicién de dominado
en la sociedad desigualitaria. En la modernidad, y hasta nuestros dias, eso se ex-
presa por gjemplo -para volver sobre ello- en lafigura juridico-politica del Con-
trato, es decir de una pretendida “libertad individual” por la cual los sujetos “au-
ténomos’ acuerdan cud sera el orden de la polis que los dominard. La Tragedia
“moderna’ (si esquetal cosaexiste: el asunto es motivo de controversia) en cier-
to sentido expresa -lo hemos sugerido en otra ocasién en el giemplo de Hamlet -
el “duelo” delapérdidadel oikos en favor, definitivamente, del orden positivo del
Contrato. Quiza su més agudo teorizador sea de nuevo Walter Benjamin, con su
andlisisdelaalegoresisdel drama barroco expresando las ruinas del oikosy fun-
dando una modernidad racional-instrumental que niega sus propios fundamentos
en lo politico arcaico.

Pero siempre podemos volver -también nosotros “ aegoricamente’- ala matriz
delaTragedia para comprobar lo ilusorio de esa negacion, de esa omnipotenciade
la Razén instrumental, y entender mejor aquella famosa frase que, quiza a modo
de lapsus, fue pronunciada (no por un poeta ni por un filésofo, sino) por Napoledn
Bonaparte, cuando decia que lo politico esla Tragedia, en una época que ha per-
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dido a sus Dioses. Quiza en ese retorno a los fundamentos de lo trégico desde
adentro de una modernidad desgarrada (¢podemos nosotros decir hoy que lo tré-
gico fuelo poalitico en una época que alin conservaba a sus dioses, pero que ya ha-
bia empezado a ponerlos en cuestion?) pueda entenderse también por quéla Tra
gedia ha sido metaforay matriz de pensamiento paralos tres pensadores “ moder-
nos’ que con mayor coraje han bregado para denunciar a (y despojarnos de) esa
omnipotencia de la Razén Instrumental que esta en el fondo de la dominacion:
Marx, Nietzsche, Freud. ¢Es necesario recordar, unavez mas, el célebre dictum
marxiano?, la Historia se produce como si dijéramos dos veces. una como Trage-
dia, y otracomo Farsa. Es un enunciado curioso y sintomatico: Marx parece per-
cibir oscuramente que laldgica de la Historia es mas tragica que estrictamente
dialéctica, @ menos en laversion vulgarizada de una dialéctica “ positiva’, que por
la Aufhebung contieney “resuelve’ los términos de la contradiccién; en la Trage-
diael conflicto esirresoluble: 1o que se mantiene en una suerte de “dialécticaen
suspenso” -para abusar de una nocién benjaminiana- es una tension permanente
entre los polos que es insoportable parala Razén Instrumental, y que por ello ha
venido a expresarse en la dial éctica negativa -para abusar de una nocién adornia-
na- de ciertas formas del Arte, empezando por €l propio género trégico. Del Arte,
y no -0 a menos no en el mismo sentido- de la“Culturd’, eso que hoy estatan de
moday que hoy expresa el pleno reinado del instrumentalismo.

Todavia una referencia més, a proposito de Marx: “Tragedia’ y “Farsa” son
también dos géneros ficcionales (para nosotros, no para los antiguos ciudadanos
de unapolis que, a menos en apariencia, creian en los mitos escenificados en sus
“ficciones” ). ¢Hace falta recordar de nuevo a Lacan? “La verdad tiene estruc-
tura de ficcién”. Pero entonces, ¢hemos recaido en el postulado postmoderno del
mundo como pura “ficcionalizacion”, como cumulo de iméagenes virtuales, como
completa estetizacion de la experiencia social, politica, existencial o “cultural”?
Todo lo contrario: unavez mas, € retorno ala Tragedia deberia servir para mos-
trar la farsa que pretende que ya no hay “fundamentos’ de lo politico, delo poé-
tico, incluso de lo subjetivo. Paraddjicamente, esa farsa, en el siglo XX (y nada
indica que sera diferente en el nuestro) se hadevelado con su caramastragica, en
el sentido de esas tragedias col ectivas que son Auschwitz o Hiroshima, pero tam-
bién Vietnam, Argeliao Djakarta, | os desapar ecidos sudamericanos o Chechenia,
el Golfo o Rwanda, Kosovo o Timor Oriental, y en general el genocidio casi sin
precedentes que se oculta detras de elegantes -y farsescos- conceptos académicos
como los de “neoliberalismo” o “globalizacion”.

Sostendremos que es contra todo eso que es necesario volver a pensar losfun -
damentos tragicosdelo politico, lo poético, 1o “humano” en general. Y a que por
ello pretenda imputarnos alguna clase de “fundamentalismo”, repetimos que le
devolveremos la acusacion con una formula muy simple: es justamente la iluso-
ria negativa (una negativa que sin duda tiene su razén de ser en nuestra condicion
historica, pero que no por ello es menos interrogable) a pensar los fundamentos
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lo que produce e fundamentalismo como “retorno de lo reprimido”, como ven-
ganzadel oikos contra los extravios de la Razén Instrumental.

Edipo, en efecto, todo el tiempo razona, discurre, calcula; y, sobre todo, quie-
re saberlo todo: es justamente ese afan de conocimiento cal culador, de racionali-
dad “con arreglo afines’ -l objetivo es, en definitiva, mantenerse en el poder- 1o
gue lo pierde, produciendo € “retorno de lo reprimido”, de lo que (como selo ad-
vierte Tiresias, representante de la tradicion) no debia ser sabido. Sucumben, pues,
alailusion, otravez “ideoldgica’, de que € individuo, en relacion de equivalen-
ciaformal con los otros “individuos’, pueda sustraerse alas pasiones del Poder.

Que es o que Habbes, con o sin intencidn, terminara demostrando: que auto-
rizando la pasién de un solo individuo -haciéndolo por propia voluntad Sobera-
no de las pasiones- 1o que se provoca es lamas brutal de las dominaciones. Y que
cuando ella, la dominacion de las pasiones del Uno, se vuelva insoportable, son
sdlo las pasiones de los Muchos las que pueden cortar ese nudo gordiano. Cada
experienciarevolucionaria que ha dado la Historia vuel ve a poner en escenael di-
lemade Edipo: ¢confiar en laRazon? ¢Dar rienda suelta alas pasiones implicitas
en el ritual de sacrificio? ¢Buscar e “justo medio”, el equilibrio preciso entre am-
bas? El Terror que espanta a Hegel o el Termidor que denuncia Marx son polos
de esa oscilacién pendular: € exceso en el apasionamiento revolucionario irrefle-
xivo que liquida el necesario componente de racionalidad -que juega a una vio-
lenciafundadora sin Ley que laregule, como en los “ neofundamentalistas’-, o €l
exceso de raciocinio instrumental que traiciona los objetivos més sublimes del
proyecto original -que juega a una L ey que no se hace cargo de su propia violen-
cia, como ocurre hoy en ese otro fundamentalismo de la “democracia del merca
do”. Claro estd que son ambos avatares de lalucha de clases; pero lametaforatré
gica (o mejor: e camino descendente de laTragedia ala Farsa) da cuenta de cier-
tos fundamentos “universales’ -diversamente articulados segun las transforma-
ciones histéricas de las relaciones de produccion y sus formas politico-juridicas
e ideolégicas- de una dialéctica que frecuentemente parece palabra de Oréaculo.
En Hamlet, también lo hemos sugerido, esa “apertura” de una nueva época revo-
lucionaria de la que habla el mismo Marx despliega nuevamente la gramética 'y
la dramética de una indecision entre larazén “contractualista’ y el fondo oscuro
de |as pasiones que se agitan en los subterraneos de la Historia.

V.

Lamejor explicacion, lamas “acabada’, esta, sin duda, en Marx. Pero su pro-
logo mas genial esta -yalo hemos insinuado, a pasar- en Spinoza. Es él quien -
un siglo antes, y con mas agudeza aln que Rousseau- advierte la falacia de fun-
dar € Orden delaCiudad solo en el Unoy su Razon. Primero, porque no hay Ra-
zOn que no esté atravesada, informada y alin condicionada por las Pasiones, has-
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ta el punto de que a menudo lo que llamamos Razon no es sino racionalizacion -
aungue sea un término muy posterior- de las pasiones. Segundo, porque no hay
Uno que no sea simultaneamente una funcion de lo Mdltiple: € “individuo” y la
“masa’ no son dos entidades preformadas y opuestas como querria el buen indi-
vidualismo liberal; son apenas dos modalidades del Ser de lo social, cuya diso-
ciacion “desapasionada’ sdlo puede conducir a la tirania. Su asociacién excesi-
vamente estrecha también: bien lo sabemos por los “totalitarismos’ del siglo XX.
Pero justamente, ése es €l riesgo de apostar a la autonomia democréatica de las
masas, que puede por cierto (de nuevo seguin los avatares de la lucha de clases)
devenir en heteronomia autocrética apoyada en la manipulacién de las masas.

Sin embargo, hay que ser claros: €l totalitarismo “politico” es un fenémeno
“de excepcion” en el desarrollo del poder burgués, mientras que ese otro “totali-
tarismo” fundado en las ilusiones de la “ democracia’ individualista-competitiva
es su légica constitutiva y permanente Entonces, Spinozatienerazon: laFarsade
la ficcion contractualista a ultranza (Baruch, como se sabe, es/no es contractua
lista: ese debate no tienefin, ya que habria que desplazar lalégica dicotomicaim-
puesta por €l liberalismo) reconduce sin remedio a la Tragedia del Uno soberano
de las pasiones de Hobbes.

Entre los polos de la oscilacion pendular, pues, Spinoza se rehusa a elegir: no
por hamletiana indecisién, sino porque esta convencido de que solo la tension
irresoluble, la“dialécticanegativa’ entre ambos ofrece la oportunidad (sin tram-
posas garantias previas, como las del contrato racionalista) de una auténticaliber-
tad para las masas. Su proyecto es, qué duda cabe, “raciondista’; se trata de la
organizacion mas “raciona” posible del Estado. Pero, a su vez, esa potencia so-
cia que es el Estado deberia ser, s se nos disculpa el mal chiste, una “pasion de
multitudes”: un conjunto realmente social (y no e “Individuo” juridico de Hob-
bes, separado, ajeno y superior ala“masa’) conformado por potenciasindividua-
les, si, pero que precisamente se potencian en su asociacion horizontal. Spinoza
es un racionalista pero es también, y quiza sobre todo, un realista: de Maquiave-
lo ha aprendido lo que € propio florentino, mas de un siglo antes, todavia no ne-
cesitaba tan urgentemente; a saber, una criticaimplacable ala version iusnatura
lista“escolastica’” que “concibe alos hombres no como son, sino como deberian
ser”. Al revés, la“ciencia politica’ de Spinoza estd fundada en una antropologia
gue no le hace ascos a develamiento de lafaz desnuday brutal del poder que se
disimulatras |os ensuefios de la Razon abstracta. La politica debe ser 1a“ciencia”’
de la naturaleza humana efectiva, es decir de las pasiones, que son tan “necesa-
rias’ e inevitables como los fendmenos meteorolégicos. Y aqui no se trata de la-
mentarse, sino de aprehender lacomplgjidad de ese fenémeno: “No setratade reir
ni de llorar, sino de comprender”. El reconocimiento de la necesidad -que un si-
glo y medio después sera la base de la libertad para un Hegel, quien calificaraa
Spinoza como “el més eternamente actual de los filésofos’ -, es decir, la concien-
ciade que larealidad no necesariamente se comporta segiin las reglas de larazon
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legisladora, es un antidoto “natural” contra las tentaciones de la hybris raciona-
lista a ultranza, de la “racionalidad instrumental”.

También en este sentido Spinoza es un “ antecedente” de Marx, funda un “ho-
rizonte” filosofico dentro del cual Marx se sentird a sus anchas: al igual que €
pensador de Treveris, € pensador de Amsterdam postulard ala historia de las so-
ciedades comoinmanente alas propias sociedades (como esa“autoridad” inscrip-
taen € propio ritua fundador), y no como el producto de un gesto trascendente
y exterior a su propio desarrollo; el juego dialéctico de la Razén y las Pasiones
en uno, de las Relaciones de Produccién y la “ Superestructura’ en otro, son €l
motor movil de una “ perseverancia en el Ser” (en un Ser que es cambio, devenir
indetenible) que no puede ser eliminado ni neutralizado por una voluntad exter -
na (ni Contratos, ni Manos Invisibles, ni Razones Puras, ni Espiritus Objetivos),
gue necesariamente debe atravesar los avatares del Conflicto (la lucha de clases,
la guerra de los conatus o € conflicto entre “centros’ y “periferias’ en e mapa
mundial): en todo caso, aquellas que aparecen como tales “voluntades externas’
-los regimenes de gobierno, las formas politico-estatal es, las ideologias- son mo -
mentos de esa inmanencia conflictiva “ proyectados’ hacia un Cielo enigmético,
con la finalidad inconsciente de racionalizar el movimiento aparentemente de-
sordenado de la Historia, asi como el acto decisionista del demos. Tanto en Spi-
noza como en Marx -y en este sentido ambos se apartan, uno antes y otro des-
pués, del Iluminismo a ultranza como del liberalismo contractualista- la “razén
legisladora’ tiende a ocultar su propio conflicto con esa otra “legalidad” que es
el movimiento efectivo, material, de lo socia-historico.

Pero tampoco estamos aqui en ese terreno de la contingencia, por no decir del
puro azar (y tampoco es asi en latragedia: no se puede confundir el azar con €l
Destino), en el que tantas filosofias post quisieran arrinconar a acontecimiento
histérico: “Nuestralibertad no reside en cierta contingenciani en ciertaindiferen-
cia, sino en € modo de afirmar o de negar; cuanto menos indiferentemente afir-
Mamos 0 Negamos una cosa, tanto més libres somos’ (Spinoza, 1980: p. 266). El
fil6sof o de Amsterdam no autorizaria de ninguna manera, hoy, esainclinacién tan
francesa por la ausencia de fundamentos o por el significante vacio que viene a
“abrochar” -contingente o decisionalmente- un sentido a la Historia: la afirma-
cién o la negacién no-indiferente de las cosas es hija del conocimiento profundo
de las causas que las determinan (Carassai, 1999). Spinoza no pone tanto el acen-
to en las determinaciones particulares de la relacién causalefecto, sino en e he-
cho de que haya causas que producen determinadas cosas, hechos.

La filosofia politica, en efecto, debe atender antes que nada a los hechos. Y
los “hechos” (que no estan realmente hechos, sino en tren de hacerse) dicen alas
claras que los hombres estén sujetos a sus afectos y a sus pasiones. Laimagen de
sus relaciones que se le presenta al observador esla del enfrentamientoy e con-
flicto; esta dindmica de los afectos que ya habia sido exhaustivamente analizada
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en la Etica no autoriza ninguna conclusion aprioristicamente optimista sobre la
condicion humana, ni mucho menos sobre su posible mejora. Tampoco hay lugar
aqui paralosa priori ni losimperativos categéricos, puesto que esos “hechos’ se
imponen por encima de los juicios morales.

Pero ello no implica-como es el proposito implicito de un Hobbes, por gjem-
plo- reducir lateoria politica a una técnica pragmética del control de las conduc-
tas por parte del Soberano, y por lo tanto desautoriza asimismo lailusion parale-
la de crear de una vez para siempre un orden estable y perfectamente previsible,
como quien construye la perfecta demostracién de un teorema en €l pizarrén. Y
lametéfora no es casual : tanto La Repuiblica de Platon como el Leviatan de Hob-
bes estan en cierto modo presididas por la matriz geometrizante; es cierto que
también para Spinoza la geometriay las matematicas pueden ser €l orden de de-
mostracion nada menos que de la ética. Pero nunca de manera absolutay autosu-
ficiente: siempre esta condicionado por su fundamento “irraciona”, por eso que
Horacio Gonzalez (1999), con una expresion feliz, hallamado “las mateméticas
acosadas por lalocurd’, y donde los ataques a laretéricay alos disfraces “ poé-
ticos’ de la Naturaleza pueden entenderse no tanto como una voluntad de exclu-
sion de las mismas a la manera plat6nico-hobbesiana, sino més bien como una
manera de decir que ellasy la“locura’ estan siempre ahi, condicionando nuestra
razdn, y que mas vale hacerse cargo de esa verdad que negarla “ edipicamente” y
luego sufrir sus consecuencias sorpresivas. “Entre las mateméticas y la locura
(Spinoza) elige las mateméti cas solo para que lalocura seala sorda vibracion que
escuchamos cada vez que una demostracién imperturbable y resplandeciente se
apodera de nosotros”.

Incluso una nocién como la de derecho (empezando, desde luego, por € “na-
tural™) pierde aqui € carécter normativo que le ha dado el iusnaturalismo tradi-
cional paratransformarse en la capacidad o fuerza efectiva de todo individuo en
el marco global de laNaturaleza. Larealidad es concebida en términos de poten -
cia -y obsérvese la ambigliedad del significante: “potencia’ es tanto “fuerza’ o
“poder” como, mas aristotélicamente, lo que alin debe devenir en acto. Pero la
Potencia, esa capacidad de persistir en el Ser, de existir, es una absoluta auto-po -
sicion inmanente a propio Ser. Si su origen es Dios, Dios no esta en ningun lu-
gar “externo” ala manifestacion de las “realidades modales’, de los modos del
Ser, desde la Naturaleza hasta € Estado. No es extrafio que para la escolastica
tanto cristiana como judia Spinoza sea un Hergje, una suerte de “ panteista’ (To-
ni Negri no tiene inconveniente en calificarlo de materialista radical) que atenta
contra laTrascendencia Metafisicaen favor de unaontologia del movimiento per-
petuo. De la alegoria judeocristiana Spinoza retiene la apertura del tiempo histo-
rico; pero la mantiene, y ésa es su imperdonable hergjia, como apertura perma-
nente, llevando la l6gica de la alegoria hasta sus Ultimas consecuencias. No nos
detengamos ahora en esto: retengamos tan sdlo que esesto lo quelo llevaraa Alt-
husser a definir en términos spinozianos su nocidn de “estructura’: aquello que,
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al igual que el Dios de Baruch, no se hace presente més que en sus efectos, no se
muestra més que en su Obra, y esta por |o tanto en permanente estado de apertu-
ray transformacion. En suma: el Ser es praxis.

Lo Politico, pues, se define por € esquemafisico de la*“ composicion de fuer-
zas', de la mutua “ potenciacion” de los conatus (de ese esfuerzo por la perseve-
rancia en el Ser) individual es acumuldndose en la potencia colectiva de la multi -
tudo, y en la cual los “derechos naturales’” no desaparecen en € orden juridico
“positivo” del Estado, sino que producen unareorientacion de la“ potencia colec-
tiva’ que es, en Ultimainstancia, el Estado. Un Estado sin duda informado por la
Razdn, pero por unaracionaidad que se hace consciente de su relacion de mutua
dependencia con las pasiones y los conatus. Mas alin: se hace consciente de que
esarelacion esla Razon, la Unica posible racionalidad material liberada de su hy -
bris omnipotente. La filosofia politica de Spinoza es, en un cierto sentido, deci-
didamente “edipica’: apuesta alalibertad de pensamiento y razén contra el peso
inerte del Dogmatiranico, cerrado sobre si mismo, acabado. Pero sortea latram-
padela“ignorancia’ -o mejor: de la negacion- edipica de las pasiones, volvién-
dolas en favor de la actividad de un Sujeto colectivo inseparable de (consustan-
cial a) el propio Estado, en una especie de (otra vez) anticipatorio desmentido de
laideologia liberal que opone el individuo atomizado de la “sociedad civil” ala
Institucién Anénima e impersonal del Estado.

¢Estamos hablando, alin a riesgo de incurrir en anacronismo, de una “demo-
cracia de masas’ ? En verdad, estamos hablando de algo mucho més originario y
fundante: de la constitucién del poder del demos como tal, en la medida en que
en laarquitectura tedrica spinoziana, €l no puede ser “descontado” -paravolver a
esa hocion de Ranciére- de la estructura de lo politico sin que todo € edificio se
derrumbe. Lainmanencia de lateoria, lainmanencia de esa potencia fundadoraa
laexistenciamismade una politicidad inscripta en lapropia perseveranciadel Ser
social, no deja aternativas y no tiene, por asi decir, lado de afuera; € poder que
concibe Spinoza es -lo dice é mismo- absoluto, pero en € sentido (todavia hoy
incomprensible, salvo que uno realmente pudieraimaginarse el “comunismo” de
Marx) de que es € poder de latotalidad plural puesto en acto de movimiento y
en préactica de interminable re-fundacion de la polis. Alli, Hamlet “decide” unay
otravez, y Edipo se reintegraal coro.

VI.

Deberemos dejar para otra vez un intento de respuesta -aunque fuese puramen-
te tedrica- a una pregunta fundamental: ¢qué significaria, aqui y ahora, un cona -
tus de recuperacion de lo politico, de esa potencia fundadora de la multitudo?
“Ahora’ esestetiempo en €l que se verificad fracaso estrepitoso de las promesas
de la politica occidental moderna -y no solamente la del “retorno neoliberal” de
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las Ultimas décadas, aunque é sea particularmente virulento- para pacificar lacon-
vivencia humanay lograr el méaximo bienestar de las sociedades. El olvido de lo
politico que ha supuesto €l triunfo de la politica asi entendida -y laimposibilidad,
por otra parte, de dgjar de hacer alguna politica en las condiciones que hemos re-
cibido- estambién € olvido del “ritua de sacrificio” con e que Occidente se cons-
truy6 su politica (estoy terminando de escribir esto un 12 de octubre, dia de ¢cudl
raza?), y que hoy culmina con ese el egante eufemismo académico que se denomi-
na“globalizacién”: algo que, aunque evidentemente ha cambiado de modo sustan-
cial en muchos aspectos y muchas veces, para nosotros empez0 hace exactamen-
te 508 afios. “Aqui” es, pues, un espacio preciso de situacion de lo politico: antes,
cuando habia otros dos, a este Mundo se o llamaba Tercero; ahora, que (se nos di-
ce) hay solo uno, selo llama“ periferia’, “ postcolonialidad”.

No importa mucho: hacerse cargo de la engafiifa cinica que supone la unifi-
cacion discursiva en e vocablo “globalizacion”, supone que es -deberia ser- un
espacio privilegiado para un nuevo ritual fundacional que desnude e vacio que
estaen el centro de semejante pretension totalizante. “Pretension” fracasaday sa-
crificio fallido, puesto que ni siquiera hay, verdaderamente, tal “globalizacién”:
como lo ha mostrado, entre otros, Samir Amin, la mundializacion capitalista
(una manera menos académicamente correcta, pero mas politicamente precisa,
para traducir la “globalizacion”) puede serlo de los mercados financieros, de la
circulacion de mercancias, sin duda de lainformacion y los medios de comunica
¢ion de masas, hasta cierto punto de las | 6gicas productivas (las que quedan); pe-
ro de lo que no hay, ni puede haber en las condiciones actuales, es “mundializa-
cion” de la fuerza de trabajo: e capitalismo mundial, casi por definicion, nece-
sita mantener cuotas diferenciales de extraccién de plusvaliay de “intercambio
desigual” delos costos laborales en sus diferentes regiones. La“polarizacion” so-
cia a interior del sistema (mundial) en su conjunto, pero sobre todo entre “ cen-
tros’ y “periferias’ ha sido siempre una condicion para contrarrestar latendencia
decreciente de la tasa de ganancia y la comparativa pardlisis de la acumulacion;
y lo es mucho mas ahora, justamente porgue dicha polarizacién también agrava
daen las sociedades “centrales’ produce en €llas una tendencial pérdida de legi-
timidad, que sdlo puede ser parcialmente compensada por una “concienciad’ de
gue al menos en la sociedad “central” hay mas trabajo, y relativamente mejor pa
go, que en la “periferid’. De modo que la necesidad de mantener un régimen de
apartheid no declarado (y expresado de hecho en la violenciainaudita contralos
inmigrantes turcos en Berlin, senegaleses en Paris, marroquies en el sur de Espa-
fia, chicanos en EE.UU., y también bolivianos o paraguayos en Buenos Aires) es
una necesidad politico-ideolégica, y no sdlo econdmica en sentido estrecho -y es
otro ejemplo, anaizable bajo laldgicadel fetichismo marxistay freudiano, de que
el Todo debe “descontar” de su propia autoimagen la Parte que hace posible su
existencia. Dala casualidad que las mayores tasas de plusvalia mundiales se ob-
tienen en las regiones antes coloniales y ahora “semi”/“neo”/“ post”-coloniales:
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en todo caso, en las regiones étnicamente diferenciadas (incluyendo algunas et-
nias “emergentes’ luego del derrumbe de laotra “globalizacion” dirigida por la
URSS) respecto del “centro” blanco y “noratlantico”. Y tenemos el circulo com-
pleto: la principal y més agresiva forma actual de “necfundamentalismo” -que
afecta en sus propias posibilidades de vida a miles de millones de personas- eslo
gue podriamos Ilamar €l “racismo labora” de los paises “centrales’, que es si-
multaneamente un producto de la “globalizacién de clase” y un obstaculo para
una auténtica “unificacion multicultural” del mundo.

Como dice Balibar, la principal interpelacién ideol 6gica en el mundo de hoy
pasa por una etnificacion de la Nacion (la nacién es sinénimo de una etnia), si-
milar ala de los “superados’ nazifascismos, y opuesta a la clasica nacionaliza -
cion de las etnias -mucho mas “democrética’ e inclusiva, alin con sus violencias,
y aunque sirviera a los intereses de las nuevas clases dominantes-, caracteristica
de las construcciones nacionales “burguesas’ del siglo X1X.

No es para nada extrafio, en este contexto, el resurgimiento de los nacionalis-
mos étnicos “ agresivos’, demonizados como regresionesirracionaes hacialo que
aqui hemos llamado rituales de violencia fundacional, pero pasando por ato que
no hay tal “regresion”: ellos son méas bien una huida hacia adelante, y sus razo-
nes de emergencia no son en absoluto “ pre-modernas’, sino estrictamente (si hay
gue atenerse a ese lenguaje lamentable) post-modernas, como producto de la
mundializacion “desigual y combinada’. Es por esto -porque son un testimonio
de la desesperacion provocada por su exclusién necesariay constitutiva, desespe-
racion de la que se muestran incapaces de salir- que son objetivamente cuestio-
nables, y no porque sean “regresivos’, en el sentido de que busquen €l retorno de
un Imaginario fundacional. Si hicieran esto Ultimo (si lo hicieran ademas de pro-
testar legitimamente por su exclusion, pero apuntando esa protesta ala denuncia
de que, por las razones ya apuntadas, la inclusion es imposible para €l sistema)
quizapodrian, como sedice, “atravesar el sintoma’ y articular verdaderamente un
lo politico orientado hacialo que € propio Amin llamala desconexion de las po-
liticas dominantes, generar esa“alternativaal pensamiento Unico” que tanto se pi-
de desde unos sectores “progres’ que sin embargo estan alegremente dispuestos
a despachar €l fendmeno de los “nuevos nacionalismos’ como pura irracionali-
dad o locura colectiva, justamente sin analizarlos en su valor de sintoma. Y la pri-
mera lectura “sintomatica” -para retomar esa olvidada nocion althusseriana- que
deberia hacerse se vincula a interrogante de si €l mayor éxito de laideologia de
la“globalizacién™ (éxito no necesariamente buscado, como suele suceder) no se-
ra precisamente € deslizamiento de lo que podrian ser nuevas y refrescantes for-
mas de busqueda de un ritual fundacional comunitario y “popular” -que, hacien-
do de necesidad virtud, viera en los “vacios’ identitarios generados por la mun-
dializacion una oportunidad de surgimiento de un nuevo I maginario- haciaun na-
cionalismo “religioso” (y no “sagrado”, en la acepcion que le hemos dado mas
arriba) que solo puede producir sacrificios falsos o fallidos -por jemplo, actos de
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terrorismo €litista, sustitutivos de una auténtica movilizacion de la multitudo-,
brindando las mejores excusas para los mamarrachos reaccionarios disfrazados
de teoria politica, como la hipétesis fetichista de un “choque de civilizaciones”
hecha famosa por €l profesor (y ex asesor de la CIA) Samuel Huntington: ¢qué
mejor giemplo de etnificacion, y de pasgje de la Tragedia ala Farsa?

Porque, sea como fuere, € fracaso de la mundializacién capitalista (“fracaso”
no, obviamente, para quienes se benefician de ella, sino como programa “civili-
zatorio”) ha puesto paraddjicamente sobre €l tapete un debate que tanto la dere-
chaneoliberal como laizquierda“clésica’ creian ampliamente superado, y que se
nos aparece como €l debate sobre lo politico en nuestrasituacion: €l del cruce de
la cuestién de clase con la cuestién nacional (y “anticolonial”, en un sentido mu-
cho més amplio que e que tenia en las épocas del coloniaismo territoria y poli-
tico-militar directo, asi como el concepto delo “nacional” tiene que ser hoy rede-
finido para abarcar intersecciones culturales e identitarias que no necesariamente
se recubren con un territorio exclusivamente juridico, pero que deben tomar muy
seriamente en cuenta las historias particulares en su relacién tensionada con la
“totalidad” mundial). Es evidente que esa cuestion no puede pensarse de la mis-
ma manera que hace treinta afios. Pero ello no obsta para que deba pensarse: la
simple expresion de deseos de que la cuestion nacional ha sido “superada’ o es
obsoleta, apenas alcanza el rango de pensamiento mégico, que opera una fabulo-
sa denegacion de realidades cotidianas més que palpables. Quiero decir: que yo
sepa, aln en esta era de rabiosa “mundializacion capitalista’, las naciones y sus
aparatos administrativo-represivos e ideoldgicos del Estado no han dejado de
existir, e incluso se han reforzado. ¢O alguno de nosotros puede vigiar sin pasa-
porte y/o DNI nacionales? ¢O los cortadores de ruta saltefios son reprimidos por
lasfuerzas dela OTAN y no por la Gendarmeria nacional ? ¢O aquellos turcos de
Berlin son quemados por alguna otra invocacion que la de pertenecer a una de-
terminada nacionalidad que no es la de los piromaniacos de turno? ¢O las bom-
bas sobre Kosovo, que si son dela OTAN (o las que hoy mismo, también mien-
tras escribo esto, caen sobre los palestinos, y tal vez mafiana, mucho mas cerca
de nosotros, caeran sobre Colombia), no caen sobre los que, mal o bien, preten-
den todavia ser una nacién? Para ponernos un poquitin mas tedricos. ¢o0 la mun-
diaizacion capitalista “trunca” (como hemos visto que la llama Samir Amin ha-
ciendo referencia a que la famosa “globalizacién” no alcanza a mercado de tra-
bajo, ya que el sistema mundial necesita mantener diferencias nacionales de ex-
traccion de plusvalia) no ha creado acaso nuevas tensiones nacionales que gene-
ran ateraciones en el “mapeo” de centrosy periferias?Y e FMI o el Banco Mun-
dia, ¢es tan seguro que sean solamente entidades mundiales y no asimismo las
principales herramientas de dominacion de la clase dominante nacional nortea-
mericana -que por supuesto tiene socios en todas las naciones del mundo, inclui-
do el ex Tercero? No hay duda que el caracter actual de lamundializacion deman-
darespuestas y acciones de resistencia también “globales’, como se han visto re-
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cientemente en Seattle o Praga®. Pero, poniendo el entero peso de la prueba en

esa“globalidad”, ¢no quedamos encerrados, por asi decir, en lavereda de enfren-

te del discurso dominante? Porque es perfectamente cierto que en buena medida
las decisiones se toman a nivel “global”, con independencia de que afecten a te-

rritorios que todavia son formalmente naciones. Pero vamos a ver: los gobiernos
nacionales, elegidos en elecciones nacionales y sostenidos (o no) por fuerzas ar-

madas y de seguridad nacionales, ¢nada tienen que ver con la aplicacion de esas
decisiones mundiales?Y s esasi ¢Jas grandes cuestiones de lo politico no tienen

gue plantearse simultaneamente en el plano nacional y en el mundial, en €l dela
“globalidad” y el del “andlisis concreto de la situacion concreta’? ¢No correre-

mos aqui el peligro de en cierto modo olvidar las responsabilidades locales, na -
cionales, en nombre de la “ mundializacion” de lalucha?

¢No tenemos acaso -como ciudadanos Ilamados nacionales, al mismo tiempo
que como defensores de una centralidad de la cuestion de clase- € derecho y €
deber de re-fundar unaidea propia para nuestra(s) nacién(es), a menos mientras
ellas sigan existiendo “formalmente” ? Ni el mismisimo Marx -ni hablemos yade
Lenin o Trotsky-, con todo su internacionalismo proletario, y pese alo que digan
sus detractores (especialmente los de “izquierda’), estuvo nunca desatento a los
problemas de ese cruce entre nacionalidad y clase: véanse, si no, sus textos sobre
las revoluciones “nacionales’ de 1848 -la cuestion de los Balcanes, de Polonia,
de Austria-Hungria, de Yugoslavia, hoy de nuevo ala orden del dia (y resistire-
mos la tentacion de hablar del “retorno de lo reprimido”)- o la cuestion irlande-
s, que le dio un giro dramético -hoy alegremente desestimado por 1os “marxis-
tas’ que quedan- a su teoria de que la cuestion nacional era puramente “burgue-
sa’, y de que un nacionalismo “proletario” era unailusion ideol 6gica necesaria-
mente reaccionaria.

Y, de cualquier manera, como hubiera dicho € mismisimo Spinoza, la reali-
dad no suele acomodarse complacientemente a los dictamenes de nuestra Razon
normativa -ése es, también, su sustrato tragico, que tantas veces nos enfrenta con
dilemas que prefeririamos descartar-, ni siquiera la més preclaramente “marxis-
ta’. Quiza, en muchas ocasiones, haya que preferir ala Razon, y repetir €l céle-
bre “peor paralarealidad”; pero el hecho es que hoy, justamente, hay que insis-
tir en esto hasta el cansancio: eslamundializacion capitalistala que ha puesto en
las primeras planas la cuestion nacional. Los principal es conflictos que tiene que
resolver la “globalizacion” no son -a menos, no o son todavia- los planteados
por los movimientos “globales” de resistencia en Sesattle, Praga o Porto Alegre
(con toda laimportancia que esa resistenciatiene, y que debe ser apoyaday pro-
fundizada por todos los medios), sino los que la propia “globalizacién” (se) ha
creado, generando en nuevas “periferias’ vocaciones de construccion nacional
que hace un par de décadas hubieran sido impensables. Descartar alaligera esta
“contradiccion” entre las simultaneas tendencias ala unificacién “ globalizadora”
y la fragmentacion étnicay “sub-naciona” de las vigjas naciones es no tan solo
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desinterés politico sino también (en € mejor sentido) filosdfico: se trata, unavez
maés, del conflicto irresoluble entre & “Universal abstracto” y los “particulares
concretos’ que -desde Hegel y Marx hasta la Escuela de Frankfurt, pasando por
Lukécs o Sartre- viene plantedndose desde siempre €l mgior pensamiento de iz-
quierda.

A lo cual hay que agregar, desde luego, las antiguas “vocaciones’ no resuel-
tas, como las de los palestinos, irlandeses, vascos y demas. Va de suyo que en es-
ta bolsa no todos los gatos son pardos, y que hay que establecer prolijas diferen-
cias, en varios registros simultéaneos: si la “vocacion” vasca es, en las actuales
condiciones, estrictamente imposible -y de ali su desesperacion irresponsable-
mente terrorista- la palestina es no menos estrictamente necesaria; hasta que no
existaun Estado autonomo palestino, por mas “burgués’ que sea, no habra paz en
laregion: menospreciar desde laizquierda esta realidad insoslayable sdlo porque
setrata de “nacionalismo” (cuando ni siquiera es exactamente eso: hay que ser el
peor de los ciegos para no ver que e conflicto nacional palestino-isragli es una
cuestion mundial) equivale a hacerse complice de que alli se siga masacrando a
nifios civiles, mientras nos encogemos de hombros porque la direccion del con-
flicto no es “proletaria’, por 1o tanto no es asunto nuestro: ¢alguien que se llame
de“izquierda’ esta dispuesto a asumir esa responsabilidad? Por supuesto que -es
de prever- esa“vocacion” tendra una orientacion “objetiva’ muy diferente segiin
la hegemonice Arafat o la comunidad popular oprimida de los palestinos en su
conjunto. Pero negarse apensar la cuestion esdgjarselaalos Arafat, alos Sharon
y, ni qué hablar, alos Clinton-Bushes.

Esta claro: no es cosa de olvidar, tampoco, que el concepto de Nacion es asi-
mismo una cierta invencion moderna, consustancial a concepto de Estado (el
“Estado-Nacion”) tal como fue definido por la burguesia en su etapa heroica de
conquista del poder, o que el nacionalismo burgués sirvio también para generar
una falsa unidad entre las clases antagonicas; y esta igualmente claro que nues -
tras naciones (las de Africay Ameérica Latina en particular) carecen -en cuanto a
su definicion juridica, politicay territorial- de la sustancialidad histérica de las
naciones “ centrales’, puesto que en gran medida fueron creadas “ artificialmente”
por € mismo proceso de expansion colonial que contribuy6 a consolidar las na-
ciones centrales en tanto Estados nacionales “burgueses’. Pero esa ficcionalidad
histérica no le quita un gramo de peso a hecho de que muchas veces en la histo-
ria la (imaginaria) identidad de los “ sectores populares’ se haya articulado alre-
dedor de esa bandera -valga la expresion-, haciendo de ella € espacio concreto,
€l hic et nunc de lalucha de clases, en € sentido mas amplio posible. Decir que
€l hecho mismo de que lalucha de clases se organice sobre la definicion del con-
cepto de nacion -sin por lo tanto directamente romper con esa mentira burguesa-
muestra el completo triunfo de la ideologia dominante, es desestimar con ligere-
za una dialéctica harto compleja cuyo resultado no puede definirse de antemano,
pero cuyos sujetos -como cualquier sofiante o cometedor de un lapsus- tienen que

44



Eduardo Griiner

partir de una historiapara poder reapropiarselay “superarla’. A veces también en
este terreno laverdad tiene estructurade ficcion. Y la“verdad” -en esto si no po-
demos ser sustancialistas- es un campo de batalla, del cual se puede huir, pero a
gue no se puede ingresar impunemente.

Otra cosa, completamente distinta, estomar la palabra Nacién como “signifi-
cante vacio”, abstracto, despojado de todo contenido de clase (y de “género”, “et-
nia’, “orientacion sexual”, “subcultura’ y todos los otros particularismos que
ahora se nos exige incluir en el cuadro), para gjercer sobre él una decision “ auto-
fundada” y fetichistamente homogeneizante, “abrochandolo” a cualquier sustan-
cialidad pretendidamente universal que -como lo sabemos de sobra- termina
siempre beneficiando a las clases dominantes “nacionales’ y mundiales. Y otra
cosa, también completamente distinta, es recurrir a seudolacanismo light parare-
fregarnos por nuestras distraidas conciencias teorizantes que todailusién “identi-
taria’ (seaéstauna“identidad” de Sujeto, de clase, sexual, cultural, étnica, nacio-
nal) es una pura creacion del Imaginario, una “ilusion sin porvenir”.

jComo si no |o supiéramos suficientemente! (y si lo hemos olvidado, yase en-
cargarén nuestros propios sintomas, en todos esos rubros, de desilusionarnos).
Pero ¢qué porvenir podemos augurarle a una Simbolicidad que no haga pie en su
fundamento imaginario? En pos de |o palitico, hay formas del yalo sé, pero aln
asi... que se requieren para actuar, como esas formas de “ esencialismo estratégi -
co” deliberadamente asumido que rescata Spivak, y que ya sabemos que estan
destinadas a disolverse una vez que han cumplido operativamente su funcion pa-
ralo politico. Renunciar, por mero prurito filoséfico, aun imaginario fundador (y
re-fundador, tantas veces como haga falta) de una“identidad” que permita adqui-
rir una posicion en el conflicto, equivale a hacer del campo de batalla un campo
orégano parad otro (lo palitico, hemos dicho, no tiene lado de afuera: o lo hace-
mMos Nosotros, 0 nos aguantamos el que hace €l adversario): esa esla politicadel
que alguna vez, en otro lado, definimos como Hystericus, aquél que, puesto que
no cree en la “identidad”, termina siempre identificandose al otro, con €l Unico
objetivo de sentirse traicionado.

Otro tanto puede decirse del propio Estado. Que su falsa “representatividad”
y Su separacion histérica de la sociedad, disfrazada de defensa de los intereses
universales, sean una construccién ideol gica de |as clases dominantes para me-
jor ocultar que ese aparato Sirve a sus intereses particulares, tampoco le quita un
gramo de peso -mas bien se lo agrega- alaimportancia de lalucha por la re-fun-
dacién de un “Estado naciona” fuerte, cuyo contenido sea preferentemente el de
la democracia absolutista de la potencia de la multitudo, pero que mientras tanto
al menos brinde un maximo posible de proteccién contra la violencia del merca-
do “global”, la pobreza, |a catastrofe sanitariay educativay la mediocrizacion de
lapolitica. Exigir todo esto (que eslo contrario de “ esperarlo”) no es mostrar nin-
guna confianza en la buena voluntad del Estado burgués: es gjercer €l derechoy
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€l deber de nuestra condicién de zoon politikén. Otra vez: no se trata solamente
delas“micropoliticas” mas o menos foucaultianas, de que lo politico no pasa por
el Estado -como le gusta admonizar a Badiou-, sino de que € Estado ahi esta, en
manos de quien esta. Desde luego, es simultaneamente imprescindible inventar
esas “nuevas formas de hacer politica’ que se invocan ceremoniosamente cada
VEZ gue aparece una crisis, puesto que seria ingenuo pensar que este Estado, tal
cual es, y siendo los intereses a que responde |0 que son, va a responder afirma
tivamente a nuestras exigencias.

¢Qué forma tomard -cuando termine de articularse- esa recuperacion de una
pasion por e Imaginario fundante, esa voluntad de retorno a la dimensién de lo
politico? No podemos saberlo con exactitud. Sin duda no ser4 -ni creo que que-
ramos que sea- la formadel Negara balinés, que a principio de este texto toma
mos como pre-texto mas 0 menos alegérico para extremar una diferencia con
nuestra forma-Estado actual, y pasando por ato -pequefio pecadillo de relativis-
mo cultural- la innegable cuota de injusticia que entrafia ese ritual de sacrificio
(paralas tres viudas del Rey, por empezar).

Pero “no saberlo con exactitud” no significa actuar desde la pura indetermi-
nacion o contingencia. No se trata de que no debamos utilizar las politicas a nues
tradisposicion, o las que seamos capaces de inventar, siempre que no subordine-
mos a ellas el horizonte de o politico. Y respecto de esto, para ser claros: térmi-
nos como “fundacional”, “re-fundacion”, etcétera, que hemos usado profusamen-
te para acentuar nuestra concepcion de lo politico en oposicion alaideologia do-
minante (con sus matices de “izquierda’, “centro” y “derecha’) que pretende que
puede haber politica sin fundamentos -politica “formal”, puramente “ representa-
tiva’-, no significan que consideremos que estatodo por “fundarse’. Tenemos, los
“periféricos’, unas naciones, y unas “identidades’ (o identificaciones) conflicti-
vas de clase -y étnicas, de género, etcétera- todavia articuladas nacional mente,
como producto de historias particulares ain cuando, como hemos visto, esas his-
torias nunca sean del todo realmente nuestras. pero eso, como diria Sartre, no
quiere decir que nosotros no hagamos nuestra historia, sino que |os otros también
la hacen; en general, en nuestra historia, los “otros’ la han hecho méas que noso-
tros. Es por eso que, partiendo de €lla, necesitamos recuperar, tedricay préctica
mente, un imaginario de lo politico que se instale en €l centro del conflicto fun-
damental, tragico, que supone la re-creacion de nuestra polis. Y ya que hemos
vuelto amencionar el nombre de Sartre, paraterminar no podriamos nosotros de-
cir megjor que é -como lo dijo muy poco tiempo antes de su desaparicion- € es-
piritu de lo que ha venido planeando en estas lineas: “El mundo de hoy se nos
aparece horrible, malvado, sin esperanzas. Esta es la serena conviccion de un
hombre que morira en ese mundo. No obstante, es justamente a eso alo que me
resisto. Y sé que moriré esperanzado. Pero es necesario crear un fundamento pa-
ralaesperanza’.
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Notas

1. Un notable y reciente andlisis de los aspectos violentos de la funcion de la
reciprocidad, que “aumentay corrige” |os clasicos estudios de Marcel Mauss,

puede encontrarse en Maurice Godelier (1998). Sobre la relacion entre esta
probleméticade la proto-legalidad del ritual y ladelaL ey, desde una perspec-

tiva completamente distinta, me parece percibir un razonamiento aprovecha

ble en Lacan, cuando dice: “Partamos de la concepcién del Otro como lugar

del significante. Todo enunciado de autoridad no tiene alli mas garantia que
su enunciacién misma, pues es indtil que 1o busque en otro significante, €l

cual de ninguna manera podria aparecer fuera de ese lugar. Lo que formula

mos al decir que no hay metalenguaje que pueda ser hablado, 0 mas aforisti-

camente: que no hay un Otro del Otro. Es como impostor como se presenta
parasuplirlo € Legislador (el que pretende erigir laLey)” (1971: p. 324). Més
adelante, desde nuestra propia perspectiva, retomaremos el tema de la impos -
tura del concepto de “representacion” en € Estado moderno. Por ahora nos
guedamos con la sugerencia de que €l ritual como pura “enunciacion” supo-

ne ya, como hemos dicho, una autoridad -siempre fallida y necesitada de re-

comienzo- contra el “capricho” del Otro.
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2. Es muy interesante el paralelo que podria trazarse entre este razonamiento
y el de Althusser (sin duda extraido de Gramsci), a proposito de que la |deo-
logia no esta en ninguna otra parte que en su inscripcion material en las prac-
ticas, conductas e instituciones de los sujetos sociales. La “tercera pata’ es
aqui ladelos antropdlogos, que insistentemente nos recuerdan que no hay mi-
tos que luego se “actlan” en rituales, sino que el orden légico es € inverso:
son los mitos los que vienen a“ explicar” -desde “ afuera’ - lapraxis “enuncia
tiva’ (casi podriamos decir “performativa’) del ritual.

3. En El Enigma del Don, Maurice Godelier analiza como en las instituciones
conocidas como potlatch o kula, la obligacién del intercambio esta determi-
nada, justamente, por la prohibicién de intercambiar ciertos objetos misterio-
sos (que solo €l iniciado conoce), objetos sagrados que son los que otorgan su
“identidad” alacorrespondiente sociedad. L os objetos intercambiados son, en
cierto modo, sustituciones para resguardar el enigma de lo sagrado, de aque-
llo quele daalasociedad “ X" su absoluta diferencia, su “razén de Ser”.

4.Y valelapenarecordar aqui que la Democracia, para Aristoteles, no es de
ninguna manerael “gobierno de lamayoria’, como hatraducido unatradicion
liberal que damos por naturalizada, sino €l poder (un término inquietante que
traduce mejor € vocablo kratos) de los pobres (un término inquietante que tra-
duce mejor el vocablo demos). Claro esta que, por uno de esos azares incom-
prensibles, |os pobres son siempre la mayoria. Pero eso es una contingencia his-
térica, no un principio filosofico-politico. Si por otra contingencia inexplicable
los pobres fueran una selecta minoria, la verdadera Democracia seria aristocra&
tica. Ysi hubiera un solo pobre, € que escribe esto seria... monarquico.

5. Es absolutamente asombrosala similitud de este razonamiento de Marx con
el del Freud de (entre otros textos, pero principalmente) “El Fetichismo” (en
Obras Completas, Biblioteca Nueva o Amorrortu). Que ademas ali Freud se
refieraa poder politicoy religioso (“el tronoy el altar”) hace todavia més ve-
rosimil lacomparacién, si uno recuerda -como |lo haremos enseguida- que: 1)
Marx, lgjos de reducir la politica ala economia (como pretenden sus detrac-
tores, y hacen muchos de sus seguidores), |0 que hace es mostrar su estricta
intimidad; 2) més ain, con un paso todavia mas audaz, agrega €l componen-
tereligioso (el capitalismo es “lareligiéon de la mercancia’).

6. “Llamada’, porque parece ser que las tres cuartas partes de ese pueblo -y
es dificil olvidar que este concepto es un producto de esa misma Revolucion-
gue hizo la Revolucion Francesa... no hablaba francés, sino gascon, breton,
occitano, langue d' oell, vasco, etcétera. El francés, como lengua de unifica-
cion del Estado, fue impuesto por la propia Revolucién, muchas veces a san-
grey fuego. Que podamos reconocer en ello una necesidad de la construccion
del Estado, ala cual ahora es fécil criticar retrospectivamente, no quita que
sea otro excelente gemplo de la“impostura” universalista (Calvet:1973).
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7. Entiéndase que nuestro desacuerdo en este punto no empafia en absol uto
nuestra admision de que se trata de un ensayo notablemente riguroso y original.

8. Para profundizar en esta idea de una relacion entre el mito de Edipo y los
origenes arcaicos del concepto de “nacionalidad” ver Anthony D. Smith
(1997).

9. Esto es algo més que una simple meté&fora. Enrique (1998) razona extensa-
mente sobre la“falsatotalidad” originaria de Occidente a partir -entre muchas
otras cosas- de la constatacion, ampliamente documentada por €, de que la
mayoria de los temas mitico-trégicos griegos, incluido € de Edipo, llegaron,
através de Egipto... de los banttes de Africa centro-oriental .

10. No resistiremos acé la tentacion de acudir a otra cita de Lacan: “Que €
Padre pueda ser considerado como el representante original de esa autoridad
delaley, esalgo que exige especificar bajo qué modo privilegiado de presen-
cia se sostiene mas ala del sujeto que se ve ocupado a ocupar realmente (su-
brayado nuestro) el lugar del Otro, a saber laMadre” (1979: p. 325).

11. “En apariencia’, decimos, como prudente cldusula de reserva: Paul Vey-
ne, por giemplo, vacila en responder afirmativamente a su propia -y retérica-
pregunta: “ ¢Creyeron |0s griegos en sus mitos?’. Tanto mejor para nuestro ar-
gumento: eso significaria que la Tragedia se sitUia precisamente en €l interva
lo de vacilacion en el que la frase de Lacan que seguidamente citaremos ad-
quiere su sentido mas profundo (Veyne, 1976).

12. Espero que esto quede perfectamente claro, ya que en estos dias (cfr. El
Rodaballo No. 11/12) he sido enfaticamente “ acusado” de ser -perdén: de ha
berme transformado en- ...jnacionalistal Dejando de lado € hecho de que se-
mejante epiteto, enunciado sin mas calificaciones, apenas puede ser tomado
como descriptivo, francamente no veo por qué, para alguien que pretende
pensar (mal o bien) lo palitico, seria un crimen de lesaizquierda ocuparse de
la“cuestién nacional”. Maxime cuando, hoy por hoy, es unade |as cuestiones
gue mas pre-ocupa a tanta gente a nivel mundial.
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