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Como no hay que confundir gordura
con hinchazoén, tampoco hay que
confundirla con empacho, que es el
que viene de leer mucho sin digerir.

Arturo Jauretche



“El problema de América no es,
evidentemente, un problema del hombre
americano, o el de su pueblo, sino también,
en gran medida, el de su clase media
intelectual y el de los criterios utilizados por
ésta. Progreso, causalidad, racionalidad,
ciencia, son las obsesiones de una
inteligencia desorientada que no logra
aprehender una realidad. Y esto es
alienacion”. _
RODOLFO KUSCH',

Cortazar entre el ser europeo y el estar americano"

Introduccion

En una entrevista realizada por Omar Prego Gadea a Juilo Cortazar, este ultimo habla de un
momento en el que su biografia se bifurca, toma nuevo rumbo, adquiere nuevas caracteristicas.
Agrega gue antes de esa bifurcacion, que para €l en particular significé la revolucion cubana, él
era acentuadamente indiferente a las coyunturas politicas y a la situacion en general . Dice en
una carta a Retamar, que en Cuba ve por primera vez que habia estado metido en pleno corazon
de un pueblo que estaba haciendo su revolucidn, que estaba tratando de buscar su camino. Es
alli que se da cuenta de su negacion a entender el peronismo. A pesar de que ve las analogias
entre las luchas de los dos pueblos latinoamericanos que se habian levantado y habian venido
del interior hacia la capital, entiende lo revolucionario del pueblo cubano pero sigue desdefiando
a la movilizacion del pueblo argentino como equivocada y chapucera aungue conprende que
también estaba buscando algo que no habia tenido hasta ese momento".

¢Pero es esto que Cortadzar mismo vive como una bifurcacion en su vida, realmente un cambio o
es simplemente lo que se podia esperar de él como producto de la forma de pensar y de los
patrones de identidad de la clase media argentina? ;Porqué se permite vivir la alegria de la
revolucion cubana, cuando antes, a través de su escritura, s6lo pudo mostrar aprension 0 asco
por todo lo que el 17 de octubre de 1945 argentino significo para su propio pueblo? ;Hubiese
Cortazar podido llegar a ser el autor mundialmente conocido y reconocido que fue, si él hubiese
estado en condiciones de apreciar y comprender la movilizacion popular que inicio y dio empuje
al hecho maldito del pais burgués’ que fue el peronismo en la Argentina? ;Porqué Fidel y el

Che si y Peron no? ¢ Era Cortazar un cronopio o simplemente un burgués argentino que tuvo



que esperar a que el contexto ideolégico internacional adecuado le diera el permiso de Europa
para poder reconocer una revolucién latinoamericana?

Varios comparieros, asi como personalidades del arte y el periodismo que conocieron a Cortazar
desde su refugio en Francia, hablan de él con mucho carifio y recuerdan su compromiso con la
causa de los derechos humanos durante la dictadura“. Pero hay otra faceta de un Cortézar que
permanentemente muestra una hilacha altanera y de profundo menosprecio por el otro americano
en entrevistas y cartas. En este trabajo intentaré comprender y explicar el fendmeno Cortazar
desde una vision de lo que significa e implica el coloniaje mental eurocentrista de la clase media
argentina que busca su ser en un nosotros imaginado, transplantado desde otro continente, y a
quien le cuesta tanto respetar al otro en su estar americano. Al no poder dejar que Cortazar
responda por si mismo, deberé apelar a la gran cantidad de material disponible que me lleve a
interpretar y de alli deducir algunas de las respuestas a las preguntas que hago en el parrafo

anterior.

La clase media argentina explicada por Rodolfo Kusch

Julio Cortazar es, desde diversas perspectivas, un personaje tipico y paradigmatico de la clase
media argentina y por ello fue capaz de seducirla y ganarla tanto dentro de la Argentina como
fuera del pais. Para comprender algunas de las contradicciones de identidad de la clase media
argentina, es necesario entender las bases de construccién de subjetividad e identidad a partir de
la historia del pais latinoamericano con sus caracteristicas peculiares.

Rodolfo Kusch hizo una descripcion de la clase media argentina que vive enajenada y
avergonzada de si misma, situada (o perdida) entre la oligarquia ganadera (hoy dia
invisiblemente reemplazada por el empresario sojero/agrobiotecnoldgico) y un proletariado
mestizo, dentro de la ciudad amurallada, donde reclama en el patio de los objetos en que
convirtié su existencia las cosas que le escamotean. Esa clase media siempre quiere ocupar su
lugar en la ciudad, y crea de ahi, su vocacion por el progreso ilimitado, por un mundo inteligible,
desde donde le sonsaca a los poderosos apenas un terrenito a plazos para levantar la casa,
sacrificando la mitad del hombre y quedandose afuera, acosada por el miedo a verse a si misma,
siempre ligada a algo a lo que no pertenece, escribiendo en lunfardo para ocupar esa posicion
exterior, ya que secretamente busca escandalizar a los de arriba, a los que envidia y en los que se
referencia. Esa clase media amparada por la oligarquia intelectual trata de repetir la jerga

existencialista u orientalista reiterando un vano individualismo con temas retorcidos a fin de



reactivar constantemente la tragedia de ser uno tremendamente culto, en el sentido ilustrado, en
un pais supuestamente barbaro, ocultando siempre la mitad suya americana. El criterio de clase
media hace al individuo transportable a cualquier parte del mundo. Se asocia y solidariza con
Estados Unidos o con China o Rusia, democracia 0 comunismo. Da lo mismo, porque ambos
bandos consisten en ese afan de lo que exige toda clase media: el plan racional, progresista,
inteligible que pueda corregir el mundo a partir de una regla de tres simple mientras mascullan
algo contra el pais, o el patron o el laburo. Kusch explica que hasta tenemos una historia
fabricada oficial simplificada, que no abarca de ninguna manera todo nuestro pasado, inculcada
en la escuela para sostener el mito de la clase media. Para la clase media, la historia comienza
con el gobierno de Yrigoyen quien le permite ascender al poder y pasa a ser la reaccion luego,
cuando Perén le frustra su plan de ser la clase dirigente. La clase media argentina es segun
Kusch, ingravida y nada la liga a un suelo, sufre la desolacion de carecer de arraigo. Apenas vive
entre una tensién exterior entre una élite de la clase alta y un proletariado mestizo. La clase
media argentina mira hacia Europa y toma lo que Europa le proporciona desde lo ideoldgico, sea
la Revolucién Francesa o la Revolucion Marxistas dirigidas por burgueses con toda su mitologia
cientifica, practica y materialista, basadas ambas en el &mbito puro de los objetos sin tomar lo
propio y dejando la mitad del hombre americano afuera. Los luchadores de clase media suefian
con las reinvindicaciones sociales de una masa que no conocen, con el secreto afan de
convertirse ellos en una clase dirigente".

Esa clase media llena de ambigiiedades ideoldgicas y ambivalencias, donde prevalece el ser del
europeo ilustrado y se reprime o se niega el privilegio del estar del americano, es lo que
Jauretche denomina el medio pelo*™:

En su famoso manual, Jauretche dice que la zoncera madre que parié a todas las otras zonceras
argentinas fue esta de la civiliazacion contra la barbarie, que si bien Sarmiento™ la bautizé, ya
venia desde antes cuando se intenta crear Europa en América trasplantando el arbol y
destruyendo lo indigena que podia ser obstaculo para su crecimiento segin Europa y no segun
América”.

No es dificil ubicar a los origenes de crianza de Cortazar dentro de la clase media eurocéntrica
de medio pelo con su sistema de pensamientos ya ordenados® que lo marca, en cierta forma, el
resto de su vida. Su madre lo crid junto con una de sus tias y una hermana menor, luego de
haber sido abandonados por el padre al volver de Europa, quedando la familia en una dificil

situacion econdmica inferior a la previa. Cortazar nos deja intuir el origen de su aprension por el



monstruo de sus cuentos, cuando recuerda su infancia no demasiado feliz, educado dentro de las
exigencias del &mbito de la clase media, aunque mezclada con momentos buenos en el barrio de
Banfield. Nos deja intuir el temor inculcado por una madre demasiado presente hacia el otro
social con quien comparten las calles poco iluminadas de ese barrio periférico y a quien se lo

percibe como delincuente potencial del cual hay que cuidarse™".

El ser europeo y el estar Americano

Kusch supo interpreter a otro antropdélogo cultural argentino, Bernardo Canal Feijoo (1897-
1982) ™ quien hizo la primera diferencia entre la cultura entendida desde el ser occidental y los
seres estando americanos. Existe una tensién entre el ser alguien de la actividad burguesa y
urbana y el estar ahi del indio americano y del hombre del campo que produce la estructura
existencial genuina de América que es la del criollo con su estar siendo. EI hombre de ciudad
moderno necesita sentirse realizado a través de la adquisicién de simbolos y conocimientos que
son valorizados desde las élites colonizadas y colonizantes™, *. Dentro del pensamiento
colonizado, se encuentran también los movimientos progresistas latinoamericanos que han sido
cooptados por la ideologia del crecimiento econémico, el progreso y el desarrollo dentro del
racionalismo occidental que separa al ser humano de la realidad, emitiendo ideas que ven como
verdades cientificas universales. Es en ese marco que, tanto neoliberales como progresistas, se
apartan y se elevan sobre el indigena y el campesino; y lo desprecian como atrasados,
inadaptados, incultos o casi nifios. Por ello hay que educarlos y modernizarlos. El indio y el

hombre de campo americano ladinos, esa masa instintiva y bestial™

molestan por su
simplicidad, su sentido comun, su resistencia a ser modernizados y civilizados. Son un
impedimento para el progreso que necesita de la dominacion de la naturaleza para crecer y
desarrollarse. Cuando migran hacia las ciudades, se resisten a dejar su cultura y hasta se la
contagian al mestizo que mira hacia adentro de si; hacen ruido, afean y desordenan el paisaje;
son incultos. Ese estar del indio hediondo o del criollo haragan alegre e ignorante con su asado
lento y largo y su nostalgia por su lugar fue siempre malvisto por el ser occidental pulcro,

emprendedor y conquistador con su conocimiento ilustrado europeo.

Eurocentrismo del transplantado que no eché raices
Anibal Quijano define al eurocentrismo como la perspectiva de conocimiento, autodeterminada

como universal, y de la forma concreta de producir ese conocimiento dentro del patron mundial



de poder colonial/moderno, capitalista y eurocentrado, cuya elaboracion sistematica comienza
en la Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII. ElI Eurocentrismo se hace
mundialmente hegemdnico a medida que evoluciona la secularizacion burguesa del pensamiento
europeo Y las necesidades del patron mundial de poder capitalista, también colonial/moderno,
eurocentrado, establecido a partir de América. Esta perpectiva unica del conocimiento fue
colonizando y sobreponiéndose a todas las otras pre-existentes o que de alguna manera se
diferencian de los valores entendidos como universales por la ideologia hegemdnica europea,
negando los respectivos saberes y valores concretos de otras formas de pensar y de concebir la
vida tanto en Europa como en el resto del mundo. La idea de razas superiores e inferiores es un
instrumento indispensable dentro de la perspectiva eurocentrista y existe y permanece hoy dia
como lo hizo desde los primeros momentos de la colonia, expresandose de formas y grados
diferentes™". Parte del paquete ideoldgico introducido a través de las élites colonizadas desde
este imaginario son las ideas de modernidad ilustrada y de progreso donde se contrapone el
concepto de civilizacion contra barbarie, la del ser europeo y del estar americano, la del culto
contra el inculto.

En la Argentina, la idea concreta de un pueblo indigena y de un gaucho, ambos considerados
como barbaros, que debian ser objeto del exterminio fisico y cultural para dar paso al progreso
representado por Europa y Estados Unidos, es expresada de manera emblematica por D.F.
Sarmiento, uno de los formadores de la Argentina moderna y paradigma del progresismo
eurocentrista de la burguesia argentina, quien ocupd diversos cargos gubernamentales y fue
presidente entre 1868 y 1874, coincidiendo con parte de la Guerra de la Triple Alianza genocida
del pueblo guarani del Paraguay, y quien escribié el Facundo, entre otras obras™".

La aversion irremediable de Sarmiento por los indigenas salvajes de América que desea
exterminar™; por el gaucho haragan, chusma criolla, incivil, barbaro y rudo, cuya sangre no
debe economizarse sino utilizarse como abono™; y de su preferencia por el europeo nérdico
diferente de la soldadesca inmoral, avarienta, ignorante y desenfrenada del colonizador
espafiol™ estan presentes en sus cartas y escritos ya desde 1844, durante su exilio en Chile. Esta
forma de pensar representada aqui en Sarmiento culmina en las campafias de genocidio fisico y
cultural de pueblos originarios en la Argentina para abrir paso a la colonizacion por inmigrantes,
al mismo tiempo que se reescribe la historia en libros de textos escolares y académicos

acomodandola y resignificando los acontecimientos a los patrones ideoldgicos coloniales
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racistas del progreso™, . Como explicara Frantz Fanon, el colonialismo distorciond,
desfigurd y aniquilé el pasado de los pueblos oprimidos™".

No es casualidad que Sarmiento, luego de llegar al Puerto de Nueva York y enterarse del
asesinato de Lincoln volcara su dolor y admiracion en la escritura de la biografia de su par
ideolégico norteamericano™". La historia de EEUU también la interpretaron y escribieron los
colonizadores internos, como se hizo en la Argentina y olvidaron incorporar las posiciones
racistas de su héroe de la abolicion de la esclavitud. Aunque mas humanistas que las de
Sarmiento, las expresiones de Lincoln sobre la superioridad blanca sobre los negros™"' fueron
igualmente ignoradas en los libros de texto educativos del progreso o justificadas como cosa de
aquellos tiempos. Incluso Cortdzar invocard el nombre de Lincoln para destacar la diferencia
entre unos y otros norteamericanos en una entrevista que le hace la revista Life®".

Como consecuencia de esa resignificacion y reedicion de la historia Argentina, Sarmiento sigue
siendo honrado hoy dia como uno de los proceres nacionales que transformé el pais con base en
la civilizacion y el progreso, tomando como modelo los estados mas evolucionados de su
Xxviii

tiempo, educando y promoviendo la inmigracion.”™™. Sarmiento, descrito por otro presidente

argentino posterior de fines del siglo XIX, como el cerebro mas poderoso que ha producido la

XXiX

América™", sigue siendo el Maestro de la Patria y se lo festeja todos los 11 de septiembre en el
Dia del Maestro por su tarea educadora de la Argentina del Progreso y la Civilizacion. La idea
de civilizacion provista desde el Norte contra la barbarie autéctona americana ha sido inculcada
en los nifios educados como un mantra inapelable a través de décadas, terminando por penetrar
de diversas formas en la mente de la poblacion argentina. Esta penetraciéon ideoldgica ha
afectado a todos los miembros de la sociedad, también en formas diferentes.

Sarmiento, en su intento de hacer florecer la agricultura formando colonias de pequefios
agricultores propietarios o inquilinos, siguiendo modelos y realidades ecoldgicas que vio en sus
viajes por Europa™*, se topa con el obstaculo de esa clase superior que utiliza a la suya: los
hacendados que no entienden ni jota®™ de lo que se necesita para llevar al pais hacia la
modernizacion y el progreso ansiados. Sarmiento pertenece a esa burguesia que Kusch describe
como en un limbo entre dos clases sociales dentro de un imaginario creado desde lo que
experimenta y admira fuera del continente que lo vio nacer y hace todo lo posible para
transplantarlo y realizarlo por medio de la educacion y la inmigracion, cumpliendo con una
suerte de solucion final del problema del indio y del gaucho. El sistema educativo argentino

sarmientino confunde civilizacion con cultura e instruccién con educacion y rige a la
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intelligentzia europeizante argentina profetas del odio™". Los que comparten esa vision del
mundo logran ascender y ser alguien en sus ciudades amuralladas protegidas de las hordas

populares, pero sélo hasta el 17 de octubre de 1945.

17 de octubre, el subsuelo de la patria sublevado

No todos los inmigrantes que llegaron a la Argentina® **V con el primer aluvién gringo
triunfaron, sino que la mayoria no salio del conventillo y sus hijos se fueron mezclando
culturalmente con la gente inferior de la segunda migracion que le seguira mas tarde: el aluvién
criollo que la burguesia denominara, luego del triunfo peronista, el aluvion zool6gico™, y que a
partir del 17 de octubre de 1945 invade sus territorios de privilegio. Esta sensacion de invasion
por parte de los negros, que le produce terror en la gente bien, probablemente, causa la pesadilla

XXXVi

que Cortazar traduce en forma fantastica y simbdlica en Casa Tomada™ . Esta migracién

interna daré origen al proletariado e incorporara a muchos trabajadores criollos a niveles de
clase media y de pequefia burguesia®*""’.

John William Cooke explica que el 17 de octubre provocé el pavor y el odio a las clases
dominantes argentinas movidas por la ignorancia sobre el significado profundo de lo ocurrido,
aceptando la falsa explicacion de que se trataba de una manifestacion de malvivientes, grupos
desclasados y marginales a quienes los cultos de la izquierda” cipaya, tildaban de lumpen-
proletariat. Los partidos opositores nucleados en la Unién Democratica®™ ¥ se refugian en
interpretaciones transladadas desde la realidad europea, apoyadas por valores culturales
impuestos desde el coloniaje e invocadas como prueba de que el movimiento popular era una
version aborigen del fascismo europeo, lo que justificaba recurrir a la violencia para
derrocarlo®.

El 17 de octubre es un momento visagra de la historia argentina. La masa de descamisados,
cabecitas negras, desclasados toman las grandes ciudades argentinas a lo largo del todo el pais.
Esto mueve los miedos primitivos de los intelectuales elitistas por las masas barbaras,
desorganizadas y festivas. Por primera vez, la clase trabajadora es incorporada
democraticamente a la vida politico institucional de la Republica. Las masas adquieren
visibilidad, se convierten en sujetos historicos y las mujeres también comienzan a formar
masivamente parte activa de la arena politica y social. A traves del peronismo se posibilita en la
Argentina la reunificacion de interpelaciones que expresaban su oposicion al bloque oligarquico

xli

de poder: democracia, industrializacion, nacionalismo, antiimperialismo™ bajo las banderas de

10



la soberania politica, independencia econémica y la justicia social". Perén, establece una sélida
alianza con los sindicatos industriales emergentes del proceso de urbanizacion e
industrializacion, garantizandoles inéditos beneficios econdmicos y acceso a una ciudadania
social que le habia sido negada a los trabajadores con la incorporacion de derechos y demandas
a las masas obreras, como conquistas sociales propias hasta entonces ignoradas. Los opositores
optaron por calificar a estos nuevos beneficios sociales de “cooptacion” y “manipulacion”
politica™".

La reconstruccion del otro social que Cortazar hace en sus primeras obras no es muy diferente a
la que hicieron otros intelectuales argentinos antiperonistas, quienes luego festejaron el golpe
militar de la Revolucion Libertadora, a pesar de la masacre de los bombardeos de la Aviacion
Naval en Plaza de Mayo del 16 de Junio de 1955*", X que le antecedieron y los fusilamientos

xlvi

de José Leon Suarez™ que le siguieron. Estos hechos fueron también excluidos durante décadas

de la historia oficial, aunque no de la memoria colectiva. Cabe destacar que el Che describe su

xlvii

indignacion por la masacre en una de sus cartas a su madre™". En otra, el Che, descrito

posteriormente por Perén como la figura joven mas extraordinaria que ha dado la revolucion en
xlviii

Latinoamérica™ ", confiesa su amargura por lo que significa la caida de Per6n para toda

xlix

América™". Al mismo tiempo, Churchill festeja, con su famoso discurso frente a la Camara de
Comunes de Inglaterra, la reparacion al orgullo del imperio gracias a la caida del tirano Perén,
quien habfa logrado llevar al pais a una deuda externa cero'.

Por aquella época, Cortazar se hacia eco de las acusaciones promovidas por la vision patologica
del fenémeno peronista adoptada por politicos e intelectuales de izquierda y de derecha en
Argentina". Cuando él entiende que ha comenzado a comprender algo del pueblo argentino y
toma una actitud critica con respecto a lo que sucede en su otro pais, luego de haber despertado
en Francia a la evidencia abominable de la guerra de Argelia", ni siquera entonces menciona la
masacre del 16 de junio del 45 o los fusilamientos de peronistas por la Revolucién Libertadora.
A partir de este golpe de estado que fue denominado Revolucion Fusiladora por el pueblo
reprimido, se les prohibe a las masas peronistas si quiera mencionar el nombre de Peron o
guardar su foto o cualquier simbolo que lo recuerde". Afios més tarde, Jauretche le recrimina a
Cortazar no utilizar su emocion creadora para comunicarse con su pueblo, a pesar de tener el

divino don de las letras .

11



Los intelectuales y el monstruo

Lo que dividio a la intelectualidad argentina no fue la pertenencia a la derecha o la izquierda,
sino su percepcion del otro social profundamente enraizada en el imaginario de civilizacion y
barbarie sarmientino. Frente a la soprendente irrupcion del pueblo barbaro argentino, cuya
indignacion también se dirigié contra el desprecio reinante de las élites intelectuales y
universitarias bajo la consigna alpargatas si, libros no, las reacciones de la intelectualidad
argentina fueron diversas.

Del lado de la civilizacion, despreciando al pueblo al que no lo creian capaz de estar
demostrando una voluntad propia, estuvieron Ezequiel Martinez Estrada y Borges junto con
socialistas". Cortazar se identificaba claramente con este grupo.

Otros, por el contrario, fueron capaces de sentir y compartir con el barbaro, la alegria de esta
fecha de comienzo de una etapa nueva y diferente a lo que Europa habia ensefiado. Arturo
Jauretche dice: “El 17 de octubre, méas que representar la victoria de una clase, es la presencia
del nuevo pais con su vanguardia mas combatiente y que mas pronto tomd contacto con la
realidad propia™ y reconoce, en una respuesta a Ernesto Sabato, que no es el resentimiento,
sino la esperanza y alegria que mueven a las masas™". Scalabrini Ortiz lo describe en un emotivo
y poético recuento: "Era el subsuelo de la patria sublevado” "". Leopoldo Marechal es atraido
por la magia y la energia de los canticos del pueblo que avanzan por su calle Rivadavia, desde el
Oeste"™.

Cortéazar, por el contrario, escribe en esa época las obras Los Reyes (1949), El examen (1950),
Bestiario (1951) y Final del Juego (1956) donde describe, ya en su estilo de lo fantastico,
sensaciones del profundo temor, desagrado y desprecio por lo que estaba sucediendo en el pais
que habia sido ocupado por una fuerza amorfa, como en Casa tomada’™; por mujeres y hombres

de mal gusto fuera de su lugar, como en La Banda™; o por los monstruos que su personaje de

Ixii

Las Puertas del Cielo va a ver entre repugnancia y atraccion™. En este cuento reproduce

claramente lo que Kusch describe como la seduccion de la barbarie, de lo auténtico, lo real, lo

Ixiii

vital, lo irracional, lo natural, lo oscuro, lo no europeo™", como si se tratara de algo, en cierta

forma, macabro que al mismo tiempo lo atrae, lo subyuga. Su parte europea, desde la ficcion

Ixiv

urbana occidental ajena, no puede resistirse a ser fagocitada™ por el temible demonismo

vegetal americano™. En Omnibus expresa la sensacion de incomodidad frente al otro social™"',
Frente a la sensacion que le resulta insoportable de toma de su ciudad y de asco por todos

termina en 1950 la compilacion de poemas Razones de la célera y la novela EI Examen, que
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puede entenderse como una premonicion basada en su deseo explicito de muerte de lo que para
él representa Evita y donde deja traslucir su necesidad de exiliarse™", ™ Es importante
destacar que Cortazar, al mismo tiempo que reconoce que se va de la Argentina molesto a partir

Ixix

de lo que siente y percibe desde su ser europeo”™”, siente la necesidad de defenderse frente

algunos intelectuales argentinos que le han criticado su alejamiento del pais por motivos que él
trivializa como debidos a un nacionalismo de escarapela y banderita™, " ignorando la
complejidad fundamental de lo significd la antinomia peronismo-antiperonismo en su otro pais y
las consecuencias del manejo internacional del hecho peronista analizado desde el

neocolonialismo Europeo.

Cortazar redescubre a Latinoamérica

Pareceria que el Cortazar joven se identifica, afiora e imagina en la Argentina, un pais de
privilegio de la intelectualidad afirmada desde la Europa ilustrada. En una entrevista sobre
Cortazar, Osvaldo Soriano dice que nunca le habia oido expresar odio a Cortazar, aunque si
menosprecio™.

Su menosprecio por las clases populares y el mundo rural se trasluce claramente desde
temprano, en una carta donde describe al pueblo de Bolivar como tenedor de menos inquietudes
que microbios, cuando ni siquiera conocen a Beethoven™ . Tiene miedo de convertirse en un
pueblero de espantosa mediocridad espiritual que para €l caracteriza a los habitantes de
cualquier ciudad chica que describe como pozo vegetativo del que no se salvan tampoco los que
leen, es decir, los que para él tienen inquietudes y comprenden algo. Y todo eso que él desprecia
es lo que representa la Argentina™". Ese menosprecio caracteristico por el otro social inculto
que no comparte su forma de ver el mundo y el desprecio por su propio pais son sintomas
tipicos del medio pelo argentino.

Afos después, Cortazar se identifica como latinoamericano. Pero aun asi, luego de varios afios
de haber comenzado a sentirse latinoamericano, a fines de 1979 sigue mostrando un tono de
superioridad hacia la cultura de su otro social, el obrero exiliado real, considerando que sufre el
exilio mas que nosotros por estar desequipado en el plano mental e intelectual y culturalmente

mas limitado™

, lo que lo lleva a defenderse tras su nostalgia y Gardel. EI mismo halo de
condescendencia inherente a la clase media para con el otro cultural lo deja traslucir cuando
Cortazar habla de la falta de los sandinistas de documentarse sobre la mentalidad de los

indigenas miskitos de Nicaragua™"'. Esta idea del cosmopolita culto contra el que permanece in
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situ, resabios de aquella idea de civilizacion contra barbarie, la vuelve a profundizar en su
entrevista a la revista Life de EEUU asociandola a un tango que él desprecia ™"

Existe en la entrevista dada a la revista norteamericana una contradiccion que describe la
inmadurez del portefio de clase media progresista representada ejemplarmente en Cortazar. Por
Ixxviii

un lado, se convence de que poniendo exigencias a la revista norteamericana y criticando el

periodismo dual de la misma ™™

esta mostrando valientemente su posicion de revolucionario.
Al mismo tiempo, por otro lado, hace todo lo posible por diferenciarse, frente a ese mismo
enemigo, del americano que resiste y no se resigna al progreso y el desarrollo cultural
cosmopolita eurocéntrico no muy distintos del paradigma norteamericano que la Revista Life
representa. Pareceria que intentara convencer al publico lector de la revista que en América

Latina no todos son indios y que el boom™™

asi lo demuestra aunque aclara, sumisamente en
este caso, que el fendmeno literario moderno de latinoamérica no es equivalente a ninguno de
los momentos de una literatura mundial, refiriéndose concretamente a los movimientos literarios
europeos ™ despreciando, sin percatarse, otra vez frente a los lectores norteamericanos, la

historia y cultura del americano originario.

Duelo de dos cosmovisiones
Ya habiendo descubierto el espiritu de pueblo en el cubano y a pesar de ser considerado un
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artista comprometido con la causa revolucionaria™™", Cortdzar sigue pensando que los

escritores teldricos, aldeanos que concentran todo su talento en una labor de zona pueden
terminar en un nacionalismo negativo por falencias culturales™ " Incluso, luego de haber
comenzado su busqueda existencial y reconocer, en Rayuela, ser objeto de una cosmovision
limitada de la persona de la capital argentina™>", Cortazar no oculta el tono soberbio dentro de
ese pensar de la persona culta portefia, que conoce y entiende profundamente la literatura
proclamada como universal desde el eurocentrismo. Contrapone a este sefior que jamas salié de
Buenos Aires, pero que, asi y todo, conoce a los autores europeos, a los provincianos de
obediencia folklorica para quienes las musicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco
notas de una quena™. En este caso en particular, su comentario critico expresado,
sintomaticamente, en la revista norteamericana Life, va dirigido contra J.M. Arguedas y
continda un duelo de cartas abiertas entre los dos mundos: el cosmopolita eurocéntrico y el rural
indigena; el del boom latinoamericano de la sinfonica de Paris y el del combo andino del indio

IXXxvi

de alma con su gquena de cinco notas.
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Este duelo surge a partir de expresiones vertidas en la carta de Cortazar a Retamar, que son
respondidas por Arguedas en el inicio de lo que se dio en llamar la polémica Arguedas-Cortazar
bxxxvii

Ambos contrincantes de este duelo representan campos de significacion caracteristicos de sus
respectivas areas culturales. Por un lado el del cronopio cosmopolita light de Cortazar y por el

Ixxxviii

otro, el telurico militante, atormentado de Arguedas . El infinito desprecio de Cortazar
hacia una cultura enraizada como en el Arguedas andino esta enmarcada en la penosa tragedia
del argentino de exiliarse de su popia tierra para arraigarse en universos de fantasia y de
literatura gracias a la revolucion de los barbudos que pareciera, cumplié desde los primeros
dias su ideal romantico y estudiantil de cémo liderar un proceso de cambio™*.

En su carta a Retamar, Cortazar desprecia la idea del escritor lationamericano que representa lo
que €l llama esa vuelta a los origenes y reconoce que el telurismo le es profundamente ajeno por
parecerle estrecho , parroquial y aldeano, que s6lo logra comprender y admirar en quienes no
alcanzan, por varias razones, una vision totalizadora de la cultura y de la historia que exaltan
valores del terrufio y no los valores a secas y que por ello, concentran todo su talento en una
labor “de zona”. Cortdzar confunde, desde su vision netamente eurocentrista, el trabajo de
escritores que se identifican con los valores de la cosmovisién americana con los avances
nacionalistas europeos y el racismo*®. Toma los valores relativos localizados en espacio y tiempo
desde el centro de poder como absolutos. Esta caracterisitica, segun Jauretche, es un defecto que
esta en la génesis de nuestra “inteligentzia” y de ahi su colonialismo. La inteligentzia argentina
identificd los valores universales consagrados por los centros de poder con lo que denomina
“cultura”, excluyendo a todas las deméas *°'.

Las expresiones vertidas por Cortazar en la carta a Retamar provocan a Arguedas quien, por ese
entonces ya estaba sufriendo la depresion que lo llevaria finalmente, el 2 de diciembre de 1969,
al suicidio que no habia logrado con éxito anteriormente, en abril 1966. Arguedas le responde a
Cortazar, en una metafora poética, que tanto los teluricos como los cosmopolitas son
provincianos de diferentes esferas o estratos bien cerrados, incluso provincianos del mismo
mundo, con valores que por ser locales, no dejan se der valores en si, criticando la visién
eurocéntrica universalista expresada por Cortazar. Aunque los que fueron comidos por los piojos
y escriben en su modo localizado miren desde su terrunio los mundos de su propio cielo, no son

menos que los que se entregan a la cultura que Cortazar entiende desde su pequefio mundo
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eurocentrico, totalizador de la vision colonizadora civilizatoria, productor de las estrellas
fabricadas por el hombre que giran y brillan como satélites entre las locales™".

Es en este marco que Cortazar utiliza ni mas ni menos que a la revista norteamericana para
responderle a Arguedas en un tono altanero, sarcastico e innecesariamente ofensivo y con una
frivolidad caracteristica del portefio cajetilla ", que demuestra sin que probablemente sea su
intension, una insensibilidad que proviene de la ignorancia soberbia que hoy dia podriamos
comparar con la que se observa en las expresiones de la derecha europea a través de las
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caricaturas de Mahoma*®" o los dichos de Marie Krarup sobre la cultura maori*®. Cortazar, entre
las expresiones mencionadas anteriormente, dice en Life que Arguedas prefiere el resentimiento
a la inteligencia y cuyos complejos regionales no lo llevardn demasiado lejos. Utiliza su
muletilla trivializante tipica: la del cronopio.

El mensaje de Cortazar en Life vuelve a provocar a su receptor y Arguedas responde esta vez
desde un articulo en el periédico EI Comercio en junio de 1969, y haciéndose eco del tono
menospreciante de Cortazar frente a su propio tono respetuoso de su primera carta, se permite
ahora copiar la forma despreciativa del contrincante **"'. Decide s6lo responder al tema del exilio
que Cortazar habia tratado en la revista Life, donde el argentino lo provoca en su forma altanera
portefia dando a entender que el exiliado puede ver mejor la esencia de lo nacional desde una
visién supranacional®"| lo cual ha agudizado como era inevitable una especie de resentimiento
consciente o inconsciente por parte de los sedentarios, que permanecen Yy trabajan en
Latinoamérica. Arguedas refuta esta afirmacion expresando, que muy por el contrario, siente
admiracion y orgullo por escritores como Garcia Marquez y Vargas Llosa aunque insinda, con
cierto humor, que el comportamiento de Cortazar, cuya gloria le hace comportarse, a veces,
como un Japiter mortificado le ha quitado su admiracion . Pocos meses después Arguedas se
quita la vida.

Si bien, la discusion parece haber afectado el estado de animo ya precario de Arguedas, Cortazar
no parece percatarse en ningtn momento de la profundidad de lo que se estaba debatiendo™™,
aunque si lamentd, mas tarde, algunas de las circunstancias en que se dio la discordia®.

En la division de aguas que marca esta polémica se pueden encontrar claramente del lado de
Arguedas a escritores transculturados o mestizados® como Guimaraes Rosa, Rulfo o Roa Bastos,
allegados al sustancialismo regionalista con fundamento en la cultura popular o indigena, la
oralidad, el mito, las tradiciones y la naturaleza americana. Del lado de Cortazar la alianza mas

notoria fue con Vargas Llosa quien tomd claramente partido por el argentino, declarandolo como
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quien transparentemente llevd la razon, desestimando la fuerza de los argumentos de
Arguedas®".

Es interesante ver como tanto Cortazar como Arguedas muestran sentir afinidad con Garcia
Marquez desde ambos lados de las argumentaciones. Para Cortazar, la afinidad parece estar en el
hecho de que Garcia Marquez escribe su obra cumbre en el exilio™. Lo que lo une mas a
Arguedas que a Cortazar es que la literatura del colombiano est4 basada en lo autoctono rural
local de su zona conocida. La literatura de Cortazar es netamente urbana y de un pais diferente al
resto de latinoamérica, como es especialmente la Argentina, en la que los indigenas fueron
suprimidos o exterminados fisica o culturalmente y por ello, lo mégico de escritores como
Arguedas y Asturias no fueron facilmente exportables hacia alli. En Cortazar, por el contrario, lo
magico es una forma de urbanidad abstracta sin historia ni naciénalidad, en un espacio donde no
puede ser considerada como subdesarrollada®, de alli que el argentino pudiera entrar en el
boom europeo, a diferencia de Arguedas. En Cortazar, el mestizaje se expresa como un proyecto
de asimilacion dialéctica de lo indigena a lo europeo y no, como en Arguedas, como una
estrategia emancipatoria no dialéctica donde ambos mundos puedan coexistir a pesar de las
diferencias insolubles®’. Mientras Cortazar busca cultivar al pueblo argentino desde la cultura
eurocéntrica, Arguedas vive la colonialidad del poder como una tragedia y no como un
privilegio, donde la poblacién que tiene mas raices con este territorio es tratada como extrafia®".
Tanto Garcia Méarquez como Arguedas sienten un profundo respeto, carifio e identificacién por

cvii cviii

lo propio americano. Ambos han tenido la cultura indigena como parte de su crianza™", *"" y se
han mestizado en un estar siendo®. A Cortazar, por el contrario, desde su infancia se le inculco
temor y desprecio, como es lo comdn en la clase media Argentina de educacion sarmientina que,
en el mejor de los casos, se percibe como benefactora y educadora de los pobres e incultos.
Estos tres escritores marcan una gradualidad con respecto a la evolucién de categorias
epistémoldgicas postcoloniales, donde Arguedas es el producto de la evolucion de un
pensamiento americano adoptado y asumido por un inmigrante desde adentro y desde lo propio
americano. Garcia Marquez representa el inmigrante que sin asimilarse totalmente a lo
americano lo integra en su obra como parte de su propio mundo. Cortazar no llega a entender ni
aceptar al otro social y cultural, desde América. Pareceria pensar que hay que educarlo y
cultivarlo para mejorarlo desde Europa.

Cortazar representa el extremo del ser del argentino que llegé del barco, al decir de Litto

Nebbia®™, o el que vino a hacer el Campamento, al decir de Murena™, mientras Arguedas
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encarna el del estar americano que siempre estuvo ahi. Garcia Marquez se siente bien en y entre

los dos mundos.

La orfandad y busqueda de Cortazar

Cortazar dice haber encontrado a Latinoamérica en Francia mas de una década después de
haberse marchado de la Argentina. ¢Pero qué latinoamérica es la que crée haber encontrado? O
¢que es y qué significa Latinoamérica para é1? ;Porqué tarda tanto en encontrar eso que a €l se le
representa como Latinoamérica?

Por su biografia, se percibe que su infancia y adolescencia en la Argentina no son tiempos de
plena felicidad. Fue un nifio enfermizo criado por y entre mujeres, una familia que lo ahogaba™"
con un padre frio, muy indiferente a los hijos, que los abandona, sin mas, cuando Cortaza tenia 6
afios. Posiblemente, como lealtad a su madre que tuvo que mantener a sus hijos en una situacion
dificil econémica y probablemente emocional, Cortdzar nunca mas quiso saber nada del
padre™'. El poco contacto con la paz y la normalidad que da la naturaleza y que logré en la casa
quinta de Banfield fue cortado cuando a fines de la década de 1920 la familia se muda a la
capital portefia a un departamento mas modesto. Cortazar se refugia alin mas en la lectura".
Percibimos su afioranza por sus vivencias en Europa, cuando la familia habia quedado atrapada
alli durante la primera guerra, huyendo desde el pais que por casualidad lo vio nacer hasta llegar
a Barcelona. Durante este periodo el padre ain figuraba presente en la vida del escritor, lo cual
podria también haber significado algo importante en la impronta subconsciente que le queda a
Cortazar, y que podria haber engendrado la nostalgia de sus primeras vivencias en el parque
Guell. Experiencias que buscaria luego reproducir volviendo a la ciudad catalana sin lograr
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revivirlas™". Asi es que sufre la condena del inmigrante cuya identidad permanece dividida y
tironeada desde ambos de sus lazos con el pasado y el presente, con el alla y el aca. Aun a los 37
afios, Cortazar no habia encontrado un lugar de pertenencia o identificacion en la Argentina, sino
por el contrario, se siente molesto por lo que el peronismo significa para él. Por ello, cuando
recibe una beca de 10 meses del Gobierno de Francia decide irse quemando las naves en 1951.
Dice que simplemente quiere ser de verdad. No siente que arriesgue perder nada, porque en la
Argentina no logra ser™".

Cuatro afios después de haberse radicado en su pais de adopcién, adn sigue su bdsqueda
existencial extrema, encarnizada en el personaje de Johnny en El Perseguidor®™". Continta en

Rayuela, con el personaje de Horacio Oliveira, esa blasqueda de todo argentino de origen
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europeo desterrado de ambos lados, especialmente cuando el retorno a la madre patria es por su
propia voluntad. Sufre la condena de estar en un limbo buscando ser y queriendo estar y no
pudiendo ni lo uno ni lo otro, viendo que lo que era malo para uno antes podia no ser tan malo
visto ahora desde este hemisferio. Y la nostalgia que no da tregua®". En Rayuela, Cortazar
muestra que sabe de sus limitaciones de argentino de clase media con su soberbia caracteristica
del portefio™. La autocritica de su clase en Rayuela coincide incluso bastante con las de

Jauretche y Kusch®™

, aungue nunca termina de asumirla en sus expresiones en cartas y
entrevistas.

Es en este periodo de busqueda existencial, que Cortdzar conoce Latinoamérica a través de la
Revolucion Cubana. Pero no lo hace desde el continente colonizado, sino desde el
colonizador®™. Cortazar comienza a encontrar a su ser latinoamericano. Se pregunta qué hubiese
sido de si mismo si se hubiese quedado en la Argentina, si no hubiese logrado la vision des-
exxii

nacionalizada desde Europa Sigue, como demuestra su polémica con Arguendas,

confundiendo el nacionalismo visto desde Europa con los pensamientos que parten de categorias
epistemolégicas americanas basadas en geoculturas situadas®'-

Quien haya vivido en carne propia la atmosfera de magia revolucionaria contagiosa que cubrio a
Nicaragua durantes los primeros afios de la revolucion Sandinista no puede méas que emocionarse
con los recuerdos que despierta el poema del prélogo de Nicaragua tan violenta y dulce de
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Cortazar™". ;Pero, porqué acepta el espiritu revolucionario de los pueblos de Nicaragua y Cuba
y porqué no el del argentino de su juventud? La explicacion habria que buscarla en cémo ven los
acontecimientos latinoamericanos los intelectuales europeos con quien Cortazar se identifica. La
revolucién argentina vivida a través del primer peronismo ocurre en el marco de la Segunda
Guerra europea del siglo XX, donde la Argentina permanece neutral frente al conflicto.
Scalabrini Ortiz, mencionado antes por su sentidisimo recuento de la experiencia durante las
jornadas revolucionarias del pueblo argentino que llevan a la liberacién de Perdn y su posterior
eleccion democratica al gobierno del pais latinoamericano, defiende ya en 1940 la neutralidad
frente al conflicto europeo, cuando es invitado por grupos universitarios a dar una conferencia en
la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales titulada: “Defender la neutralidad es el deber de la
juventud argentina”. En la misma revela las motivaciones de Gran Bretafia al tratar de conseguir
que la Argentina se aliara fisicamente con su bloque y denuncia las maniobras secretas que habia
Ilevado a cabo el Reino Unido para lograr un pacto de ayuda mutua con la Argentina, basado en

la entrega de materias primas necesarias para el centro del imperio. Scalabrini Ortiz descubre la
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intencionalidad de lo que se interpreta como internacionalidad de los partidos politicos
argentinos, que no son méas que simples apéndices de los movimientos politicos europeos, que
confunden la alianza con un ex virrey de la India como Unica forma de defensa de la democracia
que Gran Bretafia monopoliza casi mas que a los transportes “*’. La mayor amenaza para la
Argentina, finaliza el discurso de Scalabrini Ortiz, es la pérdida de la juventud, la tabla de
salvacion incontaminada argentina que iria a morir a la Guerra europea de la misma forma que
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fueron a morir los zulUes africanos durante la primera guerra~™". La Argentina, a pesar de las
presiones y acusaciones hechas desde Europa logra resisterse a ser involucrada en su conflicto.
Este desacato representado en la posicion de neutralidad frente a un conflicto de los paises
hegemonicos neocoloniales, sumada a las nacionalizaciones llevadas a cabo por Per6n, no cupo
nunca dentro de la comprensién obstaculizada por la epistemologia europea. Es dentro de esta
ideologia reinante, tanto dentro de las élites intelectuales argentinas, que como el buen
sarmientista se creen antirracistas, y desde la internacionalidad europea, que se dibuja la idea
de un peronismo que Jauretche humoriza en su zoncera 44 de su manual como nipo-nazi-fasci-
falanjo-peronista™".

Cortazar no logra nunca liberarse de sus prejuicios eurocentristas. El peronismo de los primeros
afios nunca fue aceptado por los intelectuales europeos con quienes se identifica Cortazar. Pero
estos mismo intelectuales son los que lo llevan a ver las injusticias del imperialismo en Argelia,
Cuba y hacia el final de su vida, en Nicaragua. En Europa deja de estar mal visto por las
izquierdas que los paises se liberen llevando a cabo sus revoluciones®™!" siempre y cuando
éstas vayan detras de ideales que acepten como democraticos desde la epistemologia
hegeménica eurocentrista iluminada®. La defensa de los derechos humanos y la lucha contra
las dictaduras de turno en los paises latinoamericanos a partir de fines de la década de 1960 no
solo dejan de ser temas incémodos, sino que muy por el contrario, pasan a ser un punto de
identidad comin de la intelectualidad europea que Cortadzar admira y cuyos pensamientos ha
venido siguiendo.

El boom ocurre en este marco. Un ejemplo claro de como los intelectuales que no fueron
comprendidos o aceptados dentro de este pensar eurocéntrico no fueron popularizados en Europa
es, ademas del ya mencionado Arguedas, el argentino peronista Leopoldo Marechal, tal vez el
mas admirable de nuestros escritores, quien optd por quedarse en la Argentina, a pesar de haber

CXXX

estado en Europa varias veces antes™" , y a pesar de la marginalizacion que lo llevo a un exilio
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cultural dentro de su departamento portefio hasta el dia de su muerte™™". Para ser justos,

Cortazar hizo en 1949 una critica favorable del Adan Buenosayres de Marechal "

Marechal mismo se sorprende cuando es invitado a la Isla de Fidel Castro. La invitacion es para
que concurra como juez en el mismo concurso que lo lleva a Cortazar a Cuba en 1966. Esto a
pesar de ser un cristiano viejo, que ademas es un antiguo "justicialista”, hombre de tercera
posicion, y acude en busca de una respuesta a esa pregunta y otras. La magia de Cuba y de los
cubanos también enamora a Marechal. Menos prejuiciosos, entonces, que los europeos, los
cubanos cantan en su honor la marcha peronista™. A pesar del reconocimiento
latinoamericano, Marechal no goza en Europa de la misma fama que otros escritores del boom.
Cortazar ha encontrado en la Revolucion Cubana un lugar idealmente comodo, no peligroso ni
conflictivo de identidad con respecto a su eurocentrismo. Esto es asi hasta que surge el Caso

Padilla.

El Caso Padillay los chacales

El idilio entre los intelectuales europeos y la Revolucion Cubana se rompe cuando el escritor
cubano, Heberto Padilla, es detenido por las autoridades de la isla a principios de 1971.
Cortazar, por primera vez desde su encuentro existencial, debe optar entre los dos mundos que
ahora se han dividido frente a una carta en defensa de Padilla. Cortazar opta por participar
corrigiendo la carta y firmando junto con otros 53 intelectuales como Sartre, Beauvoir y Vargas
Llosa™™ "V, A pesar de que Cortazar modifica los términos de la carta escrita en primera
instancia por Juan Goytisolo para hacerla mas amigable®™, Fidel mostré su indignacion en un
discurso donde tild6é a los firmantes de sefiores liberales burgueses, de seudoizquierdistas
descarados, de farsantes que desde Paris desprecian a los escritores de verdad y los miran
como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices que no tienen fama internacional.
Para Fidel el escritor de verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad debe luchar en
Ameérica Latina, en la trinchera de combate, y no en los salones burgueses. Fidel les cierra la
entrada a Cuba por tiempo indefinido e infinito™*"". Es posible imaginar el impacto devastador
que tales palabras pueden haber tenido en el huérfano Cortazar. Una vez que por fin habia
encontrado su arraigo espiritual, el mismo Fidel lo desterraba oficialmente en un durisimo
discurso que parecia dirigido a su persona.

En su carta a Haydée Santa Maria Cortazar muestra dos facetas. Por un lado, la desesperacion de

lo que pareceria el nifio abandonado que pide una explicacion y que como respuesta solo recibe
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un silencio que asume como desprecio®™>"'. El mismo Heberto Padilla confirma que Cortazar se
descubrié solo atacado por la izquierda y la derecha “*™. Por el otro, su éptica sigue siendo
claramente eurocentrista y entiende que es el deber de Cuba el dar explicaciones a los
intelectuales de Francia que tienen el derecho a saber el porqué de las decisiones de Cuba. Y al
no poder responder por Cuba desde lo que tiene que decir Cuba, Cortazar no ve otra salida que
firmar con los europeos™™,

Cortazar no firma la segunda carta en defensa de Padilla y escribe Policritica a la hora de los
Chacales. El hijo prodigo se decide aqui por Cuba con un mensaje autocritico en respuesta al
discurso del Fidel enfurecido, como pidiendo perddn por haber sido un liberal a la violeta pero

exl

ahora mejor ser lo que se es,... siempre habrd quien entienda™. Cuba lo vuelve a querer. Y

jamas volvio a criticarla, ni siquiera entre amigos argentinos®™".

Conclusion

Cortazar representa a esa clase media argentina mentalmente colonizada, elitista, eurocentrista,
civilizatoria, que vive en una perpetua contradiccion en un limbo de pertenencia.

En Rayuela, nos muestra su capacidad de intelectualizar el problema desde su ser de clase media,
pero las contradicciones no le permiten encarnar sus propias autocriticas de clase, lo que lo lleva
a parecer (¢0 ser?) soberbio, altanero, condescendiente con los que él tilda de locales, aldeanos,
de mentalidad, culturalmente més limitados. Especialmente, en la polémica con Arguedas, no
percibe la seriedad ni la profundidad de lo que se estd debatiendo alli y toma una postura
inmadura, sin capacidad de respetar como equivalentes las diferencias de cosmovision de los
americanos originarios con su geocultura situada y la de los llegados después, perdidos en su
limbo existencial progresista, moderno, eurocentrado que no le deja un lugar propio al otro
social y cultural. Es verdad que muchos intelectuales argentinos han tenido que viajar a Europa
para redescubir latinoamérica. Pero mientras Marechal y Scalabrini Ortiz vieron en Europa un
desprecio por latinoamérica que no quisieron aceptar por indigno, Cortazar adopté la posicion
ambigua del medio pelo argentino.

Los intelectuales europeos le marcaron el camino menos conflictivo de vuelta a Latinoamérica.
El caso Padilla le sacudié el alma del nifio perdido, abandonado por el padre y sobreprotegido
por la madre, y lo obligd a tomar partido para que lo volvieran a querer. Y se hizo querer por los
que le fueron mas afines dentro de ese mundo seguro que exige la clase media eurocéntrica con

un plan racional, progresista, inteligible que puede corregir el mundo a partir de una regla de
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tres simple, al decir de Kusch. Con la revolucién cubana y la lucha de los derechos humanos,
Cortazar encontro su ser. Pero nunca supo aceptar a los que luchan porque s6lo quieren que les

permitan estar, para poder, desde alli, construir un nuevo ser que le sea propio, que le permita su
estar siendo.

Agradecimientos: Agradezco a Jorge Rulli y Clara Pefia por sus valiosos comentarios que tuve en

cuenta en este trabajo.
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aqui ha sido extraido del epilogo del libro titulado: En suma, nada mas que una clase media.

Y Arturo Jauretche, EI Medio Pelo en la Sociedad Argentina, Apuntes para un sociologia nacional, 1967:
IDENTIFICACION DEL MEDIO PELO

...Cuando en la Argentina cambia la estructura de la sociedad tradicional por una configuracién moderna que
redistribuye las clases, el medio pelo esta constituido por aquella que intente fugar de su situacion real en el remedo de
un sector que no es el suyo y que considera superior. Esta situacién por razones obvias no se da en la alta clase
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renunciaron a sentirse parte de la alta sociedad y mantuvieron, casi heroicamente, la ficcién de su pertenencia....
http://www.paralavictoria.com.ar/documentos/jauretche_medio_pelo.pdf

* \/er mas adelante

* Aturo Jauretche, Manual de Zonceras Argentinas, A. Pefia Lillo editor, 1968...Antes de ocuparme de la cria de las
zonceras corresponde tratar de una que las ha generado a todas —hijas, nietas, bisnietas y tataranietas—. (Los padres
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la filiacion). Esta zoncera madre es Civilizacion y barbarie. Su padre fue Domingo Faustino Sarmiento, que la trae en
las primeras paginas de Facundo, pero ya tenia vigencia antes del bautismo en que la reconocié como suya.

En Los profetas del odio y la yapa digo de la misma: "La idea no fue desarrollar América segin América, incorporando
los elementos de la civilizacion moderna; enriquecer la cultura propia con el aporte externo asimilado, como quien
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abona el terreno donde crece el arbol. Se intentd crear Europa en Ameérica trasplantando el arbol y destruyendo lo
indigena que podia ser obstaculo al mismo para su crecimiento segin Europa y no segin Ameérica”. "La incomprension
de lo nuestro preexistente como hecho cultural o mejor dicho, el entenderlo como hecho anticultural, llevo al inevitable
dilema: Todo hecho propio, por serlo, era barbaro, y todo hecho ajeno, importado, por serlo, era civilizado. Civilizar,
pues, consistid en desnacionalizar —si Nacion y realidad son inseparables—."
http://lasocial.org.ar/IMG/pdf/manual_de_zonceras_argentinas_-_arturo_jauretche.pdf

X! Carla Castelo, Leila Guerreiro. El largo camino hacia Europa, haci la fama, El Pais Cultural, 1994: "Yo ofa hablar
a mi familia y sabia por adelantado lo que iban a decir. Un lugar comdn traia el otro. Era un sistema de pensamientos
ya ordenados en el plano de la politica, de la comida, de la salud: de si habia que bafiarse con agua fria o tibia, que si
el bicarbonato es bueno o malo. Y yo me divertia silenciosamente adelantandome a todo lo que la gente iba a decir".
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm

X'"Era ese tipo de barrio, sumamente suburbano, que tantas veces encuentras en las palabras de los tangos: calles no
pavimentadas, pequefios faroles en las esquinas, una pésima iluminacién que favorecia el amor y la delincuencia en
partes iguales, y que hizo que mi infancia fuera una infancia cautelosa y temerosa, porque las madres tenian mucho
miedo por los nifios. Habia un clima a veces inquietante en esos lugares. Y al mismo tiempo era un paraiso: la casa
tenia un gran jardin que daba a otros jardines. Un jardin lleno de gatos, perros, tortugas y papagayos: un paraiso.
Pero en este jardin ya era yo Adéan, en el sentido de que no conservo recuerdos felices de mi infancia -demasiadas
tareas, sensibilidad excesiva, tristeza frecuente, asma, brazos rotos, primeros amores desesperados (mi cuento "Los
venenos" tiene mucho de autobiografico). Sin embargo, ése era mi reino, y he vuelto a él, lo he evocado en algunos
cuentos, porque aun hoy lo siento muy presente, muy vivo".
http://www.literaterra.com/julio_cortazar/los_primeros_anos_del_cronopio_mayor/ y Documental de Tristan Bauer
sobre Cortazar: http://www.youtube.com/watch?v=Rsxz_UuAaHU

X Byela A., Entre el Ser y el Estar, http://bitacorapi.blogia.com/2012/082701-entre-el-ser-y-el-estar.php

¥ Buela A., Papeles para un seminario sobre Rodolfo Kusch.
http://www.pensamientonacional.com.ar/docs.php?idpg=buela/0051_gunter rodolfo_kusch.html

* Irureta G.M. La descolonizacion en tiempos de Pachakutik. Polis, Revista Latinoamericana, Sujeto,
subjetividad, identidad y sustentabilidad. 27, 2010. http://polis.revues.org/873

I Kusch G.R., Indios, Portefios y Dioses, Coleccién Identidad Nacional, Secretarfa de Cultura de la Nacion,
Buenos Aires, 1994.

i hitp://www.decolonialtranslation.com/espanol/quijano-colonialidad-del-poder.pdf

I hitp://bibliotecadigital.educ.ar/uploads/contents/DomingoF.Sarmiento-FacundoO.pdf

X ¢ Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo
remediar. Esa calafia no son mas que unos indios asquerosos a quienes mandaria colgar ahora si reapareciesen..
Incapaces de progreso. Su exterminio es providencial y Gtil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera
perdonar al pequefio, que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado
(http://panoramacatolico.info/articulo/sarmiento-y-la-religion )

** Se nos habla de gauchos... La lucha ha dado cuenta de ellos, de toda esa chusma de haraganes. No trate de
economizar sangre de gauchos. Este es un abono que es preciso hacer (til al pais. La sangre de esta chusma criolla

incivil, barbara y ruda, es lo dnico que tienen de seres humanos. También le escribe al mismo Mitre el 24 de

septiembre de 1861: Tengo odio a la barbarie popular... La chusma y el pueblo gaucho nos es hostil... Mientras
haya un chiripa no habréa ciudadanos, ¢son acaso las masas la Gnica fuente de poder y legitimidad?. El poncho, el
chiripa y el rancho son de origen salvaje y forman una division entre la ciudad culta y el pueblo, haciendo que los
cristianos se degraden... Usted tendréa la gloria de establecer en toda la Republica el poder de la clase culta
aniquilando el levantamiento de las masas El pensamiento de D.F. Sarmiento
(http://www.fmmeducacion.com.ar/Historia/Notas/sarmiento.htm)
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I | as colonias espafiolas fueron hijas de una soldadesca inmoral, avarienta, ignorante y desenfrenada, sin ninguna
capacidad gubernativa, sin ningun habito de libertad o de accion propia
http://leonino1950.blogcindario.com/2008/10/00178-escritos-de-sarmiento-sobre-la-inmigracion-por-guillermo-r-

gagliardi.html

XXt http://www.elmundo.es/america/2012/05/26/argentina/1338047768.html

it Seq(in Lattes A. E (1975), la llegada de nuevos pobladores de origen europeo fue intenso luego de la conquista de
los territorios indigenas: la poblacion argentina que en 1869 era de 1.897.000 habitantes, pasé a 4.123.800 en 1895y a
8.162.000 en 1914.

“un salvaje no puede ser reconstruido por ningun procedimiento conocido. Ni el ejemplo, ni la instruccion,
ni el cuidado, cambiaran de golpe un cerebro relativamente simple, en otro relativamente complejo, o
deshacerse de los defectos de influencia encefalica” (Sarmiento D. F. ib).

Fuertes e inevitables evocaciones contemporaneas traen sus reflexiones sobre la pureza racial, cuando
expresa su admiracion por Norteamérica, diciendo que “el norteamericano es pues, el anglo-sajon exento de
toda mezcla con razas inferiores en energia, conservadas sus tradiciones politicas, sin que se degraden con
la adopcion de las ineptitudes de raza para el gobierno” (Sarmiento D. F. ib).

Este positivismo evolucionista se introdujo en las distintas dimensiones de la vida social argentina y los
valores que el mismo representaba - el progreso y la ciencia — triunfaron en el debate del Primer Congreso
Pedagdgico en 1882 incorporandose a los nuevos planes educativos nacionales establecidos mediante la ley
1420 de ensefianza comun, laica y obligatoria de 1884, bajo la presidencia Roca. Seria necio ignorar que
ademas de alfabetizar la ley establece a qué pais, a qué construccién de subjetividad se aspira luego del
genocidio fisico y cultural de los pueblos originarios.
http://www.derhuman.jus.gov.ar/conti/2011/10/mesa_6/fontan_mesa_6.pdf

XV Erantz Fanon, Los Condenados de la Tierra, http://www.autonomiayemancipacion.org/Biblioteca/D-
4/L0s%20condenados%20de%201a%20Tierra%20-%20Fanon.pdf

Y http://archivosdelsur-lecturas.blogspot.dk/2009/09/vida-de-abraham-lincoln-domingo-f.html

* En su debate con el Senador Douglas, Lincoln expresa: "I will say, then, that | am not, nor ever have been, in favor
of bringing about in any way the social and political equality of the white and black races; that | am not, nor ever have
been, in favor of making voters or jurors of negroes, nor of qualifying them to hold office, nor to intermarry with white
people; and | will say, in addition to this, that there is a physical difference between the white and black races which
will forever forbid the two races living together on terms of social and political equality. And inasmuch as they cannot
so live while they do remain together, there must be the position of superior and inferior. | am as much as any other
man in favor of having the superior position assigned to the white race.”. http://www.classic-literature.co.uk/american-
authors/19th-century/abraham-lincoln/the-writings-of-abraham-lincoln-04/ebook-page-26.asp

¥ Pero también, me enorgullece que mis libros y los de mis colegas se traduzcan en los Estados Unidos, donde sé que
tenemos lectores y amigos, y jamas me negaré a un contacto con los auténticos valores del pais de Lincoln, de Poe y de
Whitman; amo en los Estados Unidos todo aquello que un dia ser& la fuerza de su revolucién, porque también habra
una revolucion en los Estados Unidos cuando suene la hora del hombre y acabe la del robot de carne y hueso, cuando
la voz de los Estados Unidos dentro y fuera de sus fronteras sea, simbélicamente, la voz de Bob Dylan y no la de Robert
MacNamara. http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html

Vit sarmiento habfa estado en Estados Unidos como embajador. Como gobernador, se propuso promover la
transformacion del pais con base en la civilizacion y el progreso, tomando como modelo los estados més evolucionados
de su tiempo: Gran Bretafia, Francia y Estados Unidos. Pensaba que a partir de la educacion, se lograba gente a
imagen y semejanza de esos estados. Para él "gobernar era educar". Pero para lograr proyectar las transformaciones,
era necesario promover la inmigracion http://www.oni.escuelas.edu.ar/olimpi99/perito-moreno/hist/sar.html

X http://www.bibsarmiento.com.ar/Sarmiento.htm

¥ Buenos-Aires esperimenta de vez en cuando secas espantosas, que en un afio chancelan las cuentas de ganado,
acabando con el pifio i la cria de un golpe Estas calamidades peores que la guerra serian en sus rigores atenuadas, si la
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superficie del suelo estuviese en parte a cubierto de los rayos del sol ; si el sud-oeste o el pampero no pudiesen arrastrar
consigo las emanaciones himedas, si en fin, los vapores encontrasen obstaculos para detenerse, condensarse |
convertirse en nubes, funcion que desempefian las montafias i los bosques... Debe Buenos-Aires pues, impulsar la
agricultura, para mejorar la cria del ganado i correjir los defectos de la naturaleza, dando ademas valor ilimitado a la
tierra, que ocupada por rebafios, no puede hoi estimarse sino en relacion a la cantidad ele animales que su vejetacion
espontanea mantiene. . Pero para que a agricultura florezca es necesario que la tierra pueda ser poseida por el labrador,
en pequefias porciones, i seo-un la reparticion actual ele la tierra en lotes para cria de ganado, pocas familias podrian
colocarse ventajosamente en esas dilatadas campanas pue i pocas tierras hai que no reconozcan un poseedor. Como se
haria la apicultura? Si el labrador no puede poseer la tierra, trabajaria como inquilino. Uno el terreno ajeno, pudiendo
suceder que un lote de diez leguas cuadradas perteneciente a un amo, colocado a corta distancia de un mercado, i
compuesto de terreno adecuado para la agricultura, fuese transformado en diez afios en terrenas labrados. Habria pues
un propietario que, sin otro trabajo que protejer inmigrantes menesterosos, nosevese diez leguas cuadradas de pais
cultivado i pob2 por inquindos. 1 ha i propietarios de sesenta lonas i los hai de ciento. Tan estrafio fenémeno social que
puede tener lugar bien pronto no tiene ejemplo ni lo tendra jamas en la historia del mundo, lo que revelaria la ceguedad
de las instituciones que pieva lecen entre nosotros. Tratando en este opUsculo de fundar una lei de educacién publica
que abrace el presente, i eche cimientos al desenvolvimiento futuro de la riqueza i civilizacién de aquel pais, he debido
para ilustracién, tocar todos estos puntos, que tienen referencia con la poblacion de tan vastas estensiones, i con la
suerte de sus habitantes. http://pds.lib.harvard.edu/pds/viewtext/7870355?0p=t&n=40

XXXI 4

Nuestros hacendados no entienden jota del asunto, y prefieren hacerse un palacio en la Avenida Alvear que
meterse en negocios que los llenarian de aflicciones. Quieren que el gobierno, quieren que nosotros que no tenemos
una vaca, contribuyamos a duplicarles o triplicarles su fortuna a los Anchorena, a los Unzué, a los Pereyra, a los
Luros, a los Duggans, a los Cano y los Leloir y a todos los millonarios que pasan su vida mirando como paren las
vacas”http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/organizacion_nacional/sarmiento_civilizacion_y_barbarie.php

*ll "Esta es la raiz del dilema sarmientino de 'Civilizacion o Barbarie' que sigue rigiendo a la 'intelligentzia'. Se
confundi6 civilizacién con cultura, como en la escuela se sigue confundiendo instruccién con educacion. La idea no fue
desarrollar América segin América, incorporando los elementos de la civilizacion moderna; enriquecer la cultura
propia con el aporte externo asimilado, como quién abona el terreno donde crece el arbol. Se intentd crear Europa en
América, trasplantando el arbol y destruyendo al indigena que podia ser un obstaculo al mismo para su crecimiento
segun Europa, y no segin América". Arturo Jauretche: Los Profetas del Odio y la Yapa. La colonizacion pedagdgica,
La Férmula Civilizacion y Barbarie, Ediciones Corregidor, Obras Completas, Vol. 4, pg. 101.

*i a] gobierno nacional impulso activamente las llegadas de inmigrantes.Entre 1860 y 1916 llegaron a la Argentina
6.000.000 de inmigrantes.La mayor parte de ellos provenian de Italia y Espafia.El resto, de Alemania, Inglaterra,
Irlanda, Francia y Rusia, entre otro paises.

XV En 1869, en el primer censo nacional realizado durante la presidencia de Sarmiento, la poblacion total de la
Argentina, ascendia a 1.737.000 habitantes, concentrados en su mayoria en la provincia de Buenos Aires, donde residia
aproximadamente el 48 % de la poblacidn extranjera. El resto de la inmigracién se habia radicado en Entre Rios, Santa
Fe, Cérdoba y Mendoza. El resto del pais tenia muy escaso aporte inmigratorio. Haciendo una comparacion, la
provincia de Buenos Aires poseia 151.000 extranjeros, mientras que solo 135, eran los que residian en Santiago del
Estero. http://www.laguia2000.com/argentina/la-inmigracion-en-la-argentina

¥ El intolerante dicho sali6 de boca del diputado radical Ernesto Sanmartino, el 23 de mayo de 1946, quien usé la
imagen para referirse al nuevo bloque de legisladores peronistas, donde habia muchisimos obreros que irrumpieron
imprevistamente en la escena politica, como parte de la nueva mayoria popular en la Camara de Diputados,
histéricamente habitada por la élite y la oligarquia, con escasas excepciones. http://www.elortiba.org/171045.html

oo Alejandro Dullitzky, Pensar, Epistemologia y Ciencias Sociales, nro. 5, Rosario, 2010. De libre acceso en la red.

Resulta inevitable el comenzar cualquier lectura politica de la obra de Cortdzar por“Casa Tomada” (Bestiario, 1951).
La archiconocida hipdtesis antiperonista que subyace al cuento, explicitada por Juan José Sebrelli en su Buenos Aires,
vida cotidiana y alienacién (1964)1, parece haber resistido todos los embates de la critica para alzarse como el lugar
comun desde el cudl analizar la relacién del autor con el peronismo... Incluso, es el mismo Cortazar quien en una
entrevista afios después sitda el origen del cuento en una pesadilla o territorio onirico. De cualquier forma, esto no
parece refutar la hipotesis, por el contrario, la complica. En la misma entrevista el escritor reconoce que “esa
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interpretacién de que quizas yo estaba traduciendo mi reaccion como argentino frente a lo que sucedia en la politica
no se puede excluir, porque es perfectamente posible que yo haya tenido esa reaccién que en la pesadilla se tradujo de
una forma fantastica, simbolica”

Vil BUENOS AIRES: INFRAESTRUCTURA DE LA EXPORTACION

Vamos ahora a ese Buenos Aires de principios del siglo.

Dice Gino Germani: La Argentina tenia en 11869 una poblacion de poco mas de 1.700.000 habitantes; en 1959 habia
pasado améasde 20.000.000, aumentando asi en casi doce veces en 90 afios. En esta extraordinaria expansion, la
inmigracion contribuy6 de manera decisiva. EI mero crecimiento de la poblacién extranjera en los tres periodos
intercensales, significé —para los dos primeros—es decir, hasta 1914, alrededor del 35% del crecimiento total. Agrega
que la concentracion de extranjeros se produjo en determinadas zonas del pais —las correspondientes a la pampa
cerealera--, y dentro de ésta, en los nicleos urbanos, fundamentalmente en Buenos Aires: La aglomeracién
metropolitana del Gran Buenos Aires concentrd, a lo largo de todo el periodo considerado entre el 40 y el 50% de la
poblacion extranjera total. La inmigracién de ultramar represento, en efecto, la base del extraordinario crecimiento
urbano en la Argentina y puede demostrarse que la formacion de la aglomeracion de Buenos Aires y de las grandes
ciudades del pais se debio principalmente al aporte de estos inmigrantes. En realidad, la época de mayor crecimiento
urbano corresponde justamente al periodo de mayor inmigracion.

Precisando las etapas del crecimiento urbano, el mismo autor sefiala su segundo momento: aquel en que el proceso de
urbanizacion obedecid a las migraciones internas... Hay una distancia de mas de medio siglo entre la iniciacién de los
dos procesos: el del "aluvién gringo” que dara la clase media y la primera burguesia y el "aluvidn criollo” que llamaran
zooldgico, y que pondra en definitiva crisis el esquema de "clase principal” y "clase inferior", incorporando a ésta como
proletariado, en la moderna sociedad de clases; sera la formacion de un proletariado —obreros en lugar de peones y un
oficio en lugar de los “siete” y ninguno bueno—o0 abriendo el acceso a muchos trabajadores criollos a niveles de clase
media, y aun de pequefia burguesia.

Interesa determinar el por qué de la concentracion urbana y el por qué de su caracter inmigratorio.
http://www.elortiba.org/jauretche2.html

XVl pargn gana las elecciones democraticas del 24 de febrero de 1946 con el 54,4% de los votos masculinos . La
seguna eleccion de Perdn ocurre con el voto femenino incluido y esta vez asciende al 62,49% del total
http://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_en_Argentina#Elecciones_presidenciales de 1946

X formada por radicales, socialistas, demécratas progresistas y comunistas

X http://www.elortiba.org/pdf/Cooke_Peronismo_Revolucionario.pdf

...” Doce afios mas tarde, la ciudad volvié a ser ocupada por una multitud que se volcaba en un acto de adhesién a su
caudillo. Esta vez los sectores privilegiados no se burlaron: todavia les dura el pavor y el odio que les provocé ese 17
de octubre. Y también la ignorancia sobre el significado profundo de lo ocurrido.

Es que el fendmeno escapaba a la capacidad de comprensién de las clases dominantes. Aceptaron la explica-cion de
que se trataba de una manifestacién de malvivientes, grupos de desclasados y marginales ("lumpen-proletariat",
aclararon los cultos de su "izquierda” cipaya), reclutados por la policia... Pasado el desconcierto de ese desastre
imprevisible, los partidos de la Union Democrética se refugiaron en interpretaciones de un idealismo delirante, que les
permitia no sélo negar la legitimidad del nuevo régimen surgido del mas estricto respeto a las normas de la
democracia que ellos postulaban, sino continuar reivindi-cando la condicion de representantes de la voluntad de esa
ciudadania' que los desconocia repetidamente en los comicios. El peronismo —decian— era el resultado de la
aplicacidn de técnicas totalitarias de manipuleo de la opinién de las masas, y por lo tanto era licito recurrir a la
violencia para derrocarlo; su irrespeto por el liberalismo econdmico y por los valores culturales impuestos por cien
afos de semicoloniaje fue invocado como prueba de que se trataba de una version aborigen de los fascismos
derrotados en Europa. Una vez maés, las fuerzas del viejo régimen empleaban formulas de interpretacion trasladadas
de la realidad ultramarina...

X' http://spanish.colorado.edufsites/default/files/images/stories/pdf/colorado_review pdfs/Volume 1/001001Rosano.pdf

Xt jorge Rulli, Si Perén Viviera: http://www.aimdigital.com.ar/aim/2011/10/08/jorge-rulli-%E2%80%9Csi-peron-
viviera%E2%80%9D/

Xl Ernan Fair, El Debate sobre el Peronismo y la Democracia, Némadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y
Juridicas | 27 (2010.3).
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XV Bibiana Apolonia del Brutto, El pensamiento social y politico de la Revolucién Libertadora de 1955, la injuria y la
vigencia http://uvla.kultur.lu.se/Virtual/politica/Rev_55.htm

XV Se recomienda ver el video documental del bombardeo del Plaza de Mauo para adquirir una idea de la tremenda
dimension de lo ocurrido e ignorado, aqui en: http://www.youtube.com/watch?v=5Q1U6gPFLiQ

XM Relatado por Rodolfo Walsh de Operacién Masacre: http://www.youtube.com/watch?v=mITytioHk1A

XMi Otro si, digo, para quienes no hay escapatoria posible ante la historia es para los mierdas de los aviadores que
después de asesinar gente a mansalva se van a Montevideo a decir que cumplieron con su fe en Dios; es impresionante
que la gente llore porque le quemaron su iglesia dominguera , pero le parece la cosa mas natural del mundo que
revienten la cantidad de "negros" que reventaron. No te olvides que muchos de ellos fueron a morir por un ideal, pues
eso de la compulsion no puede ser cierta sino en parte, en todo caso, y que cada "negro" tenia su familia que mantener,
y que los tipos que dejan en la calle a la familia del "negro"” son los mismos que se van al Uruguay a darse golpes de
pecho por la hazafia de machos. Otra cosa importante es la cantidad de "gente bien" que muri6 fuera de los casos
fortuitos, eso mismo indica el caracter de la gente que iba a derrocar a Peron y el futuro que esperaria a una Argentina
gobernada por un Olivieri o por un Pastor, que para el caso es lo mismo. Olivieri o Pastor, o el que fuera, tirarian o
tirardn - que todavia no se aclaro todo,- contra el pueblo o la primera huelga seria y entonces no habra chicos de
Inchauspi (1) que mueran, pero mataran a cientos de "negros" por delito de defender sus conquistas sociales y La Prensa
dird muy dignamente que es ciertamente muy peligroso el que trabajadores de una seccidn vital del pais de se declaren
en huelga..La forma en que la prensa de México traté el asunto no deja lugar a dudas, fuera de que algin comentarista
muy ligado a la Casa Blanca insinuaba que lo que habia de disolvente en Perén (disolvente para la compactacion del
mundo libre) era la tendencia neutralista de éste y su propensién a comerciar con los paises detras de la cortina.. . ...
(http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm )

i Hoy ha caido en esa lucha, como un héroe, la figura joven mas extraordinaria que ha dado la revolucién en
Latinoamérica: ha muerto el Comandante Ernesto “Che” Guevara.

Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los nuestros, quizas el mejor: un ejemplo de conducta,
desprendimiento, espiritu de sacrificio, renunciamiento. La profunda conviccidn en la justicia de la causa que abrazd,
le dio la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoria de héroe y martir.

He leido algunos cables que pretenden presentarlo como enemigo del peronismo. Nada mas absurdo. Suponiendo que
fuera cierto que en 1951 haya estado ligado a un intento golpista, ¢qué edad tenia entonces? Yo mismo, siendo un
joven oficial, participé del golpe que derrocé al gobierno popular de Hipdlito Yrigoyen. Yo también en ese momento fui
utilizado por la oligarquia. Lo importante es darse cuenta de esos errores y enmendarlos. [Vaya si el “Che” los
enmendd!

En 1954, cuando en Guatemala lucha en defensa del gobierno popular de Jacobo Arbenz ante la prepotente
intervencion armada de los yanquis, yo personalmente di instrucciones a la cancilleria para que le solucionaran la
dificil situacién que se le planteaba a ese valiente joven argentino; y fue asi como sali6 hacia México.

Su vida, su epopeya, es el ejemplo méas puro en que se deben mirar nuestros jovenes, los jovenes de toda América
Latina.

XX Te confieso que la caida de Perén me amargé profundamente, no por él, por lo que significa para toda América, pues
mal que te pese y a pesar de la claudicacién forzosa de los Gltimos tiempos, Argentina era el paladin de todos los que
pensamos que el enemigo esta en el norte. Para mi, que vivi las amargas horas de Guatemala, aquello fue un calco a
distancia, ..Tal vez en el primer momento no veras la violencia porque se ejerceré en un circulo alejado del tuyo. ...
(http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm )

' With Peron, it was the only time Argentina’s external debt reached zero, when he cancelled the last $ 264 million that
were owed.He was overthrown by a military coup on 16 September 1955, the starting point of an exponential growth of
Argentina’s external debt [28] which became the instrument of the country’s political and economic dependence.On
that occasion Winston Churchill said before the House of Commons of England: the fall of the tyrant Perdn in
Argentina is the greatest reparation of the pride of the Empire, as important for me as the victory in the Second World
War, and the forces of the British Empire will not give him any truce, nor will they rest in the fight against him, be he
alive or dead.( La caida del tirano Peron en Argentina es la mejor reparacion al orgullo del Imperio y tiene para mi
tanta importancia como la victoria de la segunda guerra mundial, y las fuerzas del Imperio Inglés no le daran tregua,

29


http://uvla.kultur.lu.se/Virtual/politica/Rev_55.htm
http://www.youtube.com/watch?v=5Q1U6gPFLiQ
http://www.youtube.com/watch?v=mlTytioHk1A
http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm
http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm
http://www.europe2020.org/spip.php?article643&lang=en#nb28

cuartel ni descanso en vida, ni tampoco después de muerto.) http://www.europe2020.0rg/spip.php?article643&lang=en
, http://laarquitecturadelamentira.blogspot.com/2011/10/la-caida-del-tirano-peron-en-argentina.html

" peron y el peronismo, un ensayo bibliografico. M.B Plotikin, Universidad de Berkeley,

Esta, que podriamos llamar "vision patolégica” del fenémeno peronista, es también evidente en los contenidos de gran
parte de la catarata de libros sobre el tema publicados en los afios inmediatamente posteriores a la caida de Peron.
Muchos de estos libros fueron escritos, o bien por ex-exiliados politicos durante el gobierno de Perdn que ahora
retornaban al pais, o bien por gente que en algiin momento habia participado o se habia acercado al régimen y ahora
se sentia en la obligacion de explicar sus acciones. Una rapida mirada a los titulos de la mayoria proporciona una
sensacion del animo con el que fueron escritos. Para muchos de sus autores, el gobierno peronista habia sido una
version local del Fascismo o del Nazismo (y, en el caso de algunos escritores de izquierda, bonapartismo), en la cual
Perdn y su esposa muerta eran presentados como manipuladores omnipotentes de la voluntad de las clases
trabajadoras. El régimen peronista era visto como una cadena interminable de actos de corrupcién, de torturay de
censura. Probablemente el ejemplo mas obvio de esta vision del peronismo sea el titulado Libro negro de la segunda
tirania®?, publicado por el gobierno de la "Revolucién Libertadora"%. Este libro era en realidad un sumario de las
conclusiones a que habian arribado las "comisiones investigadoras" establecidas por el gobierno revolucionario para
investigar diversos aspectos de la administracion de Perén. Entre otras cosas, decia: "...Lo inexplicable, lo
monstruoso, es que se establezca una dictadura en tiempos de paz y prosperidad (tal la situacion cuando Perdn se hizo
cargo del poder), sin causas inmediatas que la justifiquen, ni antecedentes valederos que la hagan prever"®. Segln
esta perspectiva, caido Peron, la tarea era ahora resocializar a los sectores populares e incorporarlos de una manera
"democratica" al sistema politico. http://www.tau.ac.il/eial/ll_1/plotkin.htm

" De la Argentina se alejé un escritor para quien la realidad, como lo imaginaba Mallarmé, debia culminar en un
libro; en Paris naci6 un hombre para quien los libros deberan culminar en la realidad. Ese proceso comporté muchas
batallas, derrotas, traiciones y logros parciales. Empecé por tener conciencia de mi préjimo, en un plano sentimental y
por decirlo asi antropoldgico; un dia desperté en Francia a la evidencia abominable de la guerra de Argelia,
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

" Art, 10 Queda prohibida en todo el territorio de la Nacion

a) La utilizacion, con fines de afirmacidn ideoldgica Peronista, efectuada publicamente, o propaganda Peronista, por
cualquier persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos politicos,
sociedades, personas juridicas publicas o privadas de las imagenes, simbolos, signos, expresiones significativas,
doctrinas, articulos y obras artisticas, que pretendan tal caracter o pudieran ser tenidas por alguien como tales
pertenecientes o empleados por los individuos representativos u organismos del Peronismo.

Se considerara especialmente violatoria esta disposicion la utilizacion de la fotografia, retrato o escultura de los
funcionarios Peronistas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente depuesto o el
de sus parientes, las expresiones “peronismo”, “peronista”, * justicialismo”, “Justicialista”, “tercera posicién”, la
abreviatura PP. , las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales “Marcha de los Muchachos
Peronista” y “Evita Capitana” o fragmentos de las mismas, y los discursos del presidente depuesto o su esposa o
fragmentos de los mismos.http://www.peronismomilitante.com.ar/wp-content/uploads/2011/03/Proscripci%C3%B3n-
Peronismo.doc.pdf

W'Mi acusacién contra Cortazar es que no sea como yo quisiera que fuese. Lo que quiero que sea todo intelectual
argentino. Por eso lamento que, a pesar de estar dotado del divino don de las letras, del medio para comunicarse con
los hombres, no utilice esta emocion creadora para entenderse con la multitud argentina. Una multitud que no tiene
expresion en la inteligencia argentina. Cortézar lleva parte importante de responsabilidad, ya que tiene el talento de
los mejores. Es por eso que los puntos le tenemos desconfianza a los créneos. La actitud muchas veces hostil de las
masas con el intelectual obedece a que no encuentra en él la actitud de comprension que el creador debe tener para
con su pueblo."

Después fue increible ver inclétumo al defensor mientras proponia: "Sugiero que la pena para Cortazar en caso de ser
hallado culpable sea la de veinte afios de radicacion en la Argentina." A lo que el Arturo contest6 con un aplauso y la,
advertencia: "Que venga, pero que no frecuente los grandes diarios."

Todo en las deliberaciones posteriores del jurado se dio como el deleite tan solo de estar y de Cortazar hablar. Los
quince magistrados del pueblo concluyeron en que si habia habido juicio. Trece de ellos estimaron que Julio Cortazar
era culpable de "no estar actualizado en la realidad argentina, una responsabilidad que le toca como intelectual”. Dos
afirmaron que Julio Cortézar es inocente y que tiene derecho a hacer lo que le venga en gana. "Para eso es persona”,
recalcaron muy plopos.

En la sala quedaron unas dltimas frases rebotando contra las paredes.
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—¢Que querés, que se haga guerrillero?

—Nadie le pide eso. Si que este al servicio de una tierra que brama.

"¢ Qué pensariamos de un escritor biafrano que no escribiera sobre Biafra?"
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/proceso-a-cortazar.htm

V' Usted no sabe lo que fue eso, horrible. Algo tremendo, opina Borges en una ocasion. Y en otra, comenta: Yo estaba
avergonzado e indignado. Eso es, indignado y avergonzado”.

“Era un sector numeroso del pueblo, el de los resentidos, el de los irrespetuosos - escribira Ezequiel Martinez Estrada -,
individuos sin nobleza... turba... populacho... horda... recogida con minuciosidad del hurgador en los tachas de basura,
residuos sociales... hez de nuestra sociedad... chusma... pueblo miserable de descamisados y grasitas, desdichado pueblo
que ha perdido el respeto... nuevo tipo étnico de - cabecitas negras y peloduro”.

“Ese dia, me encontraba en un domicilio privado - relata el socialista América Ghioldi -, siguiendo los acontecimientos
que habian sido desencadenados desde arriba. Comprendi entonces que se iniciaba un largo y doloroso periodo, que
quienes habian planeado lo que se llamaba - la revolucion en el Ejército - habian logrado desencadenar un movimiento
de masas que acompafaria a la dictadura. Con el caer de la tarde, la tristeza me domino.

Un sindicalista del mismo partido, Francisco Pérez Leiros, seiala: “estaba en Paris representando a los trabajadores
libres de la Argentina... Si hubiera estado en Buenos Aires, hubiera propuesto un paro general contra los totalitarios...
Claro que si, contra Peron, mejor, contra el peronismo.

-¢,COmo? - se preguntaban los figurones de la oligarquia, azorados y ensombrecidos -, ;pero es que 10s obreros no eran
eso0s gremialistas juiciosos a quienes Juan B. Justo habia adoctrinado sobre las ventajas de comprar porotos en las
cooperativas?, dira causticamente, afios mas tarde, Jorge Abelardo Ramos.

La escritora Maria Rosa Oliver muestra asombro ante ese mundo ignorado:

-A las tres de la tarde, mientras esperaba un taxi frente al Plaza Hotel, vi llegar gente que formaba un largo pero raleado
desfile. No solo por los bombos, platillos, triangulos y otros improvisados instrumentos de percusion que, de trecho en
trecho, los preceden, me recuerdan las murgas de carnaval, sino también por su indumentaria; parecen disfrazados de
menesterosos. Me pregunto de qué suburbio alejado provienen esos hombres y mujeres casi harapientos, muchos de
ellos con vinchas que, como a los indios de los malones, les cifien la frente, y casi todos desgrefiados. O sera que el dia
gris y pesado, o una urgente convocatoria, les ha impedido a estos trabajadores tomarse el tiempo de salir a la calle bien
entrazados y bien peinados, como es su costumbre. O habrén surgido de &mbitos cuya existencia yo desconozco.
http://www.lagazeta.com.ar/diecisiete.htm

™ http://www.elortiba.org/171045.html

M Ernesto Sabato en su libro “El otro rostro del peronismo”, habia dicho “el motor de la historia es el resentimiento
que, en el caso argentino, se acumula desde el indio, el gaucho, el gringo, el inmigrante y el trabajador moderno, hasta
conformar el germen del peronista, el principal resentido y olvidado”.

En septiembre del 1956 desde Montevideo Jauretche le envid una carta a Ernesto Sabato donde le contest6: “No, amigo
Sabato. Lo que movilizo a las masas hacia Perdn no fue el resentimiento fue la esperanza. Recuerde Ud. Aquellas
multitudes de octubre del 45, duefias de la ciudad durante dos dias, que no rompieron una vidriera y cuyo mayor crimen
fue lavarse los pies en Plaza de Mayo, provocando la indignacién de la sefiora de Oyuela, rodeada de artefactos
sanitarios”. http://www.elforjista.com.ar/jauretche-12.html

il http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/esto/revdesto312c.htm

"Los rastros de sus origenes se traslucian en sus fisonomias. El descendiente de meridionales europeos, iba junto al
rubio de trazos nordicos y el triguefio de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivia aun. El rio cuando
crece bajo el empuje del sudeste disgrega su enorme masa de agua en finos hilos fluidos que van cubriendo los bajidos
y cilancos con meandros improvisados sobre la arena en una accion tan mindscula que es ridicula y desdefiable para el
no avezado que ignora que es el anticipo de la inundacién. Asi avanzaba aquella muchedumbre en hilos de entusiasmos
que arribaban por la Avenida de Mayo, por Balcarce, por la Diagonal.

"Un pujante palpitar sacudia la entrafia de la ciudad. Un halito &spero crecia en densas vaharadas, mientras las
multitudes continuaban llegando. Venian de las usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de la Chacarita y Villa Crespo,
de las manufacturas de San Martin y Vicente Lopez, de las fundiciones y acerias del Riachuelo, de las hilanderias de
Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda o descendian de las Lomas de Zamora. Hermanados en el
mismo grito y en la misma fe iban el pedn de campo de Cafiuelas y el tornero de precision, el fundidor mecénico de
automdviles, la hilandera y el peén. Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento basico de la Nacion que
asomaba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmocidn del terremoto. Era el substrato de nueva
idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas alli presente en su primordialidad sin reatos y sin disimulos. Era el
de nadie y el sin nada en una multiplicidad casi infinita de gamas y matices humanos, aglutinados por el mismo
estremecimiento y el mismo impulso, sostenidos por una misma verdad que una sola palabra traducia: Perén."
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lixve

...El coronel Pero6n habia sido traido desde Martin Garcia. Mi domicilio era este mismo departamento en la calle
Rivadavia. De pronto, me llegé desde el oeste un rumor como de multitudes que avanzaba gritando y cantando por la
calle Rivadavia: el rumor fue creciendo y agitandose, hasta que reconoci primero la mdsica de una cancion popular, y
en seguida su letra: "Yo te daré, te daré patria hermosa, te daré, una cosa que empieza con "P", Perdn".

Y aquel Perdn resonaba periédicamente como un cafionazo. Me vesti apresuradamente, bajé a la calle y me uni a la
multitud que avanzaba rumbo a la Plaza de Mayo. http://www.taringa.net/posts/noticias/1657442/El-17-de-
Octubre.html

X Casa Tomada (Bestiario, 1951): ”... Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del
mate le dije a Irene: -Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. Dejo6 caer el tejido y me mir6
con sus graves 0jos cansados.-/ Estds seguro?Asenti...No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice
correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atras. Los ruidos se oian mas fuerte pero siempre sordos, a
espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zagudn. Ahora no se oia nada...”

-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras

iban hasta la cancel y se perdian debajo. Cuando vio que los ovillos habian quedado del

otro lado, solto6 el tejido sin mirarlo”. http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-

102331 _Archivo.pdf

™ |_a Banda (Final del Juego, 1956) Habia algo ahi que no andaba bien, algo no definible. Sefioras
preponderadamente obesas se diseminaban en la platea, y al igual que la que tenia al lado aparecian acompafiadas de
una prole mas o menos numerosa. Le extrafié que gente asi sacara plateas en el Opera, varias de tales sefioras tenian
el cutis y el atuendo de respetables cocineras endomingadas, hablaban con abundancia de ademanes de neto corte
italiano, y sometian a sus nifios a un régimen de pellizcos e invocaciones. Sefiores con el sombrero sobre los muslos (y
agarrado con ambas manos) representaban la contraparte masculina de una concurrencia que tenia perplejo a
Lucio...Llegaban parejas, grupos de tres o cuatro seiioritas venidas con lo que Villa Crespo o el Parque Lezama
estiman elegante, y habia grandes encuentros, presentaciones y entusiasmos en distintos sectores de la platea. Lucio
empezo a preguntarse si no se habria equivocado, aunque le costaba precisar cudl podia ser su equivocacion.... Yy
Lucio vio, sin poder creerlo, una inmensa banda femenina de musica formada en el escenario, con un canel6n donde
podia leerse: BANDA DE “ALPARGATAS” ...En esencia (pero justamente lo esencial es lo que se fuga) seria asi:
hasta ese momento lo habia preocupado una serie de elementos anémalos sueltos: el mentido programa, los
espectadores inapropiados, la banda ilusoria en la que la mayoria era falsa, el director fuera de tono, el fingido desfile,
y él mismo metido en algo que no le tocaba. De pronto le parecié entender aquello en términos que lo excedian
infinitamente. Sintié como si le hubiera sido dado ver al fin la realidad. Un momento de realidad que le habia parecido
falsa porque era la verdadera, la que ahora ya no estaba viendo. Lo que acababa de presenciar era lo cierto, es decir
lo falso. Dejé de sentir el escandalo de hallarse rodeado de elementos que no estaban en su sitio, porque en la misma
conciencia de un mundo otro, comprendid que esa vision podia prolongarse a la calle, a El Galedn, a su traje azul, a su
programa de la noche, a su oficina de mafiana, a su plan de ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez,
al dia de su muerte. Por suerte ya no seguia viendo asi, por suerte era otra vez Lucio Medina.
http://www.literatura.us/cortazar/banda.html

i Las Puertas del Cielo, (Bestiario, 1951) Me parece bueno decir aqui que yo iba a esa milonga por los monstruos,
y que no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la noche, bajan de regiones vagas de la ciudad,
pausados y seguros de uno o de a dos; las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses 0 mocovies,
apretados en trajes a cuadros o0 negros, el

pelo duro peinado con fatiga,.. Van a eso, los monstruos se enlazan con grave acatamiento, pieza tras pieza giran
despaciosos sin hablar, muchos con los ojos cerrados gozando al fin la paridad, la completacion...Ademads esta el olor,
no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los lavajes
presurosos, el trapo hitmedo por la cara y los sobacos, ... También se oxigenan, las negras levantan mazorcas rigidas
sobre la tierra espesa de la cara, hasta se estudian gestos de rubia, vestidos verdes, se convencen de su transformacion
y desdefian condescendientes a las otras que defienden su color ...
http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-102331_Archivo.pdf

i Marfa Rosa Lojo, CONICET, Argentina, La Seduccién Estética de la Barbarie en el “Facundo”.

“El titulo del presente trabajo remite al primer libro de Rodolfo Kusch, La seduccion ¢ le /a barbarie - donde este
pensador echa las bases de su concepcion antropologica. Sostiene alli la existencia de dos movimientos o tendencias

en la vida americana que pueden yuxtaponerse al esquema sarmientino de «civilizacidn y barbarie». En la dicomotomia
de Kusch la barbarie, que porresponde a lo no europeo, es lo vital, irracional, natural, oscuro, que se califica también
como lo auténtico, lo real, lo propio,..
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IXiv

Ibid,

...frente a la ajenidad, o sea, la «ficcion» ciudadana. Esta «barbarie» ejerceria —apunta Kusch— un hechizo secreto aun
sobre sus més estentoreos enemigos, impediria nuestra identificacion plena con la «civilizacion occidental», y
representaria, en tanto rostro oculto de nuestra verdad, un elemento redentor. La evolucion de su pensamiento lleva a
Kusch a consolidar conceptos como los de mestizaje y fagocitacion dc lo europeo por lo indigena. Reemplazando lo
indigena por «lo criolio » 0 lo «gauchesco»...”

™ Marcelo Juan Gonzales: Rodolfo Kusch; la presién de América. En la compilacion de Andrés Kozel et al.,
Heterodoxia y fronteras en América Latina. pg. 223

“Pero el demonismo americano es, segiin Kusch, vegetal. Dedica mas tiempo a gestar plantas que seres humanos. “El
predominio de lo vegetal en las selvas, los rios torrentosos, la pampa inmensa crea un paisaje en que el hombre adn no
existe, aunque éste participe y sea llevado aun en su seno... EI demonismo del paisaje, que se explicita en la negrura de
toneladas de humus, en vez de contribuir al hombre, se pierde en la creacion incesante de un continente estaticoy
vegetal que genera formas y mentalidades segiin la génesis del arbol”. El poder de este demonismo es temible, tiene
logicas peculiares”.

X Omnibus (Bestiario, 1951) Sentia ya en la nuca una impresion desagradable; la sospecha de otra impertinencia la
hizo darse vuelta con rapidez, enojada de veras. A dos centimetros de su cara estaban los ojos de un viejo de cuello
duro, con unramo de margaritas componiendo un olor casi nauseabundo. En el fondo del 6mnibus,

instalados en el largo asiento verde, todos los pasajeros miraron hacia Clara, parecian criticar alguna cosa en Clara
que sostuvo sus miradas con un esfuerzo creciente, sintiendo que cada vez era més dificil, no por la coincidencia de los
ojos en ella ni por los ramos que llevaban los pasajeros;..

bavii ““Por un lado estan todos los poemas que he de agrupar con el titulo general de Razones de la colera y que directa o
indirectamente se refieren a la Argentina, a mi como argentino, al mundo lamentable y repugnante que me toco vivir del ‘46 hasta
que me mandé mudar en el ‘50. Son unos veinte poemas, que si puedo publicaré... La otra noticia es que en México se han
entusiasmado con aquella novela que conoces (El examen) y parece que me la van a pedir para editarla... Aunque ya vieja, lo mismo
me gusta que se publique: sera una vision a posteriori del infierno peronista. S6lo que la gente no creerd que fue escrita antes, pero
supongo que algun amigo escribird una especie de prélogo-certificado, jurando solemnemente que leyd los originales en 1950 .

it Alejandro Dulitzky, El escritor desclasado, Julio Cortazar y la Sociedad Argentina del Peronimso Clasico, Pensar,
Epistemologia y Ciencias Sociales. Nr. 5, 2010: El examen, novela escrita por Cortazar en 1950 antes de su partida a
Francia, y publicada péstumamente en el 86, relata la historia de un grupo de amigos formado por Juan, su mujer
Clara, Andrés Fava y su novia Stella, al que se suman participes ocasionales como el cronista, que deambula por una
Buenos Aires fantasmagorica, dominada por unaextrafia niebla, en la vispera de un examen. La Plaza de Mayo
aparece colmada por una enorme multitud que se congrega para velar al “hueso”, en un ritual premonitorio de lo
que dos afios més tarde serén los funerales dedicados a Eva Perén. Aparecen en el relato,aunque con menor
intensidad, similares referencias a las clases populares que las presentes en Bestiario: “La niebla no resistia alli el
calor de las luces y la gente, la otraniebla oscura y parda al ras del suelo. Miles de hombres y mujeres vestidos igual,
de gris topo, azul, habano, a veces verde oscuro”12. El funeral obra como excusa para delinear una “ciudad tomada”
literalmente por las clases populares: “Todo Buenos Aires viene a ver el hueso —dijo-. Anoche llegé un tren de
Tucuman con mil quinientos obreros. Hay baile popular delante de la Municipalidad...

bix Alejandro Dulitzky, El escritor desclasado, Julio Cortazar y la Sociedad Argentina del Peronimso Clasico, Pensar,
Epistemologia y Ciencias Sociales. Nr. 5, 2010:

En una carta enviada por Cortazar a Saul Sosnowski, recopilada en Obra Critica tomo |11, el autor se refiere de forma
explicita a las razones de su exilio: “yo no me vine a Paris para santificar nada, sino porque me ahogaba dentro de un
peronismo que era incapaz de comprender en 1951, cuando un altoparlante en la esquina de mi casa me impedia
escuchar los versos de Bela Bartok; hoy puedo escuchar muy bien a Bartok (y lo hago) sin que un altoparlante con
slogans politicos me parezca un atentado al individuo ”

™<E| que mis libros estén presentes desde hace afios en Latinoamérica no invalida el hecho deliberado e irreversible de
que me marché de la Argentina en 1951 y que sigo residiendo en un pais europeo que elegi sin otro motivo que mi
soberana voluntad de vivir y escribir en la forma que me parecia més plena y satisfactoria. Hechos concretos me han
movido en los Gltimos cinco afios a reanudar un contacto personal con Latinoamérica, y ese contacto se ha hecho por
Cuba y desde Cuba; pero la importancia que tiene para mi ese contacto no se deriva de mi condicidn de intelectual
latinoamericano; al contrario, me apresuro a decirte que nace de una perspectiva mucho méas europea que
latinoamericana, y mas ética que intelectual. Si lo que sigue ha de tener algun valor, debe nacer de una total
franqueza, y empiezo por sefialarlo a los nacionalistas de escarapela y banderita que directa o indirectamente me han
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reprochado muchas veces mi “alejamiento” de mi patria o, en todo caso, mi negativa a reintegrarme fisicamente a ella.
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

4 Sjtuacién del intelectual latinoamericano, 10 de mayo de 1067, a R.F: Retamar, en la Habana

¢ No te parece en verdad paradéjico que un argentino casi enteramente volcado hacia Europa en su juventud, al punto
de quemar las naves y venirse a Francia, sin una idea precisa de su destino, haya descubierto aqui, después de una
década, su verdadera condicion de latinoamericano? ” http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

i No lo creo, no lo creo. A Julio nunca lo of expresar odio, si despreciar y de un modo sutil. Se notaba en su tono el

menosprecio. http://www.oocities.org/ar/veaylea2002/cortazar/soriano-cortazar.htm

Ixxiii »» . . .
La vida, aqui, me hace pensar en un hombre a quien le pasean una aplanadora por el cuerpo. Solo hay una
escapatoria, y consiste en cerrar la puerta de la pieza en que se vive, porque de ese modo uno se sugestiona y llega a
suponerse en otra parte del mundo (...) El ambiente en y fuera del hotel, en y fuera del Colegio, carece de toda
dimension. Los microbios, dentro de los tubos de ensayo, deben tener mayor numero de inquietudes que los habitantes
de Bolivar. Imaginate que, en 3% afio del Nacional, no sabian quién era Beethoven. Tuve que aclarar una frase en la
que incluyera el nombre del musico, convencido de que todos tendrian, por lo menos, un ligero esquema, un
recuerdo...(Carta a Eduardo Castagnino, Bolivar, 23/5/37). http://comunicacionpopular.com.ar/la-politica-en-el-
pensamiento-y-obra-de-julio-cortazar-del-elitismo-al-escritor-revolucionario/

bodv Buenos Aires, diciembre de 1939 Fragmento de una carta a Maria de las Mercedes Arias

"Yo tengo un miedo que no sé si usted ha sentido alguna vez: el miedo a convertirse en pueblero. ¢No ha advertido —
iComo no!— la espantosa mediocridad espiritual que caracteriza al habitante standard de cualquier ciudad chica? A
veces me sorprendo a mi mismo en pequefios gestos, en minimas actitudes que delatan una influencia de ese medio; y
me aterro. Siento que me rodea el vacio, que cualquier cosa es preferible a caer en ese pozo vegetativo que es un
Chivilcoy, un Bolivar... ain aquellos que leen, que tienen inquietudes, que comprenden algo, no pueden huir del clima
emponzofiado del ambiente. jY esto es la Argentina!”

"% M.A. Iriart, entrevista. Julio Cortazar y Latinoamérica: Debemos luchar contra los chovismos. “Si, porque ¢para
qué sirve la nostalgia de juntarnos cinco argentinos, hacer un asado, tomar mate, poner un disco de Susana Rinaldi,
Mercedes Sosa 0 Gardel (segln los gustos) y complacernos en la nostalgia de un pasado al que quisiéramos resucitar?
Yo lo hago también, pero eso no me impide al dia siguiente despertar en Paris, y estar en contacto con un montén de
gente gque no son argentinos y llevar adelante mi trabajo. De manera que es un asunto que hay que matizarlo, no es
muy sencillo, y claro, no todas las personas estan igualmente equipadas en el plano mental o intelectual. Y el obrero,
que desde el punto de vista cultural esta mas limitado -porque por su condicién de obrero no ha podido estudiar- ese
hombre es realmente el que estd mas en peligro como exiliado. Si un obrero tiene que vivir en Suecia, nada mas el
problema del idioma es para él una especie de amenaza de muerte. Y ahi la nostalgia, Gardel, sus recuerdos y sus fotos
se vuelven su Unica defensa. Y yo creo que todos nosotros podemos hacer mucho a través de publicaciones, de actos, de
reuniones, para hacerles sentir que no estan solos”.
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/iriart_viviana_marcela/julio_cortazar_y latinoamerica.htm

i Entrevista a Cortazar de Osvaldo Soriano

Entonces los nicaragiienses saben ahora que fue una tonteria que al otro dia de la revolucidn se fueran a buscar a los
miskitos diciéndoles: “hermanos, ahora ustedes son libres y esto es el sandinismo”, y no intentaran previamente
documentarse sobre la mentalidad de los miskitos que les siguen Ilamando espafioles a los nicaragiienses del Pacifico.
http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/soriano.htm

bovit Entrevista a Life...”De golpe me acuerdo de un tango que cantaba Azucena Maizani: No salgas de tu barrio, sé
buena muchachita, casate con un hombre que sea como vos, etc., y toda esta cuestion me parece afligentemente idiota
en una época en que por una parte los jets y los medios de comunicacidn les quitan a los supuestos "exilios" ese tragico
valor de desarraigo que tenian para un Ovidio, un Dante o un Garcilaso, y por otra parte los mismos "exiliados" se
sorprenden cada vez que alguien les pega la etiqueta en una conversacion o un articuo” ...
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html

boiit > Desde. nuestro primer contacto quedd entendido que mi consentimiento no solamente no significaba una
"colaboracién" para Life, sino que para mi representaba precisamente lo contrario: una incursién en territorio
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adversario. Life aceptd este punto de vista y me dio las garantias necesarias de que mis palabras serian reproducidas
textualmente. Soy, pues, Unico responsable de ellas; nadie las ha adaptado a exigencias periodisticas, y es justicia
decirlo desde ahora.

Mi desconfianza inicial, mi demanda de garantias, sorprendieron a los responsables de Life como sorprenderian a
muchos de sus lectores; empezaré por referirme a esto, pues es una manera de responder practicamente a algunas de
las preguntas de carécter ideolégico y politico que se me formulan. No solamente desconfi6 de las publicaciones
norteamericanas del tipo de Life, en cualquier idioma en que aparezcan y muy especialmente en espafiol, sino que
tengo el convencimiento de que todas ellas, por mas democraticas y avanzadas que pretendan ser, han servido, sirveny
serviran la causa del imperialismo norteamericano, que a su vez sirve por todos los medios la causa del capitalismo .
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html

bxix | a buena voluntad de Life puede ser en ese sentido tan diabdlica como la mas agresiva de las actitudes del
Departamento de Estado, e incluso mas en la medida en que muchos de sus redactores y la gran mayoria de sus
lectores creen sin duda en la utilidad democratica y cultural de sus paginas. A mi me basta una ojeada a cualquiera de
sus numeros para adivinar el verdadero rostro que se oculta tras la mascara; consulten los lectores, por ejemplo, el
namero del 11 de marzo de 1968: en la cubierta, soldados norviethameses ilustran una loable voluntad de informacién
objetiva; en el interior, Jorge Luis Borges habla larga y bellamente de su vida y de su obra; en la contratapa, por fin,
asoma la verdadera cara: un anuncio de la Coca-Cola. Variante divertida en el numero del 17 de junio del mismo afio:
Ho Chi Minh en la tapa, y los cigarrillos Chesterfield en la contratapa. Simbélicamente, psicoanaliticamente,
capitalisticamente, Life entrega las claves: la tapa es la mascara, la contratapa el verdadero rostro mirando hacia
América Latina. http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html

bx E] Boom latinoamericano fue un fenémeno editorial que surgié entre los afios 1960 y 1970, cuando el trabajo de un
grupo de novelistas latinoamericanos relativamente joven fue ampliamente distribuido en Europa y en todo el mundo.
El boom estd mas relacionado con los autores Gabriel Garcia Marquez de Colombia, Julio Cortazar de Argentina,
Carlos Fuentes de México y Mario Vargas Llosa de Peru. Por el movimiento de América Latina de la VVanguardia, estos
escritores desafiaron las convenciones establecidas de la literatura latinoamericana. Su trabajo es experimental y, debido
al clima politico de la América Latina de la década de 1960,.. http:/boomlatinoamericano.bligoo.com/boom-
latinoamericano#.UZ9 XCrUzIU

boxi Entrevista a Life...”pero detrés del chiste habia una verdad, y es que el supuesto "boom" de nuestras letras no
equivale de ninguna manera a cualquiera de los grandes momentos de una literatura mundial, digamos la del
Renacimiento en Italia, Francia e Inglaterra, la del Siglo de Oro en Espafia o la de la segunda mitad del siglo en
Europa Occidental. Carecemos de lo basico, de una infraestructura cultural y espiritual (que depende por supuesto de
condiciones econdmicas y sociales), y aunque en estos Ultimos quince afios podemos estar satisfechos de una especie de
autoconquista en el plano de las letras (escritores que escriben por fin latinoamericanamente y no como meros
adaptadores de estéticas foraneas a los folklores regionales, y lectores que leen por fin a sus escritores y los respaldan
gracias a una dialéctica de challenge and response, hasta hace poco inexistente), de todas maneras basta mirar un
buen mapa, leer un buen periédico, tener conciencia de nuestra precaria situacién en el plano de la economia, de la
soberania, del destino historico, para comprender que la realidad es bastante menos importante de lo que imaginan los
patriotas de turno y los criticos extranjeros que nos exaltan y nos adulan entre otras cosas porque la moda ha
cambiado, porque los novelistas yanquis han sido traducidos y digeridos hasta el cansancio, porque el neorrealismo
italiano se acabd y la literatura francesa esta en una etapa de transicién y de laboratorio, razon por la cual nos toca
ahora el turno y somos sumamente geniales y el rey Gustavo de Suecia no piensa mas que en nosotros, pobre angel...

it Carta a Retamar, sobre la situacion de los intelectuales latinoamericanos. 10 de mayo de 1967

”Desde el momento en que tomé conciencia del hecho humano esencial, esa blsqueda representa mi compromiso y mi
deber. Pero ya no creo, como pude cdmodamente creerlo en otro tiempo, que la literatura de mera creacion
imaginativa baste para sentir que me he cumplido como escritor, puesto que mi nocién de esa literatura ha cambiado y
contiene en si el conflicto entre la realizacion individual como la entendia el humanismo”
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

boxiit Carta a Retamar, sobre la situacion de los intelectuales latinoamericanos, 10 de mayo de 1967

"Aqui quiero agregar que de ninguna manera me creo un ejemplo de esa “vuelta a los origenes” —tel(ricos,
nacionales, lo que quieras— que ilustra precisamente una importante corriente de la literatura latinoamericana,
digamos Los pasos perdidos y, mas circunscritamente, Dofia Barbara. El telurismo como lo entiende entre ustedes un
Samuel Feijoo, por ejemplo, me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diria aldeano; puedo
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comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones multiples, una vision totalizadora de la cultura y de la
historia, y concentran todo su talento en una labor “de zona*, pero me parece un preambulo a los peores avances del
nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias culturales, se
obstinan en exaltar los valores del terrufio contra los valores a secas, el pais contra el mundo, la raza (porque en eso
se acaba) contra las demas razas.

boodv Rayuela (pg. 17): Por eso Oliveira tendia a admitir que su grupo sanguineo, el hecho de haber pasado la infancia

rodeado de tios majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y una facilidad para la astenia podian ser
factores de primer orden en su cosmovisién. Era clase media, era portefio, era colegio nacional, y esas cosas no se
arreglan asi nomas. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localizacion de los puntos de vista, habia
terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el si y el no de todo, a mirar desde el fiel los platillos de la balanza...
http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo Rayuela_libro.pdf

v Entrevista dada a la revista norteamericana Life por Julio Cortazar: jVaya complejo de inferioridad, entonces!
Conozco a un sefior que jamas salié de su barrio de Buenos Aires y que sabe mas sobre André Breton, Man Ray y
Marcel Duchamp que cualquier critico europeo o norteamericano. Y cuando digo saber no me refiero a la facil
acumulacion de fichas y libros, sino a ese entender profundo que usted busca con relacion a Ulises, esa participacion
fuera de todo tiempo y de todo espacio que se entabla o no se entabla en materia literaria. A manera de consuelo usted
agrega: "Todos somos provincianos, provincianos de las naciones y provincianos de lo supranacional.” De acuerdo;
pero menuda diferencia entre ser un provinciano como Lezama Lima, que precisamente sabe mas de Ulises que la
misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklérica para quienes las musicas de este mundo empiezan y
terminan en las cinco notas de una quena. http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-
la-revista-Life.html

IXXXVI (- o . c , .
“Si no puedo escribir me mato.” Estaba bien seguro este indio del alma cuando sell6 su compromiso con ese

mundo despreciado e ignorado. Justamente entonces, cuando la literatura latinoamericana entraba por la puerta grande
de la literatura universal, la obra de José Maria Arguedas se quedaba afuera del baile del Boom. ¢ Demasiado localista?
Famosa es la polémica que mantuvo con Julio Cortdzar.“Usted estd con un combo andino y yo dirijo unasinfoénica en
Paris”, le escribio Julio desde las alturas de la revista Life, y Arguedas, profundamente dolido, le respondio: “Todos
somos provincianos, don Julio. Provincianos de las naciones y provincianos de lo supranacional.”
http://www.jornada.unam.mx/2011/02/27/sem-esther.html

boxvil Mabel Morafia, Territoraliedad y forasterismo, La polémica Arguedas/Cortazar revisitada.

” La polémica que nos ocupa, sostenida por José Maria Arguedas y Julio Cortazar entre 1967 y 1969, confirma, en
gran medida, estas observaciones. Podria argumentarse que ninguna verdad emerge de ella, particularmente si
entendemos por tal un saber absoluto, demostrado e innegable. Seria desacertado, sin embargo, no admitir que del
intercambio —sin duda teatralizado y por momentos agresivo— entre ambos escritores, no surge una forma de
(re)conocimiento que consiste, justamente, en demostrar que la basqueda de una verdad con respecto a los topicos
abordados —una que zanje la cuestion debatida de una vez para siempre— es no sélo improcedente sino quiza
indeseable. Los temas centrales del debate (la relacion entre cultura y politica, la naturaleza de la funcién intelectual
en la América Latina posterior a la Revolucién Cubana, la tensién entre localismo y cosmopolitismo, etc.) son
abordados a partir de zonas de experiencia cultural bien diferenciadas (y sin duda legitimas, cada una en su registro”
http://www.mabelmorana.com/ARTICLES%20&%20INTERVIEWS.html

boovill 1hid, En ambos contrincantes se articulaban, ademas, otros campos de significacién. Cada uno representaba los
rasgos reconocidos en general como caracteristicos de sus respectivas areas culturales: el cosmopolitismo europeizante,
gozosamente light del argentino (“...me considero sobre todo como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro
fin que el perseguido ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo personal” diria Cortazar en la carta
abierta que inicia la polémica [Cortazar 5]) y el telurismo militante y atormentado del peruano (“...desde que empecé a
escribir las primeras lineas de ayer la nuca me oprime hasta desequilibrarme.

hoxix Comentario de Jorge Rulli, hecho en forma personal.

*® Carta de Cortazar a Retamar, 1967”...pero me parece un predmbulo a los peores avances del nacionalismo negativo
cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los
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valores del terrufio contra los valores a secas, el pais contra el mundo, la raza (porque en eso se acaba) contra las
demas razas ”. http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

' Arturo Jauretche, los profetas del odio y la yapa, Ediciones Corregidor 2012, pg. 99:

Sélo por la victoria de esta contienda evitaremos que bajo la apariencia de los valores universales se sigan introduciedo
como tales los valores relativos correspondientes s6lo a un momento histérico o lugar geogréafico, cuya apariencia de
universalidad surge exclusivamente del poder de expansion universal que les dan los centros donde nacen, con la
irradiacion que surge de su caracter metropolitano. Tomar como absolutos estos valores relativos es un defecto que esta
en la génesis de nuestra “inteligentzia y de ahi su colonialismo... Desde el principio nuestra inteligentzia identifico con
cultura los ’valores universales” consagrados por los centros de poder, con exclusion de otra cultura.

xel José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 16 de mayo de 1968, publicado en Revista Amaru, Lima: ”Hoy ya es 18,
Jodo, y desde ayer, desde que empecé a escribir las primeras lineas de ayer, la nuca me oprime hasta desequilibrarme. Estoy
haciendo un esfuerzo muy grande para hablar con una minima limpieza, como para que estas lineas puedan ser leidas.
Asi somos los escritores de provincias, estos que de haber sido comidos por los piojos, llegamos a entender a
Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo, pero no el Ulises. ¢Cémo? Dispénsenme. En esto de escribir del modo
como lo hago ahora jsomos distintos los que fuimos pasto de los piojos en San Juan de Lucanas y el “Sexto”, distintos
de Lezama Lima o Vargas Llosa? No somos diferentes en lo que estaba pensando al hablar de “provincianos”. Todos
somos provincianos, don Julio (Cortézar). Provinciano de las naciones y provincianos de lo supranacional que es,
también, una esfera, un estrato bien cerrado, el del “valor en si”, como usted con mucha felicidad sefiala. Y cuando
desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos celestes, entre los cuales giran y brillan, como yo lo vi, las
estrellas fabricadas por el hombre, hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este mundo .
http://www.bn.gov.ar/abanico/A81104/arguedas-zorro.html

¥ José Maria Arguedas nos ha dejado como frascos de farmacia en un reciente articulo publicado por la revista
peruana Amaru. Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia, lo que siempre es de deplorar en un
cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos complejos regionales, de la misma manera que
ninguno de los "exiliados" valdria gran cosa si renunciara a su condicion de latinoamericano para sumarse mas o
menos parasitariamente a cualquier literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la carta abierta a
Fernandez Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una vision
supranacional agudiza con frecuencia la captacion de la esencia de lo nacional. Lo siento mucho, don José Maria,
pero entiendo que su compatriota Vargas Llosa no ha mostrado una realidad peruana inferior a la de usted cuando
escribio sus dos novelas en Europa. Como siempre, el error esta en llevar a lo general un problema cuyas soluciones
son Unicamente particulares; lo que importa es que esos "exiliados™ no lo sean para sus lectores, que sus libros
guarden y exalten y perfeccionen el contacto mis profundo con su tierra y sus hombres. Cuando usted dice que los
escritores "de provincias", como se autocalifica, entienden muy bien a Rimbaud, a Poe y a Quevedo, pero no el Ulises,
¢que demonios quiere decir? ¢Se imagina que vivir en Londres o en Paris da las llaves de la sapiencia? jVaya
complejo de inferioridad, entonces! Conozco a un sefior que jamas sali6 de su barrio de Buenos Aires y que sabe mis
sobre André Breton, Man Ray y Marcel Duchamp que cualquier critico europeo o norteamericano. Y cuando digo
saber no me refiero a la facil acumulacion de fichas y libros, sino a ese entender profundo que usted busca con
relacion a Ulises, esa participacion fuera de todo tiempo y de todo espacio que se entabla o no se entabla en materia
literaria. A manera de consuelo usted agrega: "Todos somos provincianos, provincianos de las naciones y provincianos
de lo supranacional." De acuerdo; pero menuda diferencia entre ser un provinciano como Lezama Lima, que
precisamente sabe més de Ulises que la misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklérica para quienes las
musicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una quena. ¢Por qué confundir los gustos personales
con los deberes nacionales y literarios? A usted no le gusta exiliarse y esta muy bien, pero yo tengo la seguridad de que
en cualquier parte del mundo usted seguiria escribiendo como José Maria Arguedas; ¢por qué, entonces, dudar y
sospechar de los que andan por ahi porque eso es lo que les gusta? Los "exiliados" no somos ni martires ni préfugos ni
traidores; y que esta frase la terminen y la refrenden nuestros lectores, qué demonios.

XV http://www.elpotosi.net/2012/0920/31.php

XY http://tvnz.co.nz/national-news/danish-mp-claims-support-kiwis-after-grotesque-comment-5397880

**! He vacilado mucho porque he de referirme tnicamente al tema de los escritores “exiliados” y al desprecio que

Cortazar me dedica por la confesion que hice de mi “provincialismo” en el primer y muy sui generis capitulo de la
novela que intento escribir y que se publico en el n°6 de la revista Amaru, de Lima. En esas paginas manifesté también
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de manera sui generis, pero respetuosa, mi discrepancia con el sefior Cortazar respecto a la excesiva rotundidad con que
afirma que mas profunda y sustancialmente entienden e interpretan a Latinoamérica los escritores que viven fuera de
ella, especialmente en Europa. El respeto con el que lo traté en esas paginas se ha convertido ahora en un mutuo

menosprecio entre Cortazar y el que escribe estas lineas.

X' Cortazar a Life ...”Por eso, en gran medida, hay otra de sus preguntas que exige una respuesta mas terminante que
las proporcionadas habitualmente por criticos y escritores. Me interroga sobre una supuesta "generacion perdida" de
exiliados latinoamericanos en Europa, citando entre otros a Fuentes, Vargas Llosa, Sarduy y Garcia Marquez. En los
altimos afios el prestigio de estos escritores ha agudizado como era inevitable una especie de resentimiento consciente
o0 inconsciente por parte de los sedentarios (honi soit qui mal y pense!), que se traduce en una casi siempre vana
busqueda de razones de esos "exilios" y una reafirmacion enfatica de permanencia in situ de los que hacen su obra sin
apartarse, como dice el poeta, del rincon donde empezd su existencia...A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la
carta abierta a Fernandez Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una
vision supranacional agudiza con frecuencia la captacion de la esencia de lo nacional. Lo siento mucho, don José
Maria, pero entiendo que su compatriota Vargas Llosa no ha mostrado una realidad peruana inferior a la de usted
cuando escribi6 sus dos novelas en Europa. Como siempre, el error esta en llevar a lo general un problema cuyas
soluciones son Unicamente particulares; lo que importa es que esos "exiliados" no lo sean para sus lectores, que sus
libros guarden y exalten y perfeccionen el contacto mis profundo con su tierra y sus hombres... ”.
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html

xevi Respuesta de J.M. Arguedas a J. Cortazar, EI Comercio, 1 de junio de 1969 “Afirma Cortazar que “en los uiltimos
afos el prestigio de estos escritores -de los absurdamente denominados “exiliados”; cita a Fuentes, Vargas Llosa,
Sarduy y Garcia Marquez- ha agudizado, como era inevitable, una especie de resentimiento consciente o inconsciente
de parte de los sedentarios...”, es decir, de quienes trabajamos en Latinoamérica. Por el contrario, creo que podemos
asegurar que la obra de estos escritores ha despertado admiracion y orgullo, salvo el caso de quienes andan siempre
contra éstos y aquéllos. ;Cémo podria probar Cortazar que hay resentimiento y hasta agudizado contra Garcia
Marquez, Vargas Llosa y hasta él mismo en América Latina? La unica “prueba’” que ofrece es no solo insensata sino
algo repudiable. Causa verdadero disgusto tener que expresarse asi de un escritor tan importante a quien la gloria le
hace comportarse, a veces, a la manera de un Jupiter mortificado, no por explicable menos lejano de su frecuente
papel de sapiente y habil agitador... Admiro con todas mis fuerzas a Garcia Marquez; admiro con la intensidad de un
“provinciano” a Vargas Llosa, admiraba realmente a Cortazar”...
http://copypasteilustrado.wordpress.com/2012/01/18/arguedas-cortazar-life-polemica-literatura-libros-entrevista/

XX Reportaje de Osvaldo Soriano a Julio Cortazar: (1983) ”...pero no lo lamento: creo que esa especie de
cosmopolitismo cultural que tuve desde el comienzo ha sido infinitamente util. Una parte de aquel famoso
didlogo con José Marfa Arguedas (y que no era una polémica entre él y yo ni mucho menos) venia de eso, de que
yo no podia aceptar el punto de vista exclusivamente teldrico y localista que valia para Arguedas, pero no para
Julio Cortazar”. http://www.oocities.org/juliocortazar arg/soriano.htm

Cua: . . s .

Sin duda -dice Lastra-, las palabras tocaron zonas muy delicadas de la sensibilidad de ambos escritores y, en el
caso de José Maria, lo perturbaron penosamente. Conoci muy de cerca esa situacion. Sé que Cortazar lamenté
después la circunstancia en que se dio esa discordia, algo bizantina en realidad. En una conferencia, creo que en

Costa Rica, se refirié con admiracion genuina ‘al gran escritor que fue José Maria Arguedas’ “.
http://liwenmapu.wordpress.com/2011/01/16/el-mercurio-los-estrechos-vinculos-de-jose-maria-arquedas-con-chile/

' J.M. Blanco, Transculturacion amerindia en la narrativa de G.G. Marquez, Universidad del Calle, Nro. 10,
enero-junio 2002: ...Retomando la perspectiva del antrop6logo Fernando Ortiz, se ha llamado a este fendmeno
Transculturacion narrativa, y los estudios criticos que lo abordan tratan de mostrar la manera como una tradicion
verbal colectiva contribuye al edificio narrativo de autores particulares. Es en este sentido que en su ensayo “Medio
siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972)”, Angel Rama sefiala. .. ’No habria modo de comprender la realidad
hispanoamericana si no comenzaramos por reconocer la existencia de areas culturales independientes. Areas
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culturales donde se elaboran formas especificas que tifien los productos de determinada zona. Y por mas que los
escritores unifiquen merced a la imitacion del modelo extranjero sus productos y las creaciones literarias del
continente, los rasgos especificos de la zona en la cual ellos se forman y de la cual derivan sus materiales, materiales
que pertenecen fatalmente al campo de la cultura— hacen que cada una de estas creaciones deba incluirse en otra
historia que es una historia regional: la historia de un &rea cultural. No debemos confundir &reas culturales con &reas

nacionales, con el area de un determinado pais, o sea dentro de las fronteras dentro de las cuales existe™ ...
http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/10494/9664

“" Mabel Morafia, Territorialidad y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortazar revisitada.

...De todos modos, el aparte de aguas que se produce en el contexto de la polémica sitla en el espacio encabezado por
Arguedas a otros escritores igualmente apegados al sustancialismo regionalista fundado en las fuentes de la cultura
popular o indigena, la oralidad, el mito, las tradiciones y la naturaleza americana (Guimaraes Rosa, Rulfo, Roa Bastos y
el mismo Garcia Marquez). Estos forman parte del universo de los transculturados identificados por Rama como
miembros de una misma legién. Del lado de Cortazar quiza la mas notoria alianza se establece con Mario Vargas
Llosa,... “Lo sucedido [en la polémica] —segun Vargas Llosa— interesa mas como testimonio sobre el estado
psicoldgico en que Arguedas escribid su Ultima novela y los conflictos que lo llevarian a quitarse la vida, que como
intercambio de propuestas intelectuales o de posiciones éticas y politicas, pues no hubo nada de esto: s6lo se repitieron
los archisabidos argumentos de la vieja oposicidn entre el arraigo y el exilio que recorre la literatura latinoamericana
desde principios del siglo por lo menos”...

‘" Entrevista a Cortazar en Life: ”En Cuba me preguntaron hace poco qué grado de importancia le daba al sentido
autdctono de un escritor, y hasta qué punto esa utilizacion del contexto cultural, de la tradicion de raza, constituian
exigencias para mi. Contesté que la pregunta me parecia ambigua en la medida en que la nocién de autéctono también
lo era. De hecho, ¢qué quiere decir exactamente “contexto cultural” en nuestro tiempo? Si lo reducimos a la cultura
exclusivamente regional, no vamos demasiado lejos en América Latina, ¢Y "tradicién de raza"? Conozco el uso que
pueden hacer de estas expresiones aquellos para quienes la realidad tiende siempre a parecerse a una guitarra. A un
indigenista intransigente, Borges le pregunt6 una vez por que, en vez de imprimir sus libros no los editaba en forma de
quipus. La verdad es que todo esto es un falso problema. ¢ Qué gran escritor no es autéctono, aunque su tematica
pueda parecer desvinculada de los temas donde los folkloristas ven las raices de una nacién? El arbol de una cultura
se alimenta de muchas savias, y lo que cuenta es que su follaje se despliegue y sus frutos tengan sabor. Ser autéctono,
en el fondo, es escribir una obra que el pueblo al que pertenece el autor reconozca, elija y acepte como suya, aunque
en sus paginas no siempre se hable de ese pueblo ni de sus tradiciones. Lo autéctono esta antes o por debajo de las
identificaciones locales y nacionales; no es una exigencia previa, un modulo al que deban ajustarse nuestras
literaturas. Y todo eso lo pienso una vez mas frente a un libro como Cien afios de soledad, de Garcia Marquez, sobre el
cual me pide una opinién. Me parece una de las mas admirables novelas de nuestra América, entre muchas otras cosas
porque Garcia Marquez sabe como nadie que el sentimiento de lo autéctono vale siempre como una apertura y no
como una delimitacién. Macondo, el escenario de su obra, es increiblemente colombiano y latinoamericano porque
ademas es muchas otras cosas, viene de muchas otras cosas nace de una multiforme y casi vertiginosa presencia de las
literaturas mas variadas en el tiempo y el espacio ..

Y Mabel Morafia, Territorialidad y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortazar revisitada: ... el poder de lo
indigena deriva de su territorialidad, una territorialidad que tiene connotaciones sagradas. Esto significa que [los] estilos
[de Arguedas y Asturias] no fueron facilmente exportados a aquellas areas de América Latina en las que los indigenas
fueron suprimidos o exterminados. En este caso ‘lo magico’ se encuentra en otra parte... En Cortazar, “lo magico” es
una forma de lo urbano, pero se relaciona a una urbanidad abstracta, deshistorizada y transnacionalizada, que capta lo
esencial de la modernidad y lo reviste de manierismos regionales que negocian su insercion en el gran sistema —auto-
legitimado— de la literatura mundial y la cultura primermundista que la contiene. A modo de ejemplo, podria alegarse
que en “la Maga” de Rayuela, por ejemplo, importa menos la argentinidad del personaje que el afrancesamiento de su
entorno, es decir, que la articulacion de lo nacional con los paradigmas —y los lugares comunes— de una modernidad
europeizada.® A través de estos recursos, “Cortazar mueve la literatura hacia el otro espacio donde no puede ser
considerada ‘subdesarrollada’ y donde esta fuera del alcance tanto del universalismo abstracto como de la cruda
referencialidad™”...

“ En la discusion con Cortéazar, que con razén agudiza la crisis emocional de Arguedas, éste se enfrenta, como
intelectual y creador, a un limite ético, epistemolégico, y representacional, para no mencionar el vivencial,
inextricablemente entrelazado con los anteriores. Como él mismo percibe, la suya es una literatura criolla, de
mediacidn, que al explorar a través de diversos procedimientos la diferencia andina no puede méas que confirmar, una 'y
otra vez, el drama histérico y cultural de la alteridad y la subalternidad a que los pueblos indigenas fueron condenados
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desde la conquista, asi como el lugar exdgeno del productor cultural que opera desde los protocolos y espacios de la
cultura dominante. Si mestizaje y transculturacidn son formas post —y quiza neo—colonialistas de asimilacion a los
modelos hegemonicos e incorporacién a los paradigmas del occidentalismo, el proyecto arguediano marca el limite final
—el abismo, el huayco— al que se enfrenta la ideologia del progreso y la conciliacion cultural de la modernidad en la
periferia latinoamericanaEntendida como maquina de guerra (Moreiras 195), la transculturacion no es una estrategia
emancipatoria sino asimilativa: es el arma a través de la cual el poder dominante intenta co-optar la cualidad
antagonistica de la heterogeneidad —esa oposicionalidad no dialéctica de que hablara Cornejo Polar— con la promesa
de una armonia imposible...

Y vyelvo a citar a Quijano en esta Gltima Mesa Redonda: No es porque sea talentoso que es un héroe cultural, ni lo

es porque tuviese una sensibilidad humana exquisita. Es por el nudo arguediano: Arguedas vive no como privilegio
sino como tragedia la colonialidad del poder. Es porque Arguedas expreso esa condicion, y pudo traducir para el
mundo dominante una realidad que era absolutamente ignorada, desconocida, negada. Y mostrarla en términos en los
que ese otro mundo no podia dejar de verlo. ;Qué otro escritor o artista llamado “indigenista” tuvo el prestigio
generalizado que logré Arguedas? ¢Qué indigenista ha gozado de la amistad entrafiable de Westphalen, Szyszlo,
Iturriaga, Francisco Mir6 Quesada, o del mismo Vargas Llosa? Es decir, de la élite mas occidentalizada y moderna
que ha habido en el Per0. Y tuvo de ellos la mayor devocion a su persona y su obra. Bueno, eso es Arguedas: vivir de
una manera dramatica esa encrucijada nacional en la cual la poblacion que tiene més raices con este territorio es
tratada como extrania”.

' 3.M. Blanco, Transculturacién amerindia en la narrativa de G.G. Marquez, Universidad del Calle, Nro. 10,
enero-junio 2002: ...Con el tiempo, el abuelo Nicolas fue haciéndose un nombre en Aracataca y la gente lo
respetaba mucho. Era el tesorero del pueblo y alla entraba mucha plata gracias al banano. Tenia una casa grande,
yo la conoci; habia un patio inmenso sembrado de palos de mango, de guayaba y de nispero; tenia una pesebrera
con caballos y hasta una vaca; en la misma casa habia una carpinteria, una dulceria y una panaderia con dos indias
para amasar y dos indios para vender los dulces y el pan en la calle. Los habia comprado en la Guajira y los
habian traido para ayudar en los oficios de la casa, pero los cuatro llevaban los apellidos de la familia

Marquez Iguaran. Esa era la costumbre”. ..

il Esther Andradi, José Marfa Arguedas: Todas las sangres de América, La Jornada, nro 834, 27 de febrero de
2011:

...”’Sea como fuere, seguro es que el viudo volvié a casarse y José Maria crecié como “hijo ajeno “, sufriendo el
abandono de su madrastra y las crueldades y el sadismo de su hermanastro, porque el padre pasaba mucho tiempo
viajando. La madrastra dejé al nifio con la servidumbre y los indios lo protegieron: dormia con ellos en la cocina
cubierto de pellejos de oveja, y aprendié a hablar quechua antes que espafiol. A los diez afios se escap6 a la propiedad
de su tio y vivié una etapa muy feliz, que iba a nutrir toda su vida con imagenes de armonia con la naturaleza y la
solidaridad social entre los indigenas. EI mundo andino fue hogar, utero y refugio. José Maria conoci6 al indio
humillado, callado y servil de las haciendas, pero también al indio comunero, pleno de comunicacidn en el trabajo
colectivo de la tierra”.

X Alberto Buela, Gunther Rodolfo Kusch, Papeles para un seminario sobre G.R.Kusch (1922-1979) (para aquellos
que quieren pensar libremente sin ningln certificado o paper como meta)

“Todo ello nos lleva a preguntarnos por la estructura existencial de América. Y aqui viene la otra tesis fundamental en
el pensamiento de Kusch: La distincion entre el estar ahi propio del hombre rural arraigado y el ser alguien tipico del
burgués citadino. Pero en este trabajo nuestro autor supera esta antitesis, ya planteada en América Profunda y otros
ensayos anteriores, con la categoria del estar siendo como expresion mas genuina del ser del criollo de Nuestra América
o como él prefiere de Sudamérica. Ya no es mas el pensamiento popular limitado al pensamiento indigena punefio sino
somos todos nosotros los que estamos considerados en la ontologias kuscheana. Este es un gran mérito, el darse cuenta,
en la madurez de su pensamiento que Ameérica no se limita al "mundo bolita". Asi afirma: "la razon de América radica
en la férmula del estar siendo"(p.77)”.
http://www.pensamientonacional.com.ar/docs.php?idpg=buela/0051_gunter_rodolfo_kusch.html

* http://www.cmtv.com.ar/discos_letras/letra.php?bnid=1613&tmid=54272&tema=LLEGAMOS DE LOS BARCOS
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! Patricia Estaban Garcia, La palabra imprecisa de Héctor A. Murena, en los margenes del ensayo argentino
contemporaneo. Tesis doctoral, Departamento de Filologia Espafiola IV, Facultad de Filologia, Universidad
Complutense de Madrid, 2008. Pgs. 173-174.

“En esa misma linea metaforica, Murena advierte que nombres como el de “Rio de la Plata” o “Argentina” estarian
evidenciando una clara actitud ante la conquista.

“Plata, argentum, habla de riqueza. No de la riqueza que mediante el trabajo y afincamiento puede cosecharse en una
tierra fértil, sino de la que se arranca en un abrir y cerrar de ojos, de la que no exige mas que descubrirla y huir con
ella”.

Dicha mentalidad contrafuncional lleva a adoptar para los asentamientos en el nuevo continente la forma precaria y
lucrativa del “Campamento”: El “Campamento” nunca es hecho para durar y por consiguiente excluye la idea misma de
Historia (...) “Pues no se venia a América a quedarse: se venia a hacer fortuna y regresar...”

il Carla Castelo, Leila Guerreiro. El largo camino hacia Europa, haci la fama, El Pais Cultural, 1994:.
Se ahogaba en las tardes apacibles de una familia "cursi”, pequefio burguesa y previsible.
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm

" Ibid: "Yo tenia seis afios cuando mi padre se fue de casa, en circunstancias que dejaron a mi madre en una mala
situacién econdmica, con dos nifios —dice Cortazar con sus erres quebradas, fumando un cigarro—. Tuvo que
educarnos con dificultades, con problemas econémicos muy grandes, y mi padre desaparecio en ese momento y yo no
volvi a verlo nunca mas"... Lo cierto es que nadie sabe de él: su nombre no figura en ningln expediente del Ministerio
de Relaciones Exteriores, no existen recibos de sueldo, no aparece en los registros de personal contratado. Julio José es
una sombra cargada de rencores y misterios.—Nos dejé. No lo vimos nunca mas —dice Ofelia, hermana del escritor, 78
afos que parecen 50, en el palier de un edificio de Villa Devoto—. Fue en el afio 56 que nos enteramos de su muerte en
Cordoba, pero nunca supimos dénde estuvo. Cuando nos dejo no nos dio ni un dinero. Nada. Nada.—¢De qué vivian?
—Mi abuela materna. Victoria, tenia una situacion muy buena. Fue la que compro la quinta Banfield. Mi madre tuvo
que emplearse y trabajar y Julio empezar con sus escuelas. Mama4 trabajé primero en la caja civil y después como
maestra de labores durante muchos afios. Asi nos fuimos defendiendo.—¢Por qué los abandoné su papd?—jAh! Esas
cosas son de mi madre y él, hija! —vocifera Ofelia y exhala olor a cigarrillo negro. Era un hombre completamente frio,
muy indiferente a los hijos.—¢Ustedes no preguntaban?—ijY claro! Y ella nos decia: papa se fue. Y listo. Cuando
supimos que habia muerto, mi hermano rehusé hasta la jubilacion. No hemos querido nada. Fue un hombre al que
sacamos completamente de nuestras vidas. Julio vivié su infancia rodeado de mujeres: madre, hermana y abuela. Eso lo
hizo sensiblero y romantico, capaz de enamorarse perdidamente de su compafiera de banco y escribirle poemas de amor.
Capaz de dibujar su nombre fetiche, Lola Membrives, en las noches oscuras de su cuarto, de escribir novelas lacrimosas
con finales desesperados a los 9 afios. . ( http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm )

cxiv

Ibid: A fines de los afios 20, la familia se traslada a la Capital Federal: un departamento del tercer piso en General
Artigas 3246 del barrio de Devoto. Dicen que para no fatigar las piernas, un sistema de poleas subia y bajaba la

bolsa de las compras. Para Cortazar, se acabaron las siestas debajo de las plantas de tomates y maiz del patio de
Banfield y comenzaron los afios de estudio.

"Recuerdo muy bien que a partir de los 16 afios yo era un omnivoro capaz de devorar los ensayos de Montaigne,
alternados con las aventuras de Buffalo Bill, Sexton Blake, Edgar Wallace, las novelas policiales de la época y los
dialogos de Platén. Un dia caminando por el centro de Buenos Aires, entré en una libreria y vi un libro de un tal Jean
Cocteau que se llamaba Opio y se subtitulaba Diario de una desintoxicacion. Bueno, algo habia en ese libro. Lo
compré, me meti en un café, y de eso me acordaré siempre; empecé a leerlo a las cuatro de la tarde. A las siete de la
noche estaba todavia leyendo el libro, fascinado. Y senti que toda una etapa de vida literaria entraba irrevocablemente
en el pasado y que delante se abria un mundo del que yo todavia no entendia muy claramente las cosas".

Y >Tengo recuerdos pero no son precisos. Recuerdos que me atormentaban cuando era nifio. Hacia los 9 o 10 afios, de
vez en cuando me volvian imagenes inconexas y dispersas que yo no podia hacer coincidir con nada conocido. Se lo
pregunté a mi madre: ”Mira, hay momentos en que yo veo cosas extrafias , colors, como mayélicas con colores, ;Qué
puede ser eso? ’. Y mi madre me dijo: ’Bueno, eso puede corresponder a que a ti, de nifio, en Barcelona, te llevabamos
casi todos los dias a jugar con otros nifios al parque Gliell’. Asi que fijate, mi inmensa admiracion por Gaudi comienza
quiza, inconscientemente, a los dos afios... ”La primera vez que vine a Europa, en 1949, tomé un barco cuya primera
escala era en Barcelona. Y lo primero que hice fue ir al Parque Guell. Naturalmente, la imagen no correspondia. La
mirada desde mis 1,93 ya no con una mirada magica de nifio”.
http://www.lavanguardia.com/cultura/20090127/53627654268/l0s-amigos-de-cortazar-evocan-sus-visitas-a-
barcelona.html
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Y Carta a Fredi Guthmann y Natacha Czernichowska, Buenos Aires 26 de julio de 1951 “No quiero escribir, no quiero estudiar

(aunque lo siga haciendo); quiero, simplemente, ser de verdad; aunque ello me lleve a descubrir que no soy nada. Cuanto mejor
saberlo que seguir esta vida por mensualidades en Buenos Aires”.http://www.agendadereflexion.com.ar/2012/09/25/844-julio-
cortazar-cartas-marcadas/

Vil ~artas a Jean Barnabé, Ginebra, 31 de octubre de 1955 y a Paul Blackburn, Paris, 18 de diciembre de 1961. “Estoy encarnizado

con un cuento que acabo de escribir y que me estd dando un trabajo terrible...Quiero presentarlo como un caso extremo de
busqueda, sin que se sepa exactamente en qué consiste esa busqueda, pues el primero en no saberlo es él mismo. Ni qué decir que en
cierto modo estoy haciendo una transferencia personal, y que mucho de lo que me preocupa iré a la cuenta del persongje... (...)”
I Rayuela, (pg. -116): No quiero escribir sobre Rocamadour, por lo menos hoy, necesitaria tanto acercarme mejor a
mi mismo, dejar caer todo eso que me separa del centro. Acabo siempre aludiendo al centro sin la menor garantia de
saber lo que digo, cedo a la trampa facil de la geometria con que pretende ordenarse nuestra vida de occidentales: Eje,
centro, razon de ser, Omphalos, nombres de la nostalgia indoeuropea. Incluso esta existencia que a veces procuro
describir, este Paris donde me muevo como una hoja seca, no serian visibles si detras no latiera la ansiedad axial, el
reencuentro con el fuste. Cuantas palabras, cudntasnomenclaturas para un mismo desconcierto. ..(Pg. -71): Cuando la
Maga preguntaba por cuestiones como la filosofia Zen (eran cosas que podian ocurrir en el Club, donde se hablaba
siempre de nostalgias, de sapiencias tan lejanas como para que se las creyera fundamentales, de anversos de medallas,
del otro lado de la luna siempre),.. (pg 62): pero explicados y explicandolo, restituidos, fuera de sus figuras del Club,
devueltos, salidos, asomados, a lo mejor todo eso no era mas que una nostalgia del paraiso terrenal, un ideal de
pureza, solamente que la pureza venia a ser un producto inevitable de la simplificacion... (pg. 132) ¢Por qué hemos
tenido que inventar el Edén, vivir sumidos en la nostalgia del paraiso perdido, fabricar utopias, proponernos un
futuro? Si una lombriz pudiera pensar, pensaria que no le ha ido tan mal. El hombre se agarra de la ciencia como de
eso que llaman un &ncora de salvacion y que jamés he sabido bien lo que es.(pg -39): —A buen entendedor —dijo
Oliveira, cortando con muchas precauciones una tira de chinchulines—. Esto si que no lo tenés en la Ciudad Luz, che.
La de argentinos que me lo han dicho. Lloran por el bife, y hasta conoci a una sefiora que se acordaba con nostalgia
del vino criollo. Segun ella el vino francés no se presta para tomarlo con soda.(
http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf )

“* Rayuela (pg. 18) A los diez afios, una tarde de tios y pontificantes homilias histdrico-politicas a la sombra de unos
paraisos, habia manifestado timidamente su primera reaccion contra el tan hispanoitalo-argentino «jSe lo digo yo!»,
acompafiado de un pufietazo rotundo que debia servir de ratificacion iracunda. Glielo dico io! jSe lo digo yo, carajo!
Ese yo, habia alcanzado a pensar Oliveira, ¢qué valor probatorio tenia? El yo de los grandes, ¢qué omnisciencia
conjugaba? A los quince afios se habia enterado del «sélo sé que no sé nadax»; la cicuta concomitante le habia
parecido inevitable, no se desafia a la gente en esa forma, se lo digo yo.

“* Rayuela, (pg. 17) No era ni siquiera un problema, sino haberse negado desde temprano a las mentiras colectivas o a
la soledad rencorosa del que se pone a estudiar los is6topos radiactivos o la presidencia de Bartolomé Mitre. Si algo
habia elegido desde joven era no defenderse mediante la rpida y ansiosa acumulacién de una «cultura», truco por
excelencia de la clase media argentina para hurtar el cuerpo a la realidad nacional y a cualquier otra, y creerse a
salvo del vacio que la rodeaba... Por eso Oliveira tendia a admitir que su grupo sanguineo, el hecho de haber pasado
la infancia rodeado de tios majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y una facilidad para la astenia
podian ser factores de primer orden en su cosmovision. Era clase media, era portefio, era colegio nacional, y esas
cosas no se arreglan asi nomas. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localizacion de los puntos de
vista, habia terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el si y el no de todo, a mirar desde el fiel los platillos de la
balanza. En Paris todo le era Buenos Aires y viceversa...

(http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8 Cielo Rayuela libro.pdf )

“ Situacion del intelectual latinoamericano (1967) No solamente no he vuelto al pago sino que Francia, que es mi
casa, me sigue pareciendo el lugar de eleccion para un temperamento como el mio, para mis gustos y, espero, para lo
que pienso todavia escribir antes de dedicarme a la vejez, tarea complicada y absorbente como es sabido. Cuando digo
que aqui me fue dado descubrir mi condicion de latinoamericano, indico tan solo una de las consecuencias de una
evolucion méas compleja y abierta. http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html

cxxii

pero a juzgar por lo que llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi pais, me inclino a suponer que
habria seguido la concurrida via del escapismo intelectual, que era la mia hasta entonces y sigue siendo la de
muchisimos intelectuales argentinos de mi generacion y mis gustos. Si tuviera que enumerar las causas por las que me
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alegro de haber salido de mi pais (y quede bien claro que hablo por mi solamente, y de manera a titulo de parangén)
creo que la principal seria el haber seguido desde Europa, con una vision des-nacionalizada, la revolucién cubana.

M Robrto H. Esposto y Sergio Holas, Rodolfo Kusch, hacia una posicion postcolonial pensada desde categorias
epistemoldgicas situadas.Hispanic Jorunal of Theory and Criticism. 2008: “ La condicion postcolonial en América
estad en gran parte determinada por la necesidad de reflexionar desde categorias epistemolégicas americanas, y al
mismo tiempo, por la urgente necesidad de despojarse de definiciones y de proyectos disefiados en los paises
hegemonicos, que, como dice Elicura Chihuailaf, presentan un espejo obnubilado en el que es imposible ver reflejada
la modernidad de este continente. EI camino de un pensar a América desde América y en categorias de pensamiento
americanas es arudo, replete de obstaculos y criticas que lo acusan de “nacionalista”, “esencialista, o hasta “anti-
universalista”. Asimismo, importantes sectores de la intlectualidad Americana demuestran posturas
autodescalificadoras, las cuales son ilustrativas de un sentimiento de inferioridad con respect al pensamiento europeo
o del llamado Primer Mundo ”. http://www.dissidences.org/files/Microsoft Word - Esposto_Holas_Kusch_final.pdf

XV hitn://blogsdelagente.com/los-brigadistas/tag/julio-cortazar/

¥ Norberto Galasso, Vida de Scalabrini Ortiz. Pg. 249-250 : En febrero de 1938, el Dr. Ortiz asume el mando y en su
primer mensaje a las CAmaras e intercalado entre otros parrafos sin correlacién, pronuncion una frase extrafa. Dijo:
“Los partidos no son nacionales sino internacionales”. Que significado debia asignarse a esa frase? No se puede ser
democrata sin estar con Gran Bretafia? ... Los partidos politicos deben considerarse como simples apéndices de los
movimientos politicos europeos? Luego en agosto de 1938 lleg6 a Buenos Aires Lord Willingdon. Su visita tuvo todo el
caracter de una embajada extraordinaria cuyos objetivos se mantuvieron en secreto... En la conferencia que pronuncié
en el Jockey Club dijo a los entendidos en medias palabras que €l venia a cerrar un convenio esencial para la guerra que
Gran Bretafia preparaba en defensa de la democracia. Nos hablo reiteradamente de la ‘asociacion voluntaria de los
pueblos libres’... Afirmé que estaba seguro que en las vicisitudes del futuro, Gran Bretafia y el continente americano
estarian juntos... Ya entonces la mision de Lord Willingdon dejaba de ser un misterio: habia cruzado el mar para firmar
un pacto de ayuda mutua secreto... Era una mision digna de un ex-virrey de la India... El pacto secreto se firmd? Podria
oponerse Ortiz seleccionado entre otros candidatos por la Camara de Comercio britanica debido precisamente a “su
paciencia”, segun dijo el Mayor McCallum? O el Dr. Pueyrreddn, que habla de una intervencion enérgica en defensa de
la democracia, es decir, de Gran Bretafia, que monopoliza la democracia casi mas que los transportes o el Dr. Alvear
que utiliza frases semejantes? En marzo de 1939 desembarcé otro ilustre personaje britanico, el Mariscal Lord Mildne.
Este fue mas explicito. Dijo que la Argentina es estratégicamente indispensable para la Gran Bretafia... y agregé que la
subordinacién estratégica de nuestra produccion debe influir necesariamente sobre nuestra orientacion en la politica
mundial, es decir, que por ser Gtiles a Gran Bretafia debemos ir tras ella”...

& htp://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/PDF/23-anm-Libro_S_%200rtiz.pdf

“La juventud es la siltima tabla de salvacion. La juventud permanece incontaminada. 1os jovenes deben organizarse, reunirse, analizar
constantemente los acontecimientos, seguir paso a paso los hechos y tratar de formar una sola unidad consciente, una sola unidad resistente. Ia
Juventud es la que iria a morir a la guerra. La juventud es la que puede salvarnos a todos. En ella, los hombres maduros depositamos nuestra fe.
Y permitid para terminar que os diga con toda mi pasion, cualesquiera sean las ideas, la raza, los sentimientos o la religion a la que perfenezcdis:
iINo os dejéis arrastrar a la catastrofe! Si os empujan, jsublevaos! Muramos por la libertad de la patria, como héroes y no como negros ulsies en
la pasada guerra, al servicio de los patrones extranjeros!”

M Arturo Jauretche, Manual de Zonceras Argentinas,

(Esto de que somos mitad italianos y mitad esparioles lo completaba un tio mio, agregando que los esparioles
son brutos pero valientes y los italianos flojos pero inteligentes. Decia mi tio — pues yo no me quiero meter
con ninguna de las dos colectividades, que bastante tengo con la nuestra— que de los esparioles hemos
heredado la inteligencia y de los italianos el valor... Pero no le hagan caso a mi tio, que es antirracista, como
buen sarmientista).

Es precisamente lo racial, o lo irracial, lo que impide que pueda existir eso que llaman niponazi-
fosci-falanjo-peronismo, en un pais donde después de mezclar todo no han quedado mds que

dos razas: los blancos y los cabecitas negras, como afirman nuestros antirracistas.
http://lasocial.org.ar/IMG/pdf/manual_de_zonceras_argentinas_-_arturo_jauretche.pdf

ool Hay que recordar la extraordinaria influencia de estos dos escritores (Sartre y Beauvoir) en los sectores de
izquierda europeos: ninguin cubano podria subestimar la enorme carta de triunfo que constituye para la Revolucion del
26 de Julio la simpatia activa de la sefiora de Beauvoir y Sartre. Este esta escribiendo un libro sobre la Revolucion que
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aparecera a principios de mayo editado por Gallimard. Eso aparte, proximamente France Soir, el periddico de las masas
de Paris — mas de un millon de ejemplares de tirada — publicara consecutivamente diez articulos sobre el mismo tema,
que luego seran distribuidos en castellano por Prensa Latina.

— Ademas, hay que crear un Comité de Amistad Franco-Cubana — dice Sartre — para profundizar las relaciones
culturales entre las dos naciones y para ayudar a una comprension mutua mas completa. Recordemos en ese terreno el
precedente que ofrecen los Comités de amistad franco-chinas; han logrado poco a poco liquidar un gran nimero de
prejuicios antichinos y conducir la opinidn progresivamente a una visién mas justa de los problemas de la China
popular.
http://www.habanaelegante.com/Archivo_Revolucion/Revolucion_Sartre 01.html

X Cien afios de Jean-Paul Sartre se reducian en la Habana a un cambio de humar del filésofo. El anélisis de la
polémica cubana declaraba los limites del pensamiento sartreano y aportaba una nota de gran perplejidad: hasta un
cerebro como el suyo podia ser lavado. http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/sartre-y-cuba

O hitp://www.elforjista.com/leopoldomarechal.htm

@' |_liana Heker, en su polémica por el exilio de Cortazar, Exilio y Literatura.

Simplemente digo que es ésta, y no otra, la situacion de nuestros paises, la que pretendemos cambiar también con
nuestras palabras. Y que, aun bajo estas condiciones, Latinoamérica viene dando una literatura realmente grande,
capaz de encontrar un estimulo y un sentido para el acto creador justamente en la hostilidad del medio. Y este trabajo
continuo por hacer prevalecer la propia concepcion del mundo hace que un intelectual o un artista se sienta
culturalmente integrado a su pais; de ninguna manera un exiliado cultural. Hay pocos casos en que la expresion
“exilio cultural” es apropiada. Uno es el de Leopoldo Marechal, tal vez el mas admirable de nuestros escritores, y le
pasé entre los afios 1955 y 1967 sin que hubiera salido nunca de la Argentina. Pero ese silencio que se le impuso —o
se impuso—, esa casi muerte obligada, no tiene nada que ver con lo que ocurre con Cortazar, que sigue teniendo
absoluta vigencia para nosotros, de quien seguimos comprando libros y a quien hasta tenemos la suerte de leer en los
suplementos culturales de los diarios, pese a la declaracion del propio Cortizar que su “reciente exilio cultural corta
de un tajo el puente que me unia a mis compatriotas en cuanto a lectores y criticos de mis libros...”.
http://www.bn.gov.ar/abanico/A20503/polemica.htm

ool hitn-//lamaquinadeltiempo.com/cortazar/marechal.htm

CxxXiii «c

¢ Como puede ser —me dije— que un Estado marxista-leninista invite a un cristiano viejo, como yo, que
ademas es un antiguo "justicialista”, hombre de tercera posicién?

Y decidi viajar a la isla en busca de respuestas a esa pregunta, y a otras que yo me habia formulado acerca de un
pequefio pais del Caribe sobre el cual gravitan leyendas negras y leyendas blancas, miedos y amores tal vez
prefabricados. Entre las cosas de mi equipaje llevaba dos aforismos de mi cosecha, Utiles para estos casos: 1°
"Hombre soy, y nada que sea humano me asusta", y 2° "El miedo nace de la ignorancia: es necesario conocer para no
temer".

Cuba, nacidn bloqueada, tiene alin dos puertas exteriores de acceso a su territorio: una es Praga y la otra México. Las
"Lineas Cubanas de Aviacién" cumplen el esfuerzo heroico de unir la isla con esos dos puntos... ”’De regreso en La
Habana, es necesario leer los voluminosos originales del concurso. Asi lo hago, y asi lo hacen conmigo el
guatemalteco Mario Monteforte Toledo, el argentino Julio Cortazar, el joven espafiol Juan Marsg, y el veterano
escritor de Cuba, José Lezama Lima. Pero hay que cumplir otras actividades paralelas: visitar institutos, conceder
reportajes, dialogar con estudiantes y obreros, asistir a teatros y cines, donde se cumple una actividad febril.

Cuba, en su bloqueo, necesita mostrar lo que hizo en ocho afios de revolucion; porque sabe que el mejor alegato en
favor de la revolucion cubana es Cuba misma. Esos trajines y contactos me han permitido conocer a la gente de pueblo
en su intimidad.

El pueblo cubano es de la mas pura fibra espafiola (casi andaluza, yo diria), entretejida con mas que abundantes
hebras africanas, que le afladen una soltura de ritmos y una sensibilidad en lo magico, por la cual ha de convertir en
"rituales” casi todos sus gestos, desde un baile folklérico a una revolucion. Libre ya de opresiones de "factoria™ —y de
sus "mimesis”;...” Han entrado los danzarines negros y los cantores que eternizan su Africa. Discutimos o bailamos,
¢qué importa la distincién en esta primera noche del mundo? Desde su mesa, un grupo de cubanos entona en mi honor
""Los muchachos peronistas". http://www.magicasruinas.com.ar/literatura/leopoldo-marechal-cuba.htm

OOV Karl Kohut, EI Escrtor Latinoamericano frente a los Problemas y Conflictos de la Actualidad, Inti, Revista de

Literatura Hispéanica, 1985:
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La cuarta "polémica”, polémica entre comillas esta vez, lo enfrent6 precisamente con el admirado lider cubano.
"Polémica" entre comillas porque no enfrent6 a los dos directamente, ya que Cortazar era solamente uno entre otros
intelectuales que Fidel Castro Ilamé ironicamente "sefiores liberales burgueses”. Por primera vez, Cortazar chocd
directamente contra la realidad politica, y recibié un golpe que debi6 herirlo gravemente. Segun la perspectiva, este
choque serd tragico o comico, basado en un malentendido o inevitable. De todos modos, este episodio representa la
crisis més grave en la evolucion politica del escritor Cortazar.

Sobra explicar que hablamos del tristemente famoso caso Padilla. Cortazar habia figurado entre los 54 intelectuales
europeos y latinoamericanos que dirigieron, después de la autocritica de Padilla, una carta a Fidel Castro en la que
expresaron sus preocupaciones con motivo de la detencion del conocido poeta y escritor Heberto Padilla. Pero la
participacién de Cortazar no se habia limitado a la sola signatura. Segun Plinio Mendoza, una primera version de la
carta habia sido redactada por Juan Goytisolo. Cortazar la juzgé demasiado dura y la corrigio, volviéndola mas
simpatizante. Siempre siguiendo a Plinio Mendoza, la firma de Cortazar era especialmente significativa y decidi6 a
muchos intelectuales izquierdistas que aln vacilaban a tomar parte en la empresa comun.

¥ Carta de Cortazar a Haydée Santa Maria, 4 de febrero de 1972

”En cuanto a la redaccion de la primera carta, la que yofirmé, puedo decirte simplemente esto: el texto original que me
sometid Goytisolo eramuy parecido al texto de la segunda carta: es decir, paternalista, insolente, inaceptabledesde
todo punto de vista. Me negué a firmarlo, y propuse un texto de reemplazo que selimitaba, respetuosamente, a un
pedido de informacion sobre lo sucedido; td diras queademas se expresaba la inquietud de que en Cuba se estuviera
produciendo una "pulsiénsectaria” o algo asi, y es cierto; teniamos miedo de que esto estuviera sucediendo, peroese
miedo no era ni traicién ni indignacion ni protesta”.

@OV Karl Kohut, EI Escrtor Latinoamericano frente a los Problemas y Conflictos de la Actualidad, Inti, Revista de
Literatura Hispénica, 1985: A pesar de que la critica de los intelectuales iba envuelta en formulas de cortesia y simpatia,
Fidel Castro respondi6 con un discurso tajante, mordaz e incluso brutal. Se burlé6 — para resumir el discurso en un
montaje de citas — de los sefiores liberales burgueses, de los seudoizquierdistas descarados, de los farsantes que desde
Paris desprecian a los escritores de verdad y los miran como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices
que no tienen fama internacional. Queda muy claro que el escritor de verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad
debe luchar en América Latina, en la trinchera de combate, y no en los salones burgueses. Fidel Castro termin6 por
echar fuera a los sefiores intelectuales burgueses y liberalistas burgueses y agentes de la CIA: En Cuba no tendran
entrada; jno tendran entrada! (...) Cerrada la entrada indefinidamente, por tiempo indefinido y por tiempo infinito. En
una Declaracién, el

Congreso Nacional de Educacion y Cultura repitio la condena en tono muy similar al discurso de Fidel Castro.

V! Carta de Cortazar a Haydée Santa Maria, 4 de febrer de 1972: “me encontré solo frente al silencio, asediado por
quienes me saben honrado y esperaban de mi una explicacién aceptable de un episodio que la prensa internacional
presentaba con las insinuaciones que te imaginas. Fue entonces -y esto te lo digo pesando cada palabra y asumiendo
toda mi responsabilidad- que busqué en la embajada cubana de Paris una base que me permitiera responder a las
preguntas incesantes que se me hacian. Y fue entonces que lo Gnico que encontré en la embajadafue un silencio todavia
peor, evasivas, "todavia no se sabe nada", y lo que era peor, la torpeza de decir de Padilla lo que podria decirse del
altimo de los gusanos de Miami.

©0xVill yagen de Julio Cortéazar, Por Heberto Padilla, La Nacién, 28/04/85 “Las acusaciones e insultos que lanzé

Fidel Castro contra los setenta y pico escritores y artistas que atacaron su politica de 1971, que provocé mi
encarcelamiento, tuvieron una dolorosa repercusion en Cortézar. Y le sirvieron para conocer la verdadera naturaleza
de su adhesion al proceso revolucionario cubano. Se descubri6 stbitamente solo y vulnerable, atacado por la izquierda
y la derecha, sin la inocencia con que lo justificaba la primera y sin el cinismo que siempre reclama la segunda. El

1T

mundo esta lleno de casos ast.

™ Carta de Cortazar a Haydée Santa Maria, 4 de febrer de 1972:: Carpentier y su mujer, Campignonio (creo que se
Ilama asfi) y algln otro son testigos de que después de dos entrevistas (una con Castellanos, y otra con ellos en un
restaurante),dije con todas las letras que después de semanas de espera indtil, que equivalian por parte de Cuba a
ignorar o a despreciar el amor y la inquietud de sus sostenedores en Francia, a mi me resultaria imposible no
asociarme a un pedido de informacidn que un grupo de escritores se creia con derecho a hacerle a Fidel. “Mas claro,
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imposible: era unamanera amistosa, de compafiero a compafiero, de decirle: "Hay cosas que se puedenaguantar hasta
un cierto limite, pero mas alla se tiene derecho a una explicacion",porque lo contrario supone o desprecio o culpa.
Ocho o diez dias méas pasaron despuésde eso, sin que nadie de la embajada fuera capaz de comprender, a pesar de
lasadvertencias, que esa primera carta se convertia en un derecho, como el que tienes ti deescribirme y yo de
contestarte. No juzgo a nadie, Haydée, pero te doy los elementos de juicio. Una vez mas, en una situacion
particularmente grave, la imagen exterior de Cuba se vio falseada y amenazada por esa lamentable conducta
consistente en no dar la cara yexplicar, por lo menos en su base, lo que luego se sabria a la luz de la autocritica de
Padilla”.

! Extracto de Policritica a la hora de los Chacales
...Entonces no, mejor ser lo que se es,

decir eso que quema la lengua y el estomago,

siempre habra quien entienda....

...Tienes razdn Fidel: s6lo en la brega hay derecho al
Descontento,

Sélo de adentro ha de salir la critica, la busqueda de formulas
Mejores,

Si, pero de adentro es tan afuera a veces,

Y si hoy me aparto para siempre del liberal a la violeta, de los
que firman los virtuosos textos
por-que-Cu-ba-no-es-eso-que-e-Xi-gen-sus-es-que-mas-de-bu-fe-te,
no me creo excepcion, soy como ellos, qué habré hecho por
Cuba mas alla del amor,

Qué habré dado por Cuba mas alla de un deseo, una esperanza.
Pero me aparto ahora de su mundo ideal, de sus esquemas,
Precisamente ahora cuando

Se me pone en la puerta de lo que amo, se me prohibe
Defenderlo...

Il Osvaldo Soriano habla sobre Cortézar,

-¢Alguna vez conversaron sobre el llamado caso Padilla?

-Si, y Julio siempre se mantuvo en su posicién. En honor a la verdad y para no caer en idealizaciones, él era muy
ortodoxo. Una vez, recién llegado de Cuba, fui a casa. Recuerdo que le dije que habia visto cosas jodidas. Pero Julio
insistia en que no habia que darle pasto a las fieras. Se lo discuti un poco, argumentando que no podiamos vendernos
bolazos entre nosotros. Pero él no se movia de su postura. Y lo digo, insisto, para evitar la imagen idealizada. A él le
contamos lo que nos habia pasado en un congreso de intelectuales y artistas latinoamericanos que se hizo en La
Habana en 1981 y se reia mucho, pero yo no le escuché criticas.

-¢Y qué fue lo que pasé? -Hago una sintesis. Sencilla, pero gravemente, diria, al final de ese congreso habia que
producir una declaracion final de condena a las dictaduras latinoamericanas. Eramos trece argentinos y
desgraciadamente sélo recuerdo a David Vifias y a Pablo Piacentini. De todos, uno solo perteneciente al Partido
Comunista Argentino. El caso es que cuando nosotros queriamos que se incluyera el proceso como una dictadura, nos
votaban en contra. Recordar esto me resulta vergonzoso. Era la alianza que en aquella época tenia el PC con el
gobierno de entonces y que Isidoro Gilbert cuenta en su libro. Nosotros hablabamos de dictadura y ellos corregian:
autoridades militares. Fue una batalla feroz. Tanto, que hoy nos reirnos de que, con Vifias, nos turndbamos para ir a
mear, porque si ibamos juntos, al volver a la sala de sesiones el parrafo de condena a la dictadura argentina habia
desaparecido. Desgraciadamente no recuerdo a los demds integrantes del grupo, pero estoy seguro que Vifias tiene que
acordarse porque fue él, en forma brillante, el que terminé con eso poniendo sobre la mesa la figura del Che para decir
que si él hubiese estado ahi habria roto a patadas el congreso. http://www.buenosairessos.com.ar/content/osvaldo-
soriano-habla-sobre-cort%C3%Alzar
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