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Como no hay que confundir gordura  
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                                                                        “El problema de América no es, 
                                                               evidentemente, un problema del hombre 
                                                               americano, o el de su pueblo, sino también, 
                                                               en gran medida, el de su clase media 
                                                               intelectual y el de los criterios utilizados por 
                                                               ésta. Progreso, causalidad, racionalidad, 
                                                               ciencia, son las obsesiones de una 
                                                               inteligencia desorientada que no logra 
                                                               aprehender una realidad. Y esto es 
                                                               alienación”. 
                                                                                          RODOLFO KUSCH

i
. 

 

 

Cortázar entre el ser europeo y el estar americano
ii
 

 

Introducción 

En una entrevista realizada por Omar Prego Gadea a Juilo Cortázar, este último habla de un 

momento en el que su biografía se bifurca, toma nuevo rumbo, adquiere nuevas características. 

Agrega que antes de esa bifurcación, que para él en particular significó la revolución cubana, él 

era acentuadamente indiferente a las coyunturas políticas y a la situación en general 
iii

. Dice en 

una carta a Retamar, que en Cuba ve por primera vez que había estado metido en pleno corazón 

de un pueblo que estaba haciendo su revolución, que estaba tratando de buscar su camino. Es 

allí que se da cuenta de su negación a entender el peronismo. A pesar de que ve las analogías 

entre las luchas de los dos pueblos latinoamericanos que se habían levantado y habían venido 

del interior hacia la capital, entiende lo revolucionario del pueblo cubano pero sigue desdeñando 

a la movilización del pueblo argentino como equivocada y chapucera aunque conprende que 

también estaba buscando algo que no había tenido hasta ese momento
iv
.  

¿Pero es esto que Cortázar mismo vive como una bifurcación en su vida, realmente un cambio o 

es simplemente lo que se podía esperar de él como producto de la forma de pensar y de los 

patrones de identidad de la clase media argentina? ¿Porqué se permite vivir la alegría de la 

revolución cubana, cuando antes, a través de su escritura, sólo pudo mostrar aprensión o asco 

por todo lo que el 17 de octubre de 1945 argentino significó para su propio pueblo? ¿Hubiese 

Cortázar podido llegar a ser el autor mundialmente conocido y reconocido que fue, si él hubiese 

estado en condiciones de apreciar y comprender la movilización popular que inició y dio empuje 

al hecho maldito del país burgués
v
 que fue el peronismo en la Argentina? ¿Porqué Fidel y el 

Che sí y Perón no? ¿ Era Cortázar un cronopio o simplemente un burgués argentino que tuvo 
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que esperar a que el contexto ideológico internacional adecuado le diera el permiso de Europa 

para poder reconocer una revolución latinoamericana?  

Varios compañeros, así como personalidades del arte y el periodismo que conocieron a Cortázar 

desde su refugio en Francia, hablan de él con mucho cariño y recuerdan su compromiso con la 

causa de los derechos humanos durante la dictadura
vi

. Pero hay otra faceta de un Cortázar que 

permanentemente muestra una hilacha altanera y de profundo menosprecio por el otro americano 

en entrevistas y cartas. En este trabajo intentaré comprender y explicar el fenómeno Cortázar 

desde una visión de lo que significa e implica el coloniaje mental eurocentrista de la clase media 

argentina que busca su ser en un nosotros imaginado, transplantado desde otro continente, y a 

quien le cuesta tanto respetar al otro en su estar americano. Al no poder dejar que Cortázar 

responda por sí mismo, deberé apelar a la gran cantidad de material disponible que me lleve a 

interpretar y de allí deducir algunas de las respuestas a las preguntas que hago en el párrafo 

anterior.  

 

La clase media argentina explicada por Rodolfo Kusch 

Julio Cortázar es, desde diversas perspectivas, un personaje típico y paradigmático de la clase 

media argentina y por ello fue capaz de seducirla y ganarla tanto dentro de la Argentina como 

fuera del país. Para comprender algunas de las contradicciones de identidad de la clase media 

argentina, es necesario entender las bases de construcción de subjetividad e identidad a partir de 

la historia del país latinoamericano con sus características peculiares.   

Rodolfo Kusch hizo una descripción de la clase media argentina que vive enajenada y 

avergonzada de sí misma, situada (o perdida) entre la oligarquía ganadera (hoy día 

invisiblemente reemplazada por el empresario sojero/agrobiotecnológico) y un proletariado 

mestizo, dentro de la ciudad amurallada, donde reclama en el patio de los objetos en que 

convirtió su existencia las cosas que le escamotean. Esa clase media siempre quiere ocupar su 

lugar en la ciudad, y crea de ahí, su vocación por el progreso ilimitado, por un mundo inteligible, 

desde donde le sonsaca a los poderosos apenas un terrenito a plazos para levantar la casa, 

sacrificando la mitad del hombre y quedándose afuera, acosada por el miedo a verse a sí misma, 

siempre ligada a algo a lo que no pertenece, escribiendo en lunfardo para ocupar esa posición 

exterior, ya que secretamente busca escandalizar a los de arriba, a los que envidia y en los que se 

referencia. Esa clase media amparada por la oligarquía intelectual trata de repetir la jerga 

existencialista u orientalista reiterando un vano individualismo con temas retorcidos a fin de 
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reactivar constantemente la tragedia de ser uno tremendamente culto, en el sentido ilustrado, en 

un país supuestamente bárbaro, ocultando siempre la mitad suya americana. El criterio de clase 

media hace al individuo transportable a cualquier parte del mundo. Se asocia y solidariza con 

Estados Unidos o con China o Rusia, democracia o comunismo. Da lo mismo, porque ambos 

bandos consisten en ese afán de lo que exige toda clase media: el plan racional, progresista, 

inteligible que pueda corregir el mundo a partir de una regla de tres simple mientras mascullan 

algo contra el país, o el patrón o el laburo. Kusch explica que hasta tenemos una historia 

fabricada oficial simplificada, que no abarca de ninguna manera todo nuestro pasado, inculcada 

en la escuela para sostener el mito de la clase media. Para la clase media, la historia comienza 

con el gobierno de Yrigoyen quien le permite ascender al poder y pasa a ser la reacción luego, 

cuando Perón le frustra su plan de ser la clase dirigente. La clase media argentina es según 

Kusch, ingrávida y nada la liga a un suelo, sufre la desolación de carecer de arraigo. Apenas vive 

entre una tensión exterior entre una élite de la clase alta y un proletariado mestizo. La clase 

media argentina mira hacia Europa y toma lo que Europa le proporciona desde lo ideológico, sea 

la Revolución Francesa o la Revolución Marxistas dirigidas por burgueses con toda su mitología 

científica, práctica y materialista, basadas ambas en el ámbito puro de los objetos sin tomar lo 

propio y dejando la mitad del hombre americano afuera. Los luchadores de clase media sueñan 

con las reinvindicaciones sociales de una masa que no conocen, con el secreto afán de 

convertirse ellos en una clase dirigente
vii

.   

Esa clase media llena de ambigüedades ideológicas y ambivalencias, donde prevalece el ser del 

europeo ilustrado y se reprime o se niega el privilegio del estar del americano, es lo que 

Jauretche denomina el medio pelo
viii

: 

En su famoso manual, Jauretche dice que la zoncera madre que parió a todas las otras zonceras 

argentinas fue esta de la civiliazación contra la barbarie, que si bien Sarmiento
ix

 la bautizó, ya 

venía desde antes cuando se intenta crear Europa en América trasplantando el árbol y 

destruyendo lo indígena que podía ser obstáculo para su crecimiento según Europa y no según 

América
x
.  

No es difícil ubicar a los orígenes de crianza de Cortázar dentro de la clase media eurocéntrica 

de medio pelo con su sistema de pensamientos ya ordenados
xi
 que lo marca, en cierta forma, el 

resto de su vida. Su madre lo crió junto con una de sus tías y una hermana menor, luego de 

haber sido abandonados por el padre al volver de Europa, quedando la familia en una difícil 

situación económica inferior a la previa. Cortázar nos deja intuir el origen de su aprensión por el 
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monstruo de sus cuentos, cuando recuerda su infancia no demasiado feliz, educado dentro de las 

exigencias del ámbito de la clase media, aunque mezclada con momentos buenos en el barrio de 

Banfield. Nos deja intuir el temor inculcado por una madre demasiado presente hacia el otro 

social con quien comparten las calles poco iluminadas de ese barrio periférico y a quien se lo 

percibe como delincuente potencial del cual hay que cuidarse
xii

.  

 

El ser europeo y el estar Americano 

Kusch supo interpreter a otro antropólogo cultural argentino, Bernardo Canal Feijóo (1897-

1982) 
xiii

, quien hizo la primera diferencia entre la cultura entendida desde el ser occidental y los 

seres estando americanos. Existe una tensión entre el ser alguien de la actividad burguesa y 

urbana y el estar ahí del indio americano y del hombre del campo que produce la estructura 

existencial genuina de América que es la del criollo con su estar siendo. El hombre de ciudad 

moderno necesita sentirse realizado a través de la adquisición de símbolos y conocimientos que 

son valorizados desde las élites colonizadas y colonizantes
xiv

, 
xv

. Dentro del pensamiento 

colonizado, se encuentran también los movimientos progresistas latinoamericanos que han sido 

cooptados por la ideología del crecimiento económico, el progreso y el desarrollo dentro del 

racionalismo occidental que separa al ser humano de la realidad, emitiendo ideas que ven como 

verdades científicas universales. Es en ese marco que, tanto neoliberales como progresistas, se 

apartan y se elevan sobre el indígena y el campesino; y lo desprecian como atrasados, 

inadaptados, incultos o casi niños. Por ello hay que educarlos y modernizarlos. El indio y el 

hombre de campo americano ladinos, esa masa instintiva y bestial
xvi

 molestan por su 

simplicidad, su sentido común, su resistencia a ser modernizados y civilizados. Son un 

impedimento para el progreso que necesita de la dominación de la naturaleza para crecer y 

desarrollarse. Cuando migran hacia las ciudades, se resisten a dejar su cultura y hasta se la 

contagian al mestizo que mira hacia adentro de sí; hacen ruido, afean y desordenan el paisaje; 

son incultos. Ese estar del indio hediondo o del criollo haragán alegre e ignorante con su asado 

lento y largo y su nostalgia por su lugar fue siempre malvisto por el ser occidental pulcro, 

emprendedor y conquistador con su conocimiento ilustrado europeo. 

 

Eurocentrismo del transplantado que no echó raíces 

Aníbal Quijano define al eurocentrismo como la perspectiva de conocimiento, autodeterminada 

como universal, y de la forma concreta de producir ese conocimiento dentro del patrón mundial 
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de poder colonial/moderno, capitalista y eurocentrado, cuya elaboración sistemática comienza 

en la Europa Occidental antes de mediados del siglo XVII. El Eurocentrismo se hace 

mundialmente hegemónico a medida que evoluciona la secularización burguesa del pensamiento 

europeo y las necesidades del patrón mundial de poder capitalista, también colonial/moderno, 

eurocentrado, establecido a partir de América. Esta perpectiva única del conocimiento fue 

colonizando y sobreponiéndose a todas las otras pre-existentes o que de alguna manera se 

diferencian de los valores entendidos como universales por la ideología hegemónica europea, 

negando los respectivos saberes y valores concretos de otras formas de pensar y de concebir la 

vida tanto en Europa como en el resto del mundo. La idea de razas superiores e inferiores es un 

instrumento indispensable dentro de la perspectiva eurocentrista y existe y permanece hoy día 

como lo hizo desde los primeros momentos de la colonia, expresándose de formas y grados 

diferentes
xvii

. Parte del paquete ideológico introducido a través de las élites colonizadas desde 

este imaginario son las ideas de modernidad ilustrada y de progreso donde se contrapone el 

concepto de civilización contra barbarie, la del ser europeo y del estar americano, la del culto 

contra el inculto. 

En la Argentina, la idea concreta de un pueblo indígena y de un gaucho, ambos considerados 

como bárbaros, que debían ser objeto del exterminio físico y cultural para dar paso al progreso 

representado por Europa y Estados Unidos, es expresada de manera emblemática por D.F. 

Sarmiento, uno de los formadores de la Argentina moderna y paradigma del progresismo 

eurocentrista de la burguesía argentina, quien ocupó diversos cargos gubernamentales y fue 

presidente entre 1868 y 1874, coincidiendo con parte de la Guerra de la Triple Alianza genocida 

del pueblo guaraní del Paraguay, y quien escribió el Facundo, entre otras obras
xviii

.    

La aversión irremediable de Sarmiento por los indígenas salvajes de América que desea 

exterminar
xix

;  por el gaucho haragán, chusma criolla, incivil, bárbaro y rudo, cuya sangre no 

debe economizarse sino utilizarse como abono
xx

; y de su preferencia por el europeo nórdico 

diferente de la soldadesca inmoral, avarienta, ignorante y desenfrenada del colonizador 

español
xxi

, están presentes en sus cartas y escritos ya desde 1844, durante su exilio en Chile. Esta 

forma de pensar representada aquí en Sarmiento culmina en las campañas de genocidio físico y 

cultural de pueblos originarios en la Argentina para abrir paso a la colonización por inmigrantes, 

al mismo tiempo que se reescribe la historia en libros de textos escolares y académicos 

acomodándola y resignificando los acontecimientos a los patrones ideológicos coloniales 
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racistas del progreso
xxii

, 
xxiii

. Como  explicara Frantz Fanon, el colonialismo distorcionó, 

desfiguró y aniquiló el pasado de los pueblos oprimidos
xxiv

. 

No es casualidad que Sarmiento, luego de llegar al Puerto de Nueva York y enterarse del 

asesinato de Lincoln volcara su dolor y admiración en la escritura de la biografía de su par 

ideológico norteamericano
xxv

. La historia de EEUU también la interpretaron y escribieron los 

colonizadores internos, como se hizo en la Argentina y olvidaron incorporar las posiciones 

racistas de su héroe de la abolición de la esclavitud. Aunque más humanistas que las de 

Sarmiento, las expresiones de Lincoln sobre la superioridad blanca sobre los negros
xxvi

 fueron 

igualmente ignoradas en los libros de texto educativos del progreso o justificadas como cosa de 

aquellos tiempos. Incluso Cortázar invocará el nombre de Lincoln para destacar la diferencia 

entre unos y otros norteamericanos en una entrevista que le hace la revista Life
xxvii

. 

Como consecuencia de esa resignificación y reedición de la historia Argentina, Sarmiento sigue 

siendo honrado hoy día como uno de los próceres nacionales que transformó el país con base en 

la civilización y el progreso, tomando como modelo los estados más evolucionados de su 

tiempo, educando y promoviendo la inmigración.
xxviii

. Sarmiento, descrito por otro presidente 

argentino posterior de fines del siglo XIX, como el cerebro más poderoso que ha producido la 

América
xxix

, sigue siendo el Maestro de la Patria y se lo festeja todos los 11 de septiembre en el 

Dïa del Maestro por su tarea educadora de la Argentina del Progreso y la Civilización. La idea 

de civilización provista desde el Norte contra la barbarie autóctona americana ha sido inculcada 

en los niños educados como un mantra inapelable a través de décadas, terminando por penetrar 

de diversas formas en la mente de la población argentina. Esta penetración ideológica ha 

afectado a todos los miembros de la sociedad, también en formas diferentes.  

Sarmiento, en su intento de hacer florecer la agricultura formando colonias de pequeños 

agricultores propietarios o inquilinos, siguiendo modelos y realidades ecológicas que vio en sus 

viajes por Europa
xxx

, se topa con el obstáculo de esa clase superior que utiliza a la suya: los 

hacendados que no entienden ni jotaxxxi de lo que se necesita para llevar al país hacia la 

modernización y el progreso ansiados. Sarmiento pertenece a esa burguesía que Kusch describe 

como en un limbo entre dos clases sociales dentro de un imaginario creado desde lo que 

experimenta y admira fuera del continente que lo vio nacer y hace todo lo posible para 

transplantarlo y realizarlo por medio de la educación y la inmigración, cumpliendo con una 

suerte de solución final del problema del indio y del gaucho. El sistema educativo argentino 

sarmientino confunde civilización con cultura e instrucción con educación y rige a la 
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intelligentzia europeizante argentina profetas del odio
xxxii

. Los que comparten esa visión del 

mundo logran ascender y ser alguien en sus ciudades amuralladas protegidas de las hordas 

populares, pero sólo hasta el 17 de octubre de 1945. 

 

17 de octubre, el subsuelo de la patria sublevado 

No todos los inmigrantes que llegaron a la Argentina
xxxiii

,
xxxiv

 con el primer aluvión gringo 

triunfaron, sino que la mayoría no salió del conventillo y sus hijos se fueron mezclando 

culturalmente con la gente inferior de la segunda migración que le seguirá más tarde: el aluvión 

criollo que la burguesía denominará, luego del triunfo peronista, el aluvión zoológico
xxxv

, y que a 

partir del 17 de octubre de 1945 invade sus territorios de privilegio. Esta sensación de invasion 

por parte de los negros, que le produce terror en la gente bien, probablemente, causa la pesadilla 

que Cortázar traduce en forma fantástica y simbólica en Casa Tomada
xxxvi

. Esta migración 

interna dará origen al proletariado e incorporará a muchos trabajadores criollos a niveles de 

clase media y de pequeña burguesía
xxxvii

.  

John William Cooke explica que el 17 de octubre provocó el pavor y el odio a las clases 

dominantes argentinas movidas por la ignorancia sobre el significado profundo de lo ocurrido, 

aceptando la falsa explicación de que se trataba de una manifestación de malvivientes, grupos 

desclasados y marginales a quienes los cultos de la ”izquierda” cipaya, tildaban de lumpen-

proletariat. Los partidos opositores nucleados en la Unión Democrática
xxxviii

, 
xxxix

 se refugian en 

interpretaciones transladadas desde la realidad europea, apoyadas por valores culturales 

impuestos desde el coloniaje e invocadas como prueba de que el movimiento popular era una 

versión aborigen del fascismo europeo, lo que justificaba recurrir a la violencia para 

derrocarlo
xl

.  

El 17 de octubre es un momento visagra de la historia argentina. La masa de descamisados, 

cabecitas negras, desclasados toman las grandes ciudades argentinas a lo largo del todo el país. 

Esto mueve los miedos primitivos de los intelectuales elitistas por las masas bárbaras, 

desorganizadas y festivas. Por primera vez, la clase trabajadora es incorporada 

democráticamente a la vida politico institucional de la República. Las masas adquieren 

visibilidad, se convierten en sujetos históricos y las mujeres también comienzan a formar 

masivamente parte activa de la arena política y social. A través del peronismo se posibilita en la 

Argentina la reunificación de interpelaciones que expresaban su oposición al bloque oligárquico 

de poder: democracia, industrialización, nacionalismo, antiimperialismo
xli

 bajo las banderas de 
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la soberanía política, independencia económica y la justicia social
xlii

. Perón, establece una sólida 

alianza con los sindicatos industriales emergentes del proceso de urbanización e 

industrialización, garantizándoles inéditos beneficios económicos y acceso a una ciudadanía 

social que le había sido negada a los trabajadores con la incorporación de derechos y demandas 

a las masas obreras, como conquistas sociales propias hasta entonces ignoradas. Los opositores 

optaron por calificar a estos nuevos beneficios sociales de ”cooptación” y ”manipulación” 

política
xliii

.  

La reconstrucción del otro social que Cortázar hace en sus primeras obras no es muy diferente a 

la que hicieron otros intelectuales argentinos antiperonistas, quienes luego festejaron el golpe 

militar de la Revolución Libertadora, a pesar de la masacre de los bombardeos de la Aviación 

Naval en Plaza de Mayo del 16 de Junio de 1955
xliv

, 
xlv

 que le antecedieron y los fusilamientos 

de José León Suárez
xlvi

 que le siguieron. Estos hechos fueron también excluídos durante décadas 

de la historia oficial, aunque no de la memoria colectiva. Cabe destacar que el Che describe su 

indignación por la masacre en una de sus cartas a su madre
xlvii

. En otra, el Che, descrito 

posteriormente por Perón como la figura joven más extraordinaria que ha dado la revolución en 

Latinoamérica
xlviii

, confiesa su amargura por lo que significa la caída de Perón para toda 

América
xlix

. Al mismo tiempo, Churchill festeja, con su famoso discurso frente a la Cámara de 

Comunes de Inglaterra, la reparación al orgullo del imperio gracias a la caída del tirano Perón, 

quien había logrado llevar al país a una deuda externa cero
l
.  

Por aquella época, Cortázar se hacía eco de las acusaciones promovidas por la vision patológica 

del fenómeno peronista adoptada por políticos e intelectuales de izquierda y de derecha en 

Argentina
li
. Cuando él entiende que ha comenzado a comprender algo del pueblo argentino y 

toma una actitud crítica con respecto a lo que sucede en su otro país, luego de haber despertado 

en Francia a la evidencia abominable de la guerra de Argelia
lii

, ni siquera entonces menciona la 

masacre del 16 de junio del 45 o los fusilamientos de peronistas por la Revolución Libertadora. 

A partir de este golpe de estado que fue denominado Revolución Fusiladora por el pueblo 

reprimido, se les prohibe a las masas peronistas si quiera mencionar el nombre de Perón o 

guardar su foto o cualquier símbolo que lo recuerde
liii

. Años más tarde, Jauretche le recrimina a 

Cortázar no utilizar su emoción creadora para comunicarse con su pueblo, a pesar de tener el 

divino don de las letras 
liv

. 
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Los intelectuales y el monstruo 

Lo que dividió a la intelectualidad argentina no fue la pertenencia a la derecha o la izquierda, 

sino su percepción del otro social profundamente enraizada en el imaginario de civilización y 

barbarie sarmientino. Frente a la soprendente irrupción del pueblo bárbaro argentino, cuya 

indignación también se dirigió contra el desprecio reinante de las élites intelectuales y 

universitarias bajo la consigna alpargatas sí, libros no, las reacciones de la intelectualidad 

argentina fueron diversas.  

Del lado de la civilización, despreciando al pueblo al que no lo creían capaz de estar 

demostrando una voluntad propia, estuvieron Ezequiel Martínez Estrada y Borges junto con 

socialistas
lv

. Cortázar se identificaba claramente con este grupo. 

Otros, por el contrario, fueron capaces de sentir y compartir con el bárbaro, la alegría de esta 

fecha de comienzo de una etapa nueva y diferente a lo que Europa había enseñado. Arturo 

Jauretche dice: “El 17 de octubre, más que representar la victoria de una clase, es la presencia 

del nuevo país con su vanguardia más combatiente y que más pronto tomó contacto con la 

realidad propia”
lvi

 y reconoce, en una respuesta a Ernesto Sábato, que no es el resentimiento, 

sino la esperanza y alegría que mueven a las masas
lvii

. Scalabrini Ortiz lo describe en un emotivo 

y poético recuento: ”Era el subsuelo de la patria sublevado” 
lviii

. Leopoldo Marechal es atraído 

por la magia y la energía de los cánticos del pueblo que avanzan por su calle Rivadavia, desde el 

Oeste
lix.  

Cortázar, por el contrario, escribe en esa época las obras Los Reyes (1949), El examen (1950), 

Bestiario (1951) y Final del Juego (1956) donde describe, ya en su estilo de lo fantástico, 

sensaciones del profundo temor, desagrado y desprecio por lo que estaba sucediendo en el país 

que había sido ocupado por una fuerza amorfa, como en Casa tomada
lx

; por mujeres y hombres 

de mal gusto fuera de su lugar, como en La Banda
lxi

; o por los monstruos que su personaje de 

Las Puertas del Cielo va a ver entre repugnancia y atracción
lxii

. En este cuento reproduce 

claramente lo que Kusch describe como la seducción de la barbarie, de lo auténtico, lo real,  lo 

vital, lo irracional, lo natural, lo oscuro, lo no europeo
lxiii

, como si se tratara de algo, en cierta 

forma, macabro que al mismo tiempo lo atrae, lo subyuga. Su parte europea, desde la ficción 

urbana occidental ajena, no puede resistirse a ser fagocitada
lxiv

 por el temible demonismo 

vegetal americano
lxv

. En Omnibus expresa la sensación de incomodidad frente al otro social
lxvi

. 

Frente a la sensación que le resulta insoportable de toma de su ciudad y de asco por todos 

termina en 1950 la compilación de poemas Razones de la cólera y la novela El Exámen, que 
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puede entenderse como una premonición basada en su deseo explícito de muerte de lo que para 

él representa Evita y donde deja traslucir su necesidad de exiliarse
lxvii

, 
lxviii

.  Es importante 

destacar que Cortázar, al mismo tiempo que reconoce que se va de la Argentina molesto a partir 

de lo que siente y percibe desde su ser europeo
lxix

, siente la necesidad de defenderse frente 

algunos  intelectuales argentinos que le han criticado su alejamiento del país por motivos que él 

trivializa como debidos a un nacionalismo de escarapela y banderita
lxx

, 
lxxi

, ignorando la 

complejidad fundamental de lo significó la antinomia peronismo-antiperonismo en su otro país y 

las consecuencias del manejo internacional del hecho peronista analizado desde el 

neocolonialismo Europeo. 

 

Cortázar redescubre a Latinoamérica 

Parecería que el Cortázar joven se identifica, añora e imagina en la Argentina, un país de 

privilegio de la intelectualidad afirmada desde la Europa ilustrada. En una entrevista sobre 

Cortázar, Osvaldo Soriano dice que nunca le había oído expresar odio a Cortázar, aunque sí 

menosprecio
lxxii

.  

Su menosprecio por las clases populares y el mundo rural se trasluce claramente desde 

temprano, en una carta donde describe al pueblo de Bolívar como tenedor de menos inquietudes 

que microbios, cuando ni siquiera conocen a Beethoven
lxxiii

.  Tiene miedo de convertirse en un 

pueblero de espantosa mediocridad espiritual que para él caracteriza a los habitantes de 

cualquier ciudad chica que describe como pozo vegetativo del que no se salvan tampoco los que 

leen, es decir, los que para él tienen inquietudes y comprenden algo. Y todo eso que él desprecia 

es lo que representa la Argentina
lxxiv

. Ese menosprecio característico por el otro social inculto 

que no comparte su forma de ver el mundo y el desprecio por su propio país son síntomas 

típicos del medio pelo argentino.   

Años después, Cortázar se identifica como latinoamericano. Pero aún así, luego de varios años 

de haber comenzado a sentirse latinoamericano, a fines de 1979 sigue mostrando un tono de 

superioridad hacia la cultura de su otro social, el obrero exiliado real, considerando que sufre el 

exilio más que nosotros por estar desequipado en el plano mental e intelectual y culturalmente 

más limitado
lxxv

, lo que lo lleva a defenderse tras su nostalgia y Gardel. El mismo halo de 

condescendencia inherente a la clase media para con el otro cultural lo deja traslucir cuando 

Cortázar habla de la falta de los sandinistas de documentarse sobre la mentalidad de los 

indígenas miskitos de Nicaragua
lxxvi

. Esta idea del cosmopolita culto contra el que permanece in 
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situ, resabios de aquella idea de civilización contra barbarie, la vuelve a profundizar en su 

entrevista a la revista Life de EEUU asociándola a un tango que él desprecia 
lxxvii

.  

Existe en la entrevista dada a la revista norteamericana una contradicción que describe la 

inmadurez del porteño de clase media progresista representada ejemplarmente en Cortázar. Por 

un lado, se convence de que poniendo exigencias a la revista norteamericana 
lxxviii

 y criticando el 

periodismo dual de la misma 
lxxix

 está mostrando valientemente su posición de revolucionario. 

Al mismo tiempo, por otro lado, hace todo lo posible por diferenciarse, frente a ese mismo 

enemigo, del americano que resiste y no se resigna al progreso y el desarrollo cultural 

cosmopolita eurocéntrico no muy distintos del paradigma norteamericano que la Revista Life 

representa. Parecería que intentara convencer al público lector de la revista que en América 

Latina no todos son indios y que el boom
lxxx

 así lo demuestra aunque aclara, sumisamente en 

este caso, que el fenómeno literario moderno de latinoamérica no es equivalente a ninguno de 

los momentos de una literatura mundial, refiriéndose concretamente a los movimientos literarios 

europeos 
lxxxi

, despreciando, sin percatarse, otra vez frente a los lectores norteamericanos, la 

historia y cultura del americano originario.  

 

Duelo de dos cosmovisiones 

Ya habíendo descubierto el espíritu de pueblo en el cubano y a pesar de ser considerado un 

artista comprometido con la causa revolucionaria
lxxxii

, Cortázar  sigue pensando que los 

escritores telúricos, aldeanos que concentran todo su talento en una labor de zona pueden 

terminar en un nacionalismo negativo por falencias culturales
lxxxiii

. Incluso, luego de haber 

comenzado su búsqueda existencial y reconocer, en Rayuela, ser objeto de una cosmovisión 

limitada de la persona de la capital argentina
lxxxiv

, Cortázar no oculta el tono soberbio dentro de 

ese pensar de la persona culta porteña, que conoce y entiende profundamente la literatura 

proclamada como universal desde el eurocentrismo. Contrapone a este señor que jamás salió de 

Buenos Aires, pero que, así y todo, conoce a los autores europeos, a los provincianos de 

obediencia folklórica para quienes las músicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco 

notas de una quenalxxxv. En este caso en particular, su comentario crítico expresado, 

sintomáticamente, en la revista norteamericana Life, va dirigido contra J.M. Arguedas y 

continúa un duelo de cartas abiertas entre los dos mundos: el cosmopolita eurocéntrico y el rural 

indígena; el del boom latinoamericano de la sinfónica de París y el del combo andino del indio 

de alma 
lxxxvi

 con su quena de cinco notas.  
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Este duelo surge a partir de expresiones vertidas en la carta de Cortázar a Retamar, que son 

respondidas por Arguedas en el inicio de lo que se dio en llamar la polémica Arguedas-Cortázar 

lxxxvii
.  

Ambos contrincantes de este duelo representan campos de significación característicos de sus 

respectivas áreas culturales. Por un lado el del cronopio cosmopolita light de Cortázar y por el 

otro, el telúrico militante, atormentado de Arguedas
lxxxviii

. El infinito desprecio de Cortázar 

hacia una cultura enraizada como en el Arguedas andino está enmarcada en la penosa tragedia 

del argentino de exiliarse de su popia tierra para arraigarse en universos de fantasía y de 

literatura gracias a la revolución de los barbudos que pareciera, cumplió desde los primeros 

días su ideal romántico y estudiantil de cómo liderar un proceso de cambio
lxxxix

. 

En su carta a Retamar, Cortázar desprecia la idea del escritor lationamericano que representa lo 

que él llama esa vuelta a los orígenes y reconoce que el telurismo le es profundamente ajeno por 

parecerle estrecho , parroquial y aldeano, que sólo logra comprender y admirar en quienes no 

alcanzan,  por varias razones, una visión totalizadora de la cultura y de la historia que exaltan 

valores del terruño y no los valores a secas y que por ello, concentran todo su talento en una 

labor “de zona”. Cortázar confunde, desde su visión netamente eurocentrista, el trabajo de 

escritores que se identifican con los valores de la cosmovisión americana con los avances 

nacionalistas europeos y el racismo
xc

. Toma los valores relativos localizados en espacio y tiempo 

desde el centro de poder como absolutos. Esta caracterísitica, según Jauretche, es un defecto que 

está en la génesis de nuestra “inteligentzia” y de ahí su colonialismo. La inteligentzia argentina 

identificó los valores universales consagrados por los centros de poder con lo que denomina 

“cultura”, excluyendo a todas las demás
 xci

. 

Las expresiones vertidas por Cortázar en la carta a Retamar provocan a Arguedas quien, por ese 

entonces ya estaba sufriendo la depresión que lo llevaría finalmente, el 2 de diciembre de 1969, 

al suicidio que no había logrado con éxito anteriormente, en abril 1966. Arguedas le responde a 

Cortázar, en una metáfora poética, que tanto los telúricos como los cosmopolitas son 

provincianos de diferentes esferas o estratos bien cerrados, incluso provincianos del mismo 

mundo, con valores que por ser locales, no dejan se der valores en sí, criticando la visión 

eurocéntrica universalista expresada por Cortázar. Aunque los que fueron comidos por los piojos 

y escriben en su modo localizado miren desde su terrunio los mundos de su propio cielo, no son 

menos que los que se entregan a la cultura que Cortázar entiende desde su pequeño mundo 
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eurocéntrico, totalizador de la visión colonizadora civilizatoria, productor de las estrellas 

fabricadas por el hombre que giran y brillan como satélites entre las locales
xcii

. 

Es en este marco que Cortázar utiliza ni más ni menos que a la revista norteamericana para 

responderle a Arguedas en un tono altanero, sarcástico e innecesariamente ofensivo y con una 

frivolidad característica del porteño cajetilla 
xciii

, que demuestra sin que probablemente sea su 

intensión, una insensibilidad que proviene de la ignorancia soberbia que hoy día podríamos 

comparar con la que se observa en las expresiones de la derecha europea a través de las 

caricaturas de Mahoma
xciv

 o los dichos de Marie Krarup sobre la cultura maori
xcv

. Cortázar, entre 

las expresiones mencionadas anteriormente, dice en Life que Arguedas prefiere el resentimiento 

a la inteligencia y cuyos complejos regionales no lo llevarán demasiado lejos. Utiliza su 

muletilla trivializante típica: la del cronopio.  

El mensaje de Cortázar en Life vuelve a provocar a su receptor y Arguedas responde esta vez 

desde un artículo en el periódico El Comercio en junio de 1969, y haciéndose eco del tono 

menospreciante de Cortázar frente a su propio tono respetuoso de su primera carta, se permite 

ahora copiar la forma despreciativa del contrincante 
xcvi

. Decide sólo responder al tema del exilio 

que Cortázar había tratado en la revista Life, donde el argentino lo provoca en su forma altanera 

porteña dando a entender que el exiliado puede ver mejor la esencia de lo nacional desde una 

visión supranacional
xcvii

, lo cual ha agudizado como era inevitable una especie de resentimiento 

consciente o inconsciente por parte de los sedentarios, que permanecen y trabajan en 

Latinoamérica. Arguedas refuta esta afirmación expresando, que muy por el contrario, siente 

admiración y orgullo por escritores como García Márquez y Vargas Llosa aunque insinúa, con 

cierto humor, que el comportamiento de Cortázar, cuya gloria le hace comportarse, a veces, 

como un Júpiter mortificado le ha quitado su admiración
 xcviii

. Pocos meses después Arguedas se 

quita la vida.  

Si bien, la discusión parece haber afectado el estado de ánimo ya precario de Arguedas, Cortázar 

no parece percatarse en ningún momento de la profundidad de lo que se estaba debatiendo
xcix

, 

aunque sí lamentó, más tarde, algunas de las circunstancias en que se dio la discordia
c
.  

En la división de aguas que marca esta polémica se pueden encontrar claramente del lado de 

Arguedas a escritores transculturados o mestizados
ci
 como Guimaraes Rosa, Rulfo o Roa Bastos, 

allegados al sustancialismo regionalista con fundamento en la cultura popular o indígena, la 

oralidad, el mito, las tradiciones y la naturaleza americana. Del lado de Cortázar la alianza más 

notoria fue con Vargas Llosa quien tomó claramente partido por el argentino, declarándolo como 
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quien transparentemente llevó la razón, desestimando la fuerza de los argumentos de 

Arguedas
cii

.  

Es interesante ver cómo tanto Cortázar como Arguedas muestran sentir afinidad con García 

Marquez desde ambos lados de las argumentaciones. Para Cortázar, la afinidad parece estar en el 

hecho de que García Márquez escribe su obra cumbre en el exilio
ciii

.  Lo que lo une más a 

Arguedas que a Cortázar es que la literatura del colombiano está basada en lo autóctono rural 

local de su zona conocida. La literatura de Cortázar es netamente urbana y de un país diferente al 

resto de latinoamérica, como es especialmente la Argentina, en la que los indígenas fueron 

suprimidos o exterminados física o culturalmente y por ello, lo mágico de escritores como 

Arguedas y Asturias no fueron fácilmente exportables hacia allí. En Cortázar, por el contrario, lo 

mágico es una forma de urbanidad abstracta sin historia ni naciónalidad, en un espacio donde no 

puede ser considerada como subdesarrollada
civ

, de allí que el argentino pudiera entrar en el 

boom europeo, a diferencia de Arguedas. En Cortázar, el mestizaje se expresa como un proyecto 

de asimilación dialéctica de lo indígena a lo europeo y no, como en Arguedas, como una 

estrategia emancipatoria no dialéctica donde ambos mundos puedan coexistir a pesar de las 

diferencias insolubles
cv

. Mientras Cortázar busca cultivar al pueblo argentino desde la cultura 

eurocéntrica, Arguedas vive la colonialidad del poder como una tragedia y no como un 

privilegio, donde la población que tiene más raíces con este territorio es tratada como extraña
cvi

.  

Tanto García Márquez como Arguedas sienten un profundo respeto, cariño e identificación por 

lo propio americano. Ambos han tenido la cultura indígena como parte de su crianza
cvii

, 
cviii

 y se 

han mestizado en un estar siendo
cix

. A Cortázar, por el contrario, desde su infancia se le inculcó 

temor y desprecio, como es lo común en la clase media Argentina de educación sarmientina que, 

en el mejor de los casos, se percibe como benefactora y educadora de los pobres e incultos.  

Estos tres escritores marcan una gradualidad con respecto a la evolución de categorías 

epistémológicas postcoloniales, donde Arguedas es el producto de la evolución de un 

pensamiento americano adoptado y asumido por un inmigrante desde adentro y desde lo propio 

americano. García Márquez representa el inmigrante que sin asimilarse totalmente a lo 

americano lo integra en su obra como parte de su propio mundo. Cortázar no llega a entender ni 

aceptar al otro social y cultural, desde América. Parecería pensar que hay que educarlo y 

cultivarlo para mejorarlo desde Europa. 

Cortázar representa el extremo del ser del argentino que llegó del barco, al decir de Litto 

Nebbia
cx

, o el que vino a hacer el Campamento, al decir de Murena
cxi

, mientras Arguedas 
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encarna el del estar americano que siempre estuvo ahí. García Márquez se siente bien en y entre 

los dos mundos. 

 

La orfandad y búsqueda de Cortázar 

Cortázar dice haber encontrado a Latinoamérica en Francia más de una década después de 

haberse marchado de la Argentina. ¿Pero qué latinoamérica es la que crée haber encontrado? O 

¿qué es y qué significa Latinoamérica para él? ¿Porqué tarda tanto en encontrar eso que a él se le 

representa como Latinoamérica? 

Por su biografía, se percibe que su infancia y adolescencia en la Argentina no son tiempos de 

plena felicidad. Fue un niño enfermizo criado por y entre mujeres, una familia que lo ahogaba
cxii

 

con un padre frío, muy indiferente a los hijos, que los abandona, sin más, cuando Cortáza tenía 6 

años. Posiblemente, como lealtad a su madre que tuvo que mantener a sus hijos en una situación 

difícil económica y probablemente emocional, Cortázar nunca más quiso saber nada del 

padre
cxiii

. El poco contacto con la paz y la normalidad que da la naturaleza y que logró en la casa 

quinta de Banfield fue cortado cuando a fines de la década de 1920 la familia se muda a la 

capital porteña a un departamento más modesto. Cortázar se refugia aún más en la lectura
cxiv

.  

Percibimos su añoranza por sus vivencias en Europa, cuando la familia había quedado atrapada 

allí durante la primera guerra, huyendo desde el país que por casualidad lo vio nacer hasta llegar 

a Barcelona.  Durante este período el padre aún figuraba presente en la vida del escritor, lo cual 

podría también haber significado algo importante en la impronta subconsciente que le queda a 

Cortázar, y que podría haber engendrado la nostalgia de sus primeras vivencias en el parque 

Güell. Experiencias que buscaría luego reproducir volviendo a la ciudad catalana sin lograr 

revivirlas
cxv

. Así es que sufre la condena del inmigrante cuya identidad permanece dividida y 

tironeada desde ambos de sus lazos con el pasado y el presente, con el allá y el acá. Aún a los 37 

años, Cortázar no había encontrado un lugar de pertenencia o identificación en la Argentina, sino 

por el contrario, se siente molesto por lo que el peronismo significa para él.  Por ello, cuando 

recibe una beca de 10 meses del Gobierno de Francia decide irse quemando las naves en 1951. 

Dice que simplemente quiere ser de verdad. No siente que arriesgue perder nada, porque en la 

Argentina no logra ser
cxvi

. 

Cuatro años después de haberse radicado en su país de adopción, aún sigue su búsqueda 

existencial extrema, encarnizada en el personaje de Johnny en El Perseguidor
cxvii

. Continúa en 

Rayuela, con el personaje de Horacio Oliveira, esa búsqueda de todo argentino de origen 



 19 

europeo desterrado de ambos lados, especialmente cuando el retorno a la madre patria es por su 

propia voluntad. Sufre la condena de estar en un limbo buscando ser y queriendo estar y no 

pudiendo ni lo uno ni lo otro, viendo que lo que era malo para uno antes podia no ser tan malo 

visto ahora desde este hemisferio. Y la nostalgia que no da tregua
cxviii

. En Rayuela, Cortázar 

muestra que sabe de sus limitaciones de argentino de clase media con su soberbia característica 

del porteño
cxix

. La autocrítica de su clase en Rayuela coincide incluso bastante con las de 

Jauretche y Kusch
cxx

, aunque nunca termina de asumirla en sus expresiones en cartas y 

entrevistas. 

Es en este período de búsqueda existencial, que Cortázar conoce Latinoamérica a través de la 

Revolución Cubana. Pero no lo hace desde el continente colonizado, sino desde el 

colonizador
cxxi

. Cortázar comienza a encontrar a su ser latinoamericano. Se pregunta qué hubiese 

sido de sí mismo si se hubiese quedado en la Argentina, si no hubiese logrado la vision des-

nacionalizada desde Europa
cxxii

. Sigue, como demuestra su polémica con Arguendas, 

confundiendo el nacionalismo visto desde Europa con los pensamientos que parten de categorías 

epistemológicas americanas basadas en geoculturas situadas
cxxiii

-  

Quien haya vivido en carne propia la atmósfera de magia revolucionaria contagiosa que cubríó a 

Nicaragua durantes los primeros años de la revolución Sandinista no puede más que emocionarse 

con los recuerdos que despierta el poema del prólogo de Nicaragua tan violenta y dulce de 

Cortázar
cxxiv

. ¿Pero, porqué acepta el espíritu revolucionario de los pueblos de Nicaragua y Cuba 

y porqué no el del argentino de su juventud? La explicación habría que buscarla en cómo ven los 

acontecimientos latinoamericanos los intelectuales europeos con quien Cortázar se identifica. La 

revolución argentina vivida a través del primer peronismo ocurre en el marco de la Segunda 

Guerra europea del siglo XX, donde la Argentina permanece neutral frente al conflicto. 

Scalabrini Ortiz, mencionado antes por su sentidísimo recuento de la experiencia durante las 

jornadas revolucionarias del pueblo argentino que llevan a la liberación de Perón y su posterior 

elección democrática al gobierno del país latinoamericano, defiende ya en 1940 la neutralidad 

frente al conflicto europeo, cuando es invitado por grupos universitarios a dar una conferencia en 

la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales titulada: “Defender la neutralidad es el deber de la 

juventud argentina”. En la misma revela las motivaciones de Gran Bretaña al tratar de conseguir 

que la Argentina se aliara físicamente con su bloque y denuncia las maniobras secretas que había 

llevado a cabo el Reino Unido para lograr un pacto de ayuda mutua con la Argentina, basado en 

la entrega de materias primas necesarias para el centro del imperio. Scalabrini Ortiz descubre la 
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intencionalidad de lo que se interpreta como internacionalidad de los partidos políticos 

argentinos, que no son más que simples apéndices de los movimientos políticos europeos, que 

confunden la alianza con un ex virrey de la India como única forma de defensa de la democracia 

que Gran Bretaña monopoliza casi más que a los transportes 
cxxv

. La mayor amenaza para la 

Argentina, finaliza el discurso de Scalabrini Ortiz, es la pérdida de la juventud, la tabla de 

salvación incontaminada argentina que iría a morir a la Guerra europea de la misma forma que 

fueron a morir los zulúes africanos durante la primera guerra
cxxvi

. La Argentina, a pesar de las 

presiones y acusaciones hechas desde Europa logra resisterse a ser involucrada en su conflicto. 

Este desacato representado en la posición de neutralidad frente a un conflicto de los países 

hegemónicos neocoloniales, sumada a las nacionalizaciones llevadas a cabo por Perón, no cupo 

nunca dentro de la comprensión obstaculizada por la epistemología europea. Es dentro de esta 

ideología reinante, tanto dentro de las élites intelectuales argentinas, que como el buen 

sarmientista se creen antirracistas, y desde la internacionalidad europea, que se dibuja la idea 

de un peronismo que Jauretche humoriza en su zoncera 44 de su manual como nipo-nazi-fasci-

falanjo-peronista
cxxvii

. 

Cortázar no logra nunca liberarse de sus prejuicios eurocentristas. El peronismo de los primeros 

años nunca fue aceptado por los intelectuales europeos con quienes se identifica Cortázar. Pero 

estos mismo intelectuales son los que lo llevan a ver las injusticias del imperialismo en Argelia, 

Cuba y hacia el final de su vida, en Nicaragua. En Europa deja de estar mal visto por las 

izquierdas que los países se liberen llevando a cabo sus revoluciones
cxxviii

, siempre y cuando 

éstas vayan detrás de ideales que acepten como democráticos desde la epistemología 

hegemónica eurocentrista iluminada
cxxix

. La defensa de los derechos humanos y la lucha contra 

las dictaduras de turno en los países latinoamericanos a partir de fines de la década de 1960 no 

sólo dejan de ser temas incómodos, sino que muy por el contrario, pasan a ser un punto de 

identidad común de la intelectualidad europea que Cortázar admira y cuyos pensamientos ha 

venido siguiendo.   

El boom ocurre en este marco. Un ejemplo claro de cómo los intelectuales que no fueron 

comprendidos o aceptados dentro de este pensar eurocéntrico no fueron popularizados en Europa 

es, además del ya mencionado Arguedas, el argentino peronista Leopoldo Marechal, tal vez el 

más admirable de nuestros escritores, quien optó por quedarse en la Argentina, a pesar de haber 

estado en Europa varias veces antes
cxxx

 , y a pesar de la marginalización que lo llevó a un exilio 
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cultural dentro de su departamento porteño hasta el día de su muerte
cxxxi

. Para ser justos, 

Cortázar hizo en 1949 una crítica favorable del Adan Buenosayres de Marechal
cxxxii

.  

Marechal mismo se sorprende cuando es invitado a la Isla de Fidel Castro. La invitación es para 

que concurra como juez en el mismo concurso que lo lleva a Cortázar a Cuba en 1966. Esto a 

pesar de ser un cristiano viejo, que además es un antiguo "justicialista", hombre de tercera 

posición, y acude en busca de una respuesta a esa pregunta y otras. La magia de Cuba y de los 

cubanos también enamora a Marechal. Menos prejuiciosos, entonces, que los europeos, los 

cubanos cantan en su honor la marcha peronista
cxxxiii

. A pesar del reconocimiento 

latinoamericano, Marechal no goza en Europa de la misma fama que otros escritores del boom.  

Cortázar ha encontrado en la Revolución Cubana un lugar idealmente cómodo, no peligroso ni 

conflictivo de identidad con respecto a su eurocentrismo. Esto es así hasta que surge el Caso 

Padilla.  

 

El Caso Padilla y los chacales 

El idilio entre los intelectuales europeos y la Revolución Cubana se rompe cuando el escritor 

cubano, Heberto Padilla, es detenido por las autoridades de la isla a principios de 1971. 

Cortázar, por primera vez desde su encuentro existencial, debe optar entre los dos mundos que 

ahora se han dividido frente a una carta en defensa de Padilla. Cortázar opta por participar 

corrigiendo la carta y firmando junto con otros 53 intelectuales como Sartre, Beauvoir y Vargas 

Llosa
cxxxiv

. A pesar de que Cortázar modifica los términos de la carta escrita en primera 

instancia por Juan Goytisolo para hacerla más amigable
cxxxv

, Fidel mostró su indignación en un 

discurso donde tildó a los firmantes de señores liberales burgueses, de seudoizquierdistas 

descarados, de farsantes que desde París desprecian a los escritores de verdad y los miran 

como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices que no tienen fama internacional. 

Para Fidel el escritor de verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad debe luchar en 

América Latina, en la trinchera de combate, y no en los salones burgueses. Fidel les cierra la 

entrada a Cuba por tiempo indefinido e infinito
cxxxvi

. Es posible imaginar el impacto devastador 

que tales palabras pueden haber tenido en el huérfano Cortázar. Una vez que por fin había 

encontrado su arraigo espiritual, el mismo Fidel lo desterraba oficialmente en un durísimo 

discurso que parecía dirigido a su persona.  

En su carta a Haydée Santa María Cortázar muestra dos facetas. Por un lado, la desesperación de 

lo que parecería el niño abandonado que pide una explicación y que como respuesta sólo recibe 
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un silencio que asume como desprecio
cxxxvii

. El mismo Heberto Padilla confirma que Cortázar se 

descubrió solo atacado por la izquierda y la derecha 
cxxxviii

. Por el otro, su óptica sigue siendo 

claramente eurocentrista y entiende que es el deber de Cuba el dar explicaciones a los 

intelectuales de Francia que tienen el derecho a saber el porqué de las decisiones de Cuba. Y al 

no poder responder por Cuba desde lo que tiene que decir Cuba, Cortázar no ve otra salida que 

firmar con los europeos
cxxxix

.  

Cortázar no firma la segunda carta en defensa de Padilla y escribe Policrítica a la hora de los 

Chacales. El hijo pródigo se decide aquí por Cuba con un mensaje autocrítico en respuesta al 

discurso del Fidel enfurecido, como pidiendo perdón por haber sido un liberal a la violeta pero 

ahora mejor ser lo que se es,... siempre habrá quien entienda
cxl

. Cuba lo vuelve a querer. Y 

jamás volvió a criticarla, ni siquiera entre amigos argentinos
cxli

. 

 

Conclusión 

Cortázar representa a esa clase media argentina mentalmente colonizada, elitista, eurocentrista, 

civilizatoria, que vive en una perpetua contradicción en un limbo de pertenencia.  

En Rayuela, nos muestra su capacidad de intelectualizar el problema desde su ser de clase media, 

pero las contradicciones no le permiten encarnar sus propias autocríticas de clase, lo que lo lleva 

a parecer (¿o ser?) soberbio, altanero, condescendiente con los que él tilda de locales, aldeanos, 

de mentalidad, culturalmente más limitados. Especialmente, en la polémica con Arguedas, no 

percibe la seriedad ni la profundidad de lo que se está debatiendo allí y toma una postura 

inmadura, sin capacidad de respetar como equivalentes las diferencias de cosmovisión de los 

americanos originarios con su geocultura situada y la de los llegados después, perdidos en su 

limbo existencial progresista, moderno, eurocentrado que no le deja un lugar propio al otro 

social y cultural. Es verdad que muchos intelectuales argentinos han tenido que viajar a Europa 

para redescubir latinoamérica. Pero mientras Marechal y Scalabrini Ortiz vieron en Europa un 

desprecio por latinoamérica que no quisieron aceptar por indigno, Cortázar adoptó la posición 

ambigua del medio pelo argentino. 

Los intelectuales europeos le marcaron el camino menos conflictivo de vuelta a Latinoamérica. 

El caso Padilla le sacudió el alma del niño perdido, abandonado por el padre y sobreprotegido 

por la madre,  y lo obligó a tomar partido para que lo volvieran a querer. Y se hizo querer por los 

que le fueron más afines dentro de ese mundo seguro que exige la clase media eurocéntrica con 

un plan racional, progresista, inteligible que puede corregir el mundo a partir de una regla de 
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tres simple, al decir de Kusch. Con la revolución cubana y la lucha de los derechos humanos, 

Cortázar encontró su ser. Pero nunca supo aceptar a los que luchan porque sólo quieren que les 

permitan estar, para poder, desde allí, construir un nuevo ser que le sea propio, que le permita su 

estar siendo.  
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superficie del suelo estuviese en parte a cubierto de los rayos del sol ; si el sud-oeste o el pampero no pudiesen arrastrar 

consigo las emanaciones húmedas, si en fin, los vapores encontrasen obstáculos para detenerse, condensarse I 

convertirse en nubes, función que desempeñan las montañas i los bosques… Debe Buenos-Aires pues, impulsar la 

agricultura, para mejorar la cría del ganado i correjir los defectos de la naturaleza, dando ademas valor ilimitado a la  

tierra, que ocupada por rebaños, no puede hoi estimarse sino en relación a la cantidad ele animales que su vejetacion 

espontánea mantiene. . Pero para que a agricultura florezca es necesario que la tierra pueda ser poseída por el labrador, 

en pequeñas porciones, i seo-un la repartición actual ele la tierra en lotes para cria de ganado, pocas familias podrían 

colocarse ventajosamente en esas dilatadas campanas pue i pocas tierras hai que no reconozcan un poseedor. Como se  

haría la apicultura? Si el labrador no puede poseer la tierra, trabajaría como inquilino. Uno el terreno ajeno, pudiendo 

suceder que un lote de diez leguas cuadradas perteneciente a un amo, colocado a corta distancia de un mercado, i 

compuesto de terreno adecuado para la agricultura, fuese transformado en diez años en terrenas labrados. Habría pues 

un propietario que, sin otro trabajo que protejer inmigrantes menesterosos, nosevese diez leguas cuadradas de país 

cultivado i pob2 por inquinóos. 1 ha i propietarios de sesenta lonas i los hai de ciento. Tan estraño fenómeno social que 

puede tener lugar bien pronto no tiene ejemplo ni lo tendrá jamas en la historia del mundo, lo que revelaría la ceguedad 

de las instituciones que pieva lecen entre nosotros. Tratando en este opúsculo de fundar una lei de educación pública 

que abrace el presente, i eche cimientos al desenvolvimiento futuro de la riqueza i civilización de aquel país, he debido 

para ilustración, tocar todos estos puntos, que tienen referencia con la población de tan vastas estensiones, i con la 

suerte de sus habitantes. http://pds.lib.harvard.edu/pds/viewtext/7870355?op=t&n=40  
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una vaca, contribuyamos a duplicarles o triplicarles su fortuna a los Anchorena, a los Unzué, a los Pereyra, a los 

Luros, a los Duggans, a los Cano y los Leloir y a todos los millonarios que pasan su vida mirando cómo paren las 

vacas”http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/organizacion_nacional/sarmiento_civilizacion_y_barbarie.php  

 
xxxii

 "Esta es la raíz del dilema sarmientino de 'Civilización o Barbarie' que sigue rigiendo a la 'intelligentzia'. Se 

confundió civilización con cultura, como en la escuela se sigue confundiendo instrucción con educación. La idea no fue 

desarrollar América según América, incorporando los elementos de la civilización moderna; enriquecer la cultura 

propia con el aporte externo asimilado, como quién abona el terreno donde crece el árbol. Se intentó crear Europa en 

América, trasplantando el árbol y destruyendo al indígena que podía ser un obstáculo al mismo para su crecimiento 

según Europa, y no según América". Arturo Jauretche: Los Profetas del Odio y la Yapa. La colonización pedagógica, 

La Fórmula Civilización y Barbarie, Ediciones Corregidor, Obras Completas, Vol. 4, pg. 101. 

 
xxxiii

 el gobierno nacional impulso activamente las llegadas de inmigrantes.Entre 1860 y 1916 llegaron a la Argentina 

6.000.000 de inmigrantes.La mayor parte de ellos provenían de Italia y España.El resto, de Alemania, Inglaterra, 

Irlanda, Francia y Rusia, entre otro países.  

 
xxxiv

 En 1869, en el primer censo nacional realizado durante la presidencia de Sarmiento, la población total de la 

Argentina, ascendía a 1.737.000 habitantes, concentrados en su mayoría en la provincia de Buenos Aires, donde residía 

aproximadamente el 48 % de la población extranjera. El resto de la inmigración se había radicado en Entre Ríos, Santa 

Fe, Córdoba y Mendoza. El resto del país tenía muy escaso aporte inmigratorio. Haciendo una comparación, la 

provincia de Buenos Aires poseía 151.000 extranjeros, mientras que solo 135, eran los que residían en Santiago del 

Estero. http://www.laguia2000.com/argentina/la-inmigracion-en-la-argentina  
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 El intolerante dicho salió de boca del diputado radical Ernesto Sanmartino, el 23 de mayo de 1946, quien usó la 

imagen para referirse al nuevo bloque de legisladores peronistas, donde había muchísimos obreros que irrumpieron 

imprevistamente en la escena política, como parte de la nueva mayoría popular en la Cámara de Diputados, 

históricamente habitada por la élite y la oligarquía, con escasas excepciones. http://www.elortiba.org/171045.html  

 
xxxvi

 Alejandro Dullitzky, Pensar, Epistemología y Ciencias Sociales, nro. 5, Rosario, 2010. De libre acceso en la red.  

Resulta inevitable el comenzar cualquier lectura política de la obra de Cortázar por“Casa Tomada” (Bestiario, 1951). 

La archiconocida hipótesis antiperonista que subyace al cuento, explicitada por Juan José Sebrelli en su Buenos Aires, 

vida cotidiana y alienación (1964)1, parece haber resistido todos los embates de la crítica para alzarse como el lugar 

común desde el cuál analizar la relación del autor con el peronismo... Incluso, es el mismo Cortázar quien en una 

entrevista años después sitúa el origen del cuento en una pesadilla o territorio onírico. De cualquier forma, esto no 

parece refutar la hipótesis, por el contrario, la complica. En la misma entrevista el escritor reconoce que “esa 

http://pds.lib.harvard.edu/pds/viewtext/7870355?op=t&n=40
http://www.elhistoriador.com.ar/articulos/organizacion_nacional/sarmiento_civilizacion_y_barbarie.php
http://www.laguia2000.com/argentina/la-inmigracion-en-la-argentina
http://www.elortiba.org/171045.html
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interpretación de que quizás yo estaba traduciendo mi reacción como argentino frente a lo que sucedía en la política 

no se puede excluir, porque es perfectamente posible que yo haya tenido esa reacción que en la pesadilla se tradujo de 

una forma fantástica, simbólica”  
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 BUENOS AIRES: INFRAESTRUCTURA DE LA EXPORTACIÓN 

Vamos ahora a ese Buenos Aires de principios del siglo. 

Dice Gino Germani: La Argentina tenía en 11869 una población de poco más de 1.700.000 habitantes; en 1959 había 

pasado amásde 20.000.000, aumentando así en casi doce veces en 90 años. En esta extraordinaria expansión, la 

inmigración contribuyó de manera decisiva. El mero crecimiento de la población extranjera en los tres períodos 

intercensales, significó –para los dos primeros—es decir, hasta 1914, alrededor del 35% del crecimiento total. Agrega 

que la concentración de extranjeros se produjo en determinadas zonas del país –las correspondientes a la pampa 

cerealera--, y dentro de ésta, en los núcleos urbanos, fundamentalmente en Buenos Aires: La aglomeración 

metropolitana del Gran Buenos Aires concentró, a lo largo de todo el período considerado entre el 40 y el 50% de la 

población extranjera total. La inmigración de ultramar representó, en efecto, la base del extraordinario crecimiento 

urbano en la Argentina y puede demostrarse que la formación de la aglomeración de Buenos Aires y de las grandes 

ciudades del país se debió principalmente al aporte de estos inmigrantes. En realidad, la época de mayor crecimiento 

urbano corresponde justamente al período de mayor inmigración. 

Precisando las etapas del crecimiento urbano, el mismo autor señala su segundo momento: aquel en que el proceso de 

urbanización obedeció a las migraciones internas... Hay una distancia de más de medio siglo entre la iniciación de los 

dos procesos: el del "aluvión gringo" que dará la clase media y la primera burguesía y el "aluvión criollo" que llamarán 

zoológico, y que pondrá en definitiva crisis el esquema de "clase principal" y "clase inferior", incorporando a ésta como 

proletariado, en la moderna sociedad de clases; será la formación de un proletariado –obreros en lugar de peones y un 

oficio en lugar de los “siete” y ninguno bueno—o abriendo el acceso a muchos trabajadores criollos a niveles de clase 

media, y aun de pequeña burguesía. 

Interesa determinar el por qué de la concentración urbana y el por qué de su carácter inmigratorio. 

http://www.elortiba.org/jauretche2.html 
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  Perón gana las elecciones democráticas del 24 de febrero de 1946 con el 54,4% de los votos masculinos . La 

seguna elección de Perón ocurre con el voto femenino incluído y esta vez asciende al 62,49% del total 

http://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_en_Argentina#Elecciones_presidenciales_de_1946  
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 formada por radicales, socialistas, demócratas progresistas y comunistas 

 
xl

 http://www.elortiba.org/pdf/Cooke_Peronismo_Revolucionario.pdf  

...” Doce años más tarde, la ciudad volvió a ser ocupada por una multitud que se volcaba en un acto de adhesión a su 

caudillo. Esta vez los sectores privilegiados no se burlaron: todavía les dura el pavor y el odio que les provocó ese 17 

de octubre. Y también la ignorancia sobre el significado profundo de lo ocurrido. 

 Es que el fenómeno escapaba a la capacidad de comprensión de las clases dominantes. Aceptaron la explica-ción de 

que se trataba de una manifestación de malvivientes, grupos de desclasados y marginales ("lumpen-proletariat", 

aclararon los cultos de su "izquierda" cipaya), reclutados por la policía… Pasado el desconcierto de ese desastre 

imprevisible, los partidos de la Unión Democrática se refugiaron en interpretaciones de un idealismo delirante, que les 

permitía no sólo negar la legitimidad del nuevo régimen surgido del más estricto respeto a las normas de la 

democracia que ellos postulaban, sino continuar reivindi-cando la condición de representantes de la voluntad de esa 

ciudadanía' que los desconocía repetidamente en los comicios. El peronismo —decían— era el resultado de la 

aplicación de técnicas totalitarias de manipuleo de la opinión de las masas, y por lo tanto era lícito recurrir a la 

violencia para derrocarlo; su irrespeto por el liberalismo económico y por los valores culturales impuestos por cien 

años de semicoloniaje fue invocado como prueba de que se trataba de una versión aborigen de los fascismos 

derrotados en Europa. Una vez más, las fuerzas del viejo régimen empleaban fórmulas de interpretación trasladadas 

de la realidad ultramarina... 
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 http://spanish.colorado.edu/sites/default/files/images/stories/pdf/colorado_review_pdfs/Volume_1/001001Rosano.pdf  
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 Jorge Rulli, Si Perón Viviera: http://www.aimdigital.com.ar/aim/2011/10/08/jorge-rulli-%E2%80%9Csi-peron-

viviera%E2%80%9D/  
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 Ernán Fair, El Debate sobre el Peronismo y la Democracia, Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y 

Jurídicas | 27 (2010.3). 

http://www.elortiba.org/jauretche2.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Elecciones_en_Argentina#Elecciones_presidenciales_de_1946
http://www.elortiba.org/pdf/Cooke_Peronismo_Revolucionario.pdf
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http://www.aimdigital.com.ar/aim/2011/10/08/jorge-rulli-%E2%80%9Csi-peron-viviera%E2%80%9D/
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 29 

                                                                                                                                                                  
 
xliv Bibiana Apolonia del Brutto, El pensamiento social y político de la Revolución Libertadora de 1955, la injuria y la 

vigencia  http://uvla.kultur.lu.se/Virtual/politica/Rev_55.htm  
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 Se recomienda ver el video documental del bombardeo del Plaza de Mauo  para adquirir una idea de la tremenda 

dimensión de lo ocurrido e ignorado, aquí en: http://www.youtube.com/watch?v=5Q1U6gPFLiQ  
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 Relatado por Rodolfo Walsh de Operación Masacre: http://www.youtube.com/watch?v=mlTytioHk1A  

 
xlvii

 Otro si, digo, para quienes no hay escapatoria posible ante la historia es para los mierdas de los aviadores que 

después de asesinar gente a mansalva se van a Montevideo a decir que cumplieron con su fe en Dios; es impresionante 

que la gente llore porque le quemaron su iglesia dominguera , pero le parece la cosa mas natural del mundo que 

revienten la cantidad de "negros" que reventaron. No te olvides que muchos de ellos fueron a morir por un ideal, pues 

eso de la compulsión no puede ser cierta sino en parte, en todo caso, y que cada "negro" tenía su familia que mantener, 

y que los tipos que dejan en la calle a la familia del "negro" son los mismos que se van al Uruguay a darse golpes de 

pecho por la hazaña de machos. Otra cosa importante es la cantidad de "gente bien" que murió fuera de los casos 

fortuitos, eso mismo indica el carácter de la gente que iba a derrocar a Perón y el futuro que esperaría a una Argentina 

gobernada por un Olivieri o por un Pastor, que para el caso es lo mismo. Olivieri o Pastor, o el que fuera, tirarían o 

tirarán - que todavía no se aclaró todo,- contra el pueblo o la primera huelga seria y entonces no habrá chicos de 

Inchauspi (1) que mueran, pero matarán a cientos de "negros" por delito de defender sus conquistas sociales y La Prensa 

dirá muy dignamente que es ciertamente muy peligroso el que trabajadores de una sección vital del país de se declaren 

en huelga..La forma en que la prensa de México trató el asunto no deja lugar a dudas, fuera de que algún comentarista 

muy ligado a la Casa Blanca insinuaba que lo que había de disolvente en Perón (disolvente para la compactación del 

mundo libre) era la tendencia neutralista de éste y su propensión a comerciar con los países detrás de la cortina.. . ... 

(http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm ) 
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 Hoy ha caído en esa lucha, como un héroe, la figura joven más extraordinaria que ha dado la revolución en 

Latinoamérica: ha muerto el Comandante Ernesto “Che” Guevara. 
Su muerte me desgarra el alma porque era uno de los nuestros, quizás el mejor: un ejemplo de conducta, 

desprendimiento, espíritu de sacrificio, renunciamiento. La profunda convicción en la justicia de la causa que abrazó, 

le dio la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoría de héroe y mártir. 

He leído algunos cables que pretenden presentarlo como enemigo del peronismo. Nada más absurdo. Suponiendo que 

fuera cierto que en 1951 haya estado ligado a un intento golpista, ¿qué edad tenía entonces?  Yo mismo, siendo un 

joven oficial, participé del golpe que derrocó al gobierno popular de Hipólito Yrigoyen. Yo también en ese momento fui 

utilizado por la oligarquía. Lo importante es darse cuenta de esos errores y enmendarlos. ¡Vaya si el “Che” los 

enmendó! 

En 1954, cuando en Guatemala lucha en defensa del gobierno popular de Jacobo Arbenz ante la prepotente 

intervención armada de los yanquis, yo personalmente di instrucciones a la cancillería para que le solucionaran la 

difícil situación que se le planteaba a ese valiente joven argentino; y fue así como salió hacia  México. 

Su vida, su epopeya, es el ejemplo más puro en que se deben mirar nuestros jóvenes, los jóvenes de toda América 

Latina. 
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 Te confieso que la caída de Perón me amargó profundamente, no por él, por lo que significa para toda América, pues 

mal que te pese y a pesar de la claudicación forzosa de los últimos tiempos, Argentina era el paladín de todos los que 

pensamos que el enemigo está en el norte. Para mi, que viví las amargas horas de Guatemala, aquello fue un calco a 

distancia, ..Tal vez en el primer momento no verás la violencia porque se ejercerá en un círculo alejado del tuyo. ... 
(http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm ) 

l
 With Peron, it was the only time Argentina’s external debt reached zero, when he cancelled the last $ 264 million that 

were owed.He was overthrown by a military coup on 16 September 1955, the starting point of an exponential growth of 

Argentina’s external debt [28] which became the instrument of the country’s political and economic dependence.On 

that occasion Winston Churchill said before the House of Commons of England: the fall of the tyrant Perón in 

Argentina is the greatest reparation of the pride of the Empire, as important for me as the victory in the Second World 

War, and the forces of the British Empire will not give him any truce, nor will they rest in the fight against him, be he 

alive or dead.( La caída del tirano Perón en Argentina es la mejor reparación al orgullo del Imperio y tiene para mí 

tanta importancia como la victoria de la segunda guerra mundial, y las fuerzas del Imperio Inglés no le darán tregua, 

http://uvla.kultur.lu.se/Virtual/politica/Rev_55.htm
http://www.youtube.com/watch?v=5Q1U6gPFLiQ
http://www.youtube.com/watch?v=mlTytioHk1A
http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm
http://www.lafogata.org/che/nuevos/peronismo.htm
http://www.europe2020.org/spip.php?article643&lang=en#nb28
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cuartel ni descanso en vida, ni tampoco después de muerto.) http://www.europe2020.org/spip.php?article643&lang=en 
, http://laarquitecturadelamentira.blogspot.com/2011/10/la-caida-del-tirano-peron-en-argentina.html  

li
 Perón y el peronismo, un ensayo bibliográfico. M.B Plotikin, Universidad de Berkeley,  

Esta, que podríamos llamar "visión patológica" del fenómeno peronista, es también evidente en los contenidos de gran 

parte de la catarata de libros sobre el tema publicados en los años inmediatamente posteriores a la caída de Perón. 

Muchos de estos libros fueron escritos, o bien por ex-exiliados políticos durante el gobierno de Perón que ahora 

retornaban al país, o bien por gente que en algún momento había participado o se había acercado al régimen y ahora 

se sentía en la obligación de explicar sus acciones. Una rápida mirada a los títulos de la mayoría proporciona una 

sensación del ánimo con el que fueron escritos. Para muchos de sus autores, el gobierno peronista había sido una 

versión local del Fascismo o del Nazismo (y, en el caso de algunos escritores de izquierda, bonapartismo), en la cual 

Perón y su esposa muerta eran presentados como manipuladores omnipotentes de la voluntad de las clases 

trabajadoras. El régimen peronista era visto como una cadena interminable de actos de corrupción, de tortura y de 

censura. Probablemente el ejemplo más obvio de esta visión del peronismo sea el titulado Libro negro de la segunda 

tiranía
12

, publicado por el gobierno de la "Revolución Libertadora"
13

. Este libro era en realidad un sumario de las 

conclusiones a que habían arribado las "comisiones investigadoras" establecidas por el gobierno revolucionario para 

investigar diversos aspectos de la administración de Perón
14

. Entre otras cosas, decía: "...Lo inexplicable, lo 

monstruoso, es que se establezca una dictadura en tiempos de paz y prosperidad (tal la situación cuando Perón se hizo 

cargo del poder), sin causas inmediatas que la justifiquen, ni antecedentes valederos que la hagan prever"
15

. Según 

esta perspectiva, caído Perón, la tarea era ahora resocializar a los sectores populares e incorporarlos de una manera 

"democrática" al sistema político. http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm  
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 De la Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, como lo imaginaba Mallarmé, debía culminar en un 

libro; en París nació un hombre para quien los libros deberán culminar en la realidad. Ese proceso comportó muchas 

batallas, derrotas, traiciones y logros parciales. Empecé por tener conciencia de mi prójimo, en un plano sentimental y 

por decirlo así antropológico; un día desperté en Francia a la evidencia abominable de la guerra de Argelia, 

http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html  
liii

 Art. 1º Queda prohibida en todo el territorio de la Nación 

a) La utilización, con fines de afirmación ideológica Peronista, efectuada públicamente, o propaganda Peronista, por 

cualquier persona, ya se trate de individuos aislados o grupos de individuos, asociaciones, sindicatos, partidos políticos, 

sociedades, personas jurídicas públicas o privadas de las imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, 

doctrinas, artículos y obras artísticas, que pretendan tal carácter o pudieran ser tenidas por alguien como tales 

pertenecientes o empleados por los individuos representativos u organismos del Peronismo. 

Se considerará especialmente violatoria esta disposición la utilización de la fotografía, retrato o escultura de los 

funcionarios Peronistas o sus parientes, el escudo y la bandera peronista, el nombre propio del presidente depuesto o el 

de sus parientes, las expresiones “peronismo”, “peronista”, “ justicialismo”, “Justicialista”, “tercera posición”, la 

abreviatura PP. , las fechas exaltadas por el régimen depuesto, las composiciones musicales “Marcha de los Muchachos 

Peronista” y “Evita Capitana” o fragmentos de las mismas, y los discursos del presidente depuesto o su esposa o 

fragmentos de los mismos.http://www.peronismomilitante.com.ar/wp-content/uploads/2011/03/Proscripci%C3%B3n-

Peronismo.doc.pdf  
liv

 Mi acusación contra Cortázar es que no sea como yo quisiera que fuese. Lo que quiero que sea todo intelectual 

argentino. Por eso lamento que, a pesar de estar dotado del divino don de las letras, del medio para comunicarse con 

los hombres, no utilice esta emoción creadora para entenderse con la multitud argentina. Una multitud que no tiene 

expresión en la inteligencia argentina. Cortázar lleva parte importante de responsabilidad, ya que tiene el talento de 

los mejores. Es por eso que los puntos le tenemos desconfianza a los cráneos. La actitud muchas veces hostil de las 

masas con el intelectual obedece a que no encuentra en él la actitud de comprensión que el creador debe tener para 

con su pueblo." 

Después fue increíble ver inclótumo al defensor mientras proponía: "Sugiero que la pena para Cortázar en caso de ser 

hallado culpable sea la de veinte años de radicación en la Argentina." A lo que el Arturo contestó con un aplauso y la, 

advertencia: "Que venga, pero que no frecuente los grandes diarios." 

Todo en las deliberaciones posteriores del jurado se dio como el deleite tan solo de estar y de Cortázar hablar. Los 

quince magistrados del pueblo concluyeron en que sí había habido juicio. Trece de ellos estimaron que Julio Cortázar 

era culpable de "no estar actualizado en la realidad argentina, una responsabilidad que le toca como intelectual". Dos 

afirmaron que Julio Cortázar es inocente y que tiene derecho a hacer lo que le venga en gana. "Para eso es persona", 

recalcaron muy plopos. 

En la sala quedaron unas últimas frases rebotando contra las paredes. 

http://www.europe2020.org/spip.php?article643&lang=en
http://laarquitecturadelamentira.blogspot.com/2011/10/la-caida-del-tirano-peron-en-argentina.html
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm#note12
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm#note13
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm#note14
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm#note15
http://www.tau.ac.il/eial/II_1/plotkin.htm
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
http://www.peronismomilitante.com.ar/wp-content/uploads/2011/03/Proscripci%C3%B3n-Peronismo.doc.pdf
http://www.peronismomilitante.com.ar/wp-content/uploads/2011/03/Proscripci%C3%B3n-Peronismo.doc.pdf
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—¿Que querés, que se haga guerrillero? 

—Nadie le pide eso. Sí que este al servicio de una tierra que brama. 

"¿Qué pensaríamos de un escritor biafrano que no escribiera sobre Biafra?" 

http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/proceso-a-cortazar.htm  
lv
 Usted no sabe lo que fue eso, horrible. Algo tremendo, opina Borges en una ocasión. Y en otra, comenta: Yo estaba 

avergonzado e indignado. Eso es, indignado y avergonzado”.  

“Era un sector numeroso del pueblo, el de los resentidos, el de los irrespetuosos - escribirá Ezequiel Martínez Estrada -, 

individuos sin nobleza... turba... populacho... horda... recogida con minuciosidad del hurgador en los tachas de basura, 

residuos sociales... hez de nuestra sociedad... chusma... pueblo miserable de descamisados y grasitas, desdichado pueblo 

que ha perdido el respeto... nuevo tipo étnico de - cabecitas negras y peloduro”. 

“Ese día, me encontraba en un domicilio privado - relata el socialista América Ghioldi -, siguiendo los acontecimientos 

que habían sido desencadenados desde arriba. Comprendí entonces que se iniciaba un largo y doloroso período, que 

quienes habían planeado lo que se llamaba - la revolución en el Ejército - habían logrado desencadenar un movimiento 

de masas que acompañaría a la dictadura. Con el caer de la tarde, la tristeza me dominó. 

Un sindicalista del mismo partido, Francisco Pérez Leirós, señala: “estaba en París representando a los trabajadores 

libres de la Argentina... Si hubiera estado en Buenos Aires, hubiera propuesto un paro general contra los totalitarios... 

Claro que sí, contra Perón, mejor, contra el peronismo. 

-¿Cómo? - se preguntaban los figurones de la oligarquía, azorados y ensombrecidos -, ¿pero es que los obreros no eran 

esos gremialistas juiciosos a quienes Juan B. Justo había adoctrinado sobre las ventajas de comprar porotos en las 

cooperativas?, dirá cáusticamente, años más tarde, Jorge Abelardo Ramos. 

La escritora María Rosa Oliver muestra asombro ante ese mundo ignorado: 
-A las tres de la tarde, mientras esperaba un taxi frente al Plaza Hotel, ví llegar gente que formaba un largo pero raleado 

desfile. No solo por los bombos, platillos, triángulos y otros improvisados instrumentos de percusión que, de trecho en 

trecho, los preceden, me recuerdan las murgas de carnaval, sino también por su indumentaria: parecen disfrazados de 

menesterosos. Me pregunto de qué suburbio alejado provienen esos hombres y mujeres casi harapientos, muchos de 

ellos con vinchas que, como a los indios de los malones, les ciñen la frente, y casi todos desgreñados. O será que el día 

gris y pesado, o una urgente convocatoria, les ha impedido a estos trabajadores tomarse el tiempo de salir a la calle bien 

entrazados y bien peinados, como es su costumbre. O habrán surgido de ámbitos cuya existencia yo desconozco. 

http://www.lagazeta.com.ar/diecisiete.htm  
lvi

 http://www.elortiba.org/171045.html  
lvii

 Ernesto Sábato en su libro “El otro rostro del peronismo”, había dicho “el motor de la historia es el resentimiento 

que, en el caso argentino, se acumula desde el indio, el gaucho, el gringo, el inmigrante y el trabajador moderno, hasta 

conformar el germen del peronista, el principal resentido y olvidado”. 

En septiembre del 1956 desde Montevideo Jauretche le envió una carta a Ernesto Sábato donde le contestó: “No, amigo 

Sábato. Lo que movilizó a las masas hacia Perón no fue el resentimiento fue la esperanza. Recuerde Ud. Aquellas 

multitudes de octubre del 45, dueñas de la ciudad durante dos días, que no rompieron una vidriera y cuyo mayor crimen 

fue lavarse los pies en Plaza de Mayo, provocando la indignación de la señora de Oyuela, rodeada de artefactos 

sanitarios”. http://www.elforjista.com.ar/jauretche-12.html  
lviii

 http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/esto/revdesto312c.htm  

"Los rastros de sus orígenes se traslucían en sus fisonomías. El descendiente de meridionales europeos, iba junto al 

rubio de trazos nórdicos y el trigueño de pelo duro en que la sangre de un indio lejano sobrevivía aún. El río cuando 

crece bajo el empuje del sudeste disgrega su enorme masa de agua en finos hilos fluidos que van cubriendo los bajidos 

y cilancos con meandros improvisados sobre la arena en una acción tan minúscula que es ridícula y desdeñable para el 

no avezado que ignora que es el anticipo de la inundación. Así avanzaba aquella muchedumbre en hilos de entusiasmos 

que arribaban por la Avenida de Mayo, por Balcarce, por la Diagonal. 

"Un pujante palpitar sacudía la entraña de la ciudad. Un hálito áspero crecía en densas vaharadas, mientras las 

multitudes continuaban llegando. Venían de las usinas de Puerto Nuevo, de los talleres de la Chacarita y Villa Crespo, 

de las manufacturas de San Martín y Vicente López, de las fundiciones y acerías del Riachuelo, de las hilanderías de 

Barracas. Brotaban de los pantanos de Gerli y Avellaneda o descendían de las Lomas de Zamora. Hermanados en el 

mismo grito y en la misma fe iban el peón de campo de Cañuelas y el tornero de precisión, el fundidor mecánico de 

automóviles, la hilandera y el peón. Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento básico de la Nación que 

asomaba, como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmoción del terremoto. Era el substrato de nueva 

idiosincrasia y de nuestras posibilidades colectivas allí presente en su primordialidad sin reatos y sin disimulos. Era el 

de nadie y el sin nada en una multiplicidad casi infinita de gamas y matices humanos, aglutinados por el mismo 

estremecimiento y el mismo impulso, sostenidos por una misma verdad que una sola palabra traducía: Perón." 

 

http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/argentina/proceso-a-cortazar.htm
http://www.lagazeta.com.ar/diecisiete.htm
http://www.elortiba.org/171045.html
http://www.elforjista.com.ar/jauretche-12.html
http://www.magicasruinas.com.ar/revistero/esto/revdesto312c.htm
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lix

"...El coronel Perón había sido traído desde Martín García. Mi domicilio era este mismo departamento en la calle 

Rivadavia. De pronto, me llegó desde el oeste un rumor como de multitudes que avanzaba gritando y cantando por la 

calle Rivadavia: el rumor fue creciendo y agitándose, hasta que reconocí primero la música de una canción popular, y 

en seguida su letra: "Yo te daré, te daré patria hermosa, te daré, una cosa que empieza con "P", Perón".  

Y aquel Perón resonaba periódicamente como un cañonazo. Me vestí apresuradamente, bajé a la calle y me uní a la 

multitud que avanzaba rumbo a la Plaza de Mayo. http://www.taringa.net/posts/noticias/1657442/El-17-de-
Octubre.html  
lx

 Casa Tomada (Bestiario, 1951): ”… Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del 

mate le dije a Irene: -Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. Dejó caer el tejido y me miró 

con sus graves ojos cansados.-¿Estás seguro?Asentí…No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice 

correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían mas fuerte pero siempre sordos, a 

espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. Ahora no se oía nada...” 
-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras 

iban hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado del 

otro lado, soltó el tejido sin mirarlo”. http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-

102331_Archivo.pdf  
lxi

 La Banda (Final del Juego, 1956) Había algo ahí que no andaba bien, algo no definible. Señoras 

preponderadamente obesas se diseminaban en la platea, y al igual que la que tenía al lado aparecían acompañadas de 

una prole más o menos numerosa. Le extrañó que gente así sacara plateas en el Ópera, varias de tales señoras tenían 

el cutis y el atuendo de respetables cocineras endomingadas, hablaban con abundancia de ademanes de neto corte 

italiano, y sometían a sus niños a un régimen de pellizcos e invocaciones. Señores con el sombrero sobre los muslos (y 

agarrado con ambas manos) representaban la contraparte masculina de una concurrencia que tenía perplejo a 

Lucio…Llegaban parejas, grupos de tres o cuatro señoritas venidas con lo que Villa Crespo o el Parque Lezama 

estiman elegante, y había grandes encuentros, presentaciones y entusiasmos en distintos sectores de la platea. Lucio 

empezó a preguntarse si no se habría equivocado, aunque le costaba precisar cuál podía ser su equivocación…. y 

Lucio vio, sin poder creerlo, una inmensa banda femenina de música formada en el escenario, con un canelón donde 

podía leerse: BANDA DE “ALPARGATAS” …En esencia (pero justamente lo esencial es lo que se fuga) sería así: 

hasta ese momento lo había preocupado una serie de elementos anómalos sueltos: el mentido programa, los 

espectadores inapropiados, la banda ilusoria en la que la mayoría era falsa, el director fuera de tono, el fingido desfile, 

y él mismo metido en algo que no le tocaba. De pronto le pareció entender aquello en términos que lo excedían 

infinitamente. Sintió como si le hubiera sido dado ver al fin la realidad. Un momento de realidad que le había parecido 

falsa porque era la verdadera, la que ahora ya no estaba viendo. Lo que acababa de presenciar era lo cierto, es decir 

lo falso. Dejó de sentir el escándalo de hallarse rodeado de elementos que no estaban en su sitio, porque en la misma 

conciencia de un mundo otro, comprendió que esa visión podía prolongarse a la calle, a El Galeón, a su traje azul, a su 

programa de la noche, a su oficina de mañana, a su plan de ahorro, a su veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, 

al día de su muerte. Por suerte ya no seguía viendo así, por suerte era otra vez Lucio Medina. 

http://www.literatura.us/cortazar/banda.html  

 
lxii

 Las Puertas del Cielo, (Bestiario, 1951) Me parece bueno decir aquí que yo iba a esa milonga por los monstruos, 

y que no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la noche, bajan de regiones vagas de la ciudad, 

pausados y seguros de uno o de a dos; las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o mocovíes, 

apretados en trajes a cuadros o negros, el 

pelo duro peinado con fatiga,.. Van a eso, los monstruos se enlazan con grave acatamiento, pieza tras pieza giran 

despaciosos sin hablar, muchos con los ojos cerrados gozando al fin la paridad, la completación…Además está el olor, 

no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los lavajes 

presurosos, el trapo húmedo por la cara y los sobacos,… También se oxigenan, las negras levantan mazorcas rígidas 

sobre la tierra espesa de la cara, hasta se estudian gestos de rubia, vestidos verdes, se convencen de su transformación 

y desdeñan condescendientes a las otras que defienden su color… 

http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-102331_Archivo.pdf  
lxiii

 María Rosa Lojo, CONICET, Argentina, La Seducción Estética de la Barbarie en el “Facundo”.  

“El título del presente trabajo remite al primer libro de Rodolfo Kusch, La seducción ¿le /a barbarie ‘, donde este 

pensador echa las bases de su concepción antropológica. Sostiene allí la existencia de dos movimientos o tendencias 

en la vida americana que pueden yuxtaponerse al esquema sarmientino de «civilización y barbarie». En la dicomotomía 

de Kusch la barbarie, que porresponde a lo no europeo, es lo vital, irracional, natural, oscuro, que se califica también 

como lo auténtico, lo real, lo propio,..  

 

http://www.taringa.net/posts/noticias/1657442/El-17-de-Octubre.html
http://www.taringa.net/posts/noticias/1657442/El-17-de-Octubre.html
http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-102331_Archivo.pdf
http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-102331_Archivo.pdf
http://www.literatura.us/cortazar/banda.html
http://www.educarchile.cl/Userfiles/P0001%5CFile%5Carticles-102331_Archivo.pdf
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lxiv

 Ibid, 
...frente a la ajenidad, o sea, la «ficcion» ciudadana. Esta «barbarie» ejercería —apunta Kusch— un hechizo secreto aun 

sobre sus más estentóreos enemigos, impediría nuestra identificación plena con la «civilización occidental», y 

representaría, en tanto rostro oculto de nuestra verdad, un elemento redentor. La evolución de su pensamiento lleva a 

Kusch a consolidar conceptos como los de mestizaje y fagocitación dc lo europeo por lo indígena. Reemplazando lo 

indígena por «lo criolío » o lo «gauchesco»...” 

 
lxv

 Marcelo Juan Gonzáles: Rodolfo Kusch; la presión de América. En la compilación de Andrés Kozel et al., 

Heterodoxia y fronteras en América Latina. pg. 223 

“Pero el demonismo americano es, según Kusch, vegetal. Dedica más tiempo a gestar plantas que seres humanos. “El 

predominio de lo vegetal en las selvas, los ríos torrentosos, la pampa inmensa crea un paisaje en que el hombre aún no 

existe, aunque éste participe y sea llevado aún en su seno... El demonismo del paisaje, que se explicita en la negrura de 

toneladas de humus, en vez de contribuir al hombre, se pierde en la creación incesante de un continente estáticoy 

vegetal que genera formas y mentalidades según la génesis del árbol”. El poder de este demonismo es temible, tiene 

lógicas peculiares”.  

 
lxvi

 Omnibus (Bestiario, 1951) Sentía ya en la nuca una impresión desagradable; la sospecha de otra impertinencia la 

hizo darse vuelta con rapidez, enojada de veras. A dos centímetros de su cara estaban los ojos de un viejo de cuello 

duro, con unramo de margaritas componiendo un olor casi nauseabundo. En el fondo del ómnibus, 

instalados en el largo asiento verde, todos los pasajeros miraron hacia Clara, parecían criticar alguna cosa en Clara 

que sostuvo sus miradas con un esfuerzo creciente, sintiendo que cada vez era más difícil, no por la coincidencia de los 

ojos en ella ni por los ramos que llevaban los pasajeros;.. 
lxvii

 “Por un lado están todos los poemas que he de agrupar con el título general de Razones de la cólera y que directa o 

indirectamente se refieren a la Argentina, a mí como argentino, al mundo lamentable y repugnante que me tocó vivir del ‘46 hasta 

que me mandé mudar en el ‘50. Son unos veinte poemas, que si puedo publicaré… La otra noticia es que en México se han 

entusiasmado con aquella novela que conoces (El examen) y parece que me la van a pedir para editarla… Aunque ya vieja, lo mismo 

me gusta que se publique: será una visión a posteriori del infierno peronista. Sólo que la gente no creerá que fue escrita antes, pero 

supongo que algún amigo escribirá una especie de prólogo-certificado, jurando solemnemente que leyó los originales en 1950”. 
 
lxviii

 Alejandro Dulitzky, El escritor desclasado, Julio Cortázar y la Sociedad Argentina del Peronimso Clásico, Pensar, 

Epistemología y Ciencias Sociales. Nr. 5, 2010: El examen, novela escrita por Cortázar en 1950 antes de su partida a 

Francia, y publicada póstumamente en el 86, relata la historia de un grupo de amigos formado por Juan, su mujer 

Clara, Andrés Fava y su novia Stella, al que se suman partícipes ocasionales como el cronista, que deambula por una 

Buenos Aires fantasmagórica, dominada por unaextraña niebla, en la víspera de un examen. La Plaza de Mayo 

aparece colmada por una enorme multitud que se congrega para velar al “hueso”, en un ritual premonitorio de lo 

que dos años más tarde serán los funerales dedicados a Eva Perón. Aparecen en el relato,aunque con menor 

intensidad, similares referencias a las clases populares que las presentes en Bestiario: “La niebla no resistía allí el 

calor de las luces y la gente, la otraniebla oscura y parda al ras del suelo. Miles de hombres y mujeres vestidos igual, 

de gris topo, azul, habano, a veces verde oscuro”12. El funeral obra como excusa para delinear una “ciudad tomada” 

literalmente por las clases populares: “Todo Buenos Aires viene a ver el hueso –dijo-. Anoche llegó un tren de 

Tucumán con mil quinientos obreros. Hay baile popular delante de la Municipalidad… 
lxix

 Alejandro Dulitzky, El escritor desclasado, Julio Cortázar y la Sociedad Argentina del Peronimso Clásico, Pensar, 

Epistemología y Ciencias Sociales. Nr. 5, 2010: 

En una carta enviada por Cortázar a Saúl Sosnowski, recopilada en Obra Crítica tomo III, el autor se refiere de forma 

explícita a las razones de su exilio: “yo no me vine a París para santificar nada, sino porque me ahogaba dentro de un 

peronismo que era incapaz de comprender en 1951, cuando un altoparlante en la esquina de mi casa me impedía 

escuchar los versos de Bela Bartok; hoy puedo escuchar muy bien a Bartok (y lo hago) sin que un altoparlante con 

slogans políticos me parezca un atentado al individuo” 
lxx

 El que mis libros estén presentes desde hace años en Latinoamérica no invalida el hecho deliberado e irreversible de 

que me marché de la Argentina en 1951 y que sigo residiendo en un país europeo que elegí sin otro motivo que mi 

soberana voluntad de vivir y escribir en la forma que me parecía más plena y satisfactoria. Hechos concretos me han 

movido en los últimos cinco años a reanudar un contacto personal con Latinoamérica, y ese contacto se ha hecho por 

Cuba y desde Cuba; pero la importancia que tiene para mí ese contacto no se deriva de mi condición de intelectual 

latinoamericano; al contrario, me apresuro a decirte que nace de una perspectiva mucho más europea que 

latinoamericana, y más ética que intelectual. Si lo que sigue ha de tener algún valor, debe nacer de una total 

franqueza, y empiezo por señalarlo a los nacionalistas de escarapela y banderita que directa o indirectamente me han 
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reprochado muchas veces mi “alejamiento” de mi patria o, en todo caso, mi negativa a reintegrarme físicamente a ella. 

http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html 

 
lxxi

 Situación del intelectual latinoamericano, 10 de mayo de 1067, a R.F: Retamar, en la Habana  

”¿No te parece en verdad paradójico que un argentino casi enteramente volcado hacia Europa en su juventud, al punto 

de quemar las naves y venirse a Francia, sin una idea precisa de su destino, haya descubierto aquí, después de una 

década, su verdadera condición de latinoamericano?” http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html  

 
lxxii- No lo creo, no lo creo. A Julio nunca lo oí expresar odio, sí despreciar y de un modo sutil. Se notaba en su tono el 

menosprecio. http://www.oocities.org/ar/veaylea2002/cortazar/soriano-cortazar.htm  

 
lxxiii

 ” La vida, aquí, me hace pensar en un hombre a quien le pasean una aplanadora por el cuerpo. Solo hay una 

escapatoria, y consiste en cerrar la puerta de la pieza en que se vive, porque de ese modo uno se sugestiona y llega a 

suponerse en otra parte del mundo (…) El ambiente en y fuera del hotel, en y fuera del Colegio, carece de toda 

dimensión. Los microbios, dentro de los tubos de ensayo, deben tener mayor numero de inquietudes que los habitantes 

de Bolívar. Imagínate que, en 3ª año del Nacional, no sabían quién era Beethoven. Tuve que aclarar una frase en la 

que incluyera el nombre del músico, convencido de que todos tendrían, por lo menos, un ligero esquema, un 

recuerdo…(Carta a Eduardo Castagnino, Bolívar, 23/5/37). http://comunicacionpopular.com.ar/la-politica-en-el-

pensamiento-y-obra-de-julio-cortazar-del-elitismo-al-escritor-revolucionario/  

 
lxxiv

 Buenos Aires, diciembre de 1939  Fragmento de una carta a María de las Mercedes Arias  

"Yo tengo un miedo que no sé si usted ha sentido alguna vez: el miedo a convertirse en pueblero. ¿No ha advertido —

¡Cómo no!— la espantosa mediocridad espiritual que caracteriza al habitante standard de cualquier ciudad chica? A 

veces me sorprendo a mí mismo en pequeños gestos, en mínimas actitudes que delatan una influencia de ese medio; y 

me aterro. Siento que me rodea el vacío, que cualquier cosa es preferible a caer en ese pozo vegetativo que es un 

Chivilcoy, un Bolívar... aún aquellos que leen, que tienen inquietudes, que comprenden algo, no pueden huir del clima 

emponzoñado del ambiente. ¡Y esto es la Argentina!"  

 
lxxv

 M.A. Iriart, entrevista. Julio Cortázar y Latinoamérica: Debemos luchar contra los chovismos. “Sí, porque ¿para 

qué sirve la nostalgia de juntarnos cinco argentinos, hacer un asado, tomar mate, poner un disco de Susana Rinaldi, 

Mercedes Sosa o Gardel (según los gustos) y complacernos en la nostalgia de un pasado al que quisiéramos resucitar? 

Yo lo hago también, pero eso no me impide al día siguiente despertar en París, y estar en contacto con un montón de 

gente que no son argentinos y llevar adelante mi trabajo. De manera que es un asunto que hay que matizarlo, no es 

muy sencillo, y claro, no todas las personas están igualmente equipadas en el plano mental o intelectual. Y el obrero, 

que desde el punto de vista cultural está más limitado -porque por su condición de obrero no ha podido estudiar- ese 

hombre es realmente el que está más en peligro como exiliado. Si un obrero tiene que vivir en Suecia, nada más el 

problema del idioma es para él una especie de amenaza de muerte. Y ahí la nostalgia, Gardel, sus recuerdos y sus fotos 

se vuelven su única defensa. Y yo creo que todos nosotros podemos hacer mucho a través de publicaciones, de actos, de 

reuniones, para hacerles sentir que no están solos”.   
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/iriart_viviana_marcela/julio_cortazar_y_latinoamerica.htm  

 
lxxvi

 Entrevista a Cortázar de Osvaldo Soriano  

Entonces los nicaragüenses saben ahora que fue una tontería que al otro día de la revolución se fueran a buscar a los 

miskitos diciéndoles: “hermanos, ahora ustedes son libres y esto es el sandinismo”, y no intentaran previamente 

documentarse sobre la mentalidad de los miskitos que les siguen llamando españoles a los nicaragüenses del Pacífico. 

http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/soriano.htm  

 
lxxvii

 Entrevista a Life…”De golpe me acuerdo de un tango que cantaba Azucena Maizani: No salgas de tu barrio, sé 

buena muchachita, cásate con un hombre que sea como vos, etc., y toda esta cuestión me parece afligentemente idiota 

en una época en que por una parte los jets y los medios de comunicación les quitan a los supuestos "exilios" ese trágico 

valor de desarraigo que tenían para un Ovidio, un Dante o un Garcilaso, y por otra parte los mismos "exiliados" se 

sorprenden cada vez que alguien les pega la etiqueta en una conversación o un artícuo”… 

http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html  

 
lxxviii

 ” Desde. nuestro primer contacto quedó entendido que mi consentimiento no solamente no significaba una 

"colaboración" para Life, sino que para mí representaba precisamente lo contrario: una incursión en territorio 

http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
http://www.oocities.org/ar/veaylea2002/cortazar/soriano-cortazar.htm
http://comunicacionpopular.com.ar/la-politica-en-el-pensamiento-y-obra-de-julio-cortazar-del-elitismo-al-escritor-revolucionario/
http://comunicacionpopular.com.ar/la-politica-en-el-pensamiento-y-obra-de-julio-cortazar-del-elitismo-al-escritor-revolucionario/
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/iriart_viviana_marcela/julio_cortazar_y_latinoamerica.htm
http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/soriano.htm
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
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adversario. Life aceptó este punto de vista y me dio las garantías necesarias de que mis palabras serían reproducidas 

textualmente. Soy, pues, único responsable de ellas; nadie las ha adaptado a exigencias periodísticas, y es justicia 

decirlo desde ahora.  

Mi desconfianza inicial, mi demanda de garantías, sorprendieron a los responsables de Life como sorprenderían a 

muchos de sus lectores; empezaré por referirme a esto, pues es una manera de responder prácticamente a algunas de 

las preguntas de carácter ideológico y político que se me formulan. No solamente desconfió de las publicaciones 

norteamericanas del tipo de Life, en cualquier idioma en que aparezcan y muy especialmente en español, sino que 

tengo el convencimiento de que todas ellas, por más democráticas y avanzadas que pretendan ser, han servido, sirven y 

servirán la causa del imperialismo norteamericano, que a su vez sirve por todos los medios la causa del capitalismo”. 

http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html  

 
lxxix

 La buena voluntad de Life puede ser en ese sentido tan diabólica como la más agresiva de las actitudes del 

Departamento de Estado, e incluso más en la medida en que muchos de sus redactores y la gran mayoría de sus 

lectores creen sin duda en la utilidad democrática y cultural de sus páginas. A mí me basta una ojeada a cualquiera de 

sus números para adivinar el verdadero rostro que se oculta tras la máscara; consulten los lectores, por ejemplo, el 

número del 11 de marzo de 1968: en la cubierta, soldados norvietnameses ilustran una loable voluntad de información 

objetiva; en el interior, Jorge Luis Borges habla larga y bellamente de su vida y de su obra; en la contratapa, por fin, 

asoma la verdadera cara: un anuncio de la Coca-Cola. Variante divertida en el número del 17 de junio del mismo año: 

Ho Chi Minh en la tapa, y los cigarrillos Chesterfield en la contratapa. Simbólicamente, psicoanalíticamente, 

capitalísticamente, Life entrega las claves: la tapa es la máscara, la contratapa el verdadero rostro mirando hacia 

América Latina. http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html 

 
lxxx

 El Boom latinoamericano fue un fenómeno editorial que surgió entre los años 1960 y 1970, cuando el trabajo de un 

grupo de novelistas latinoamericanos relativamente joven fue ampliamente distribuido en Europa y en todo el mundo. 

El boom está más relacionado con los autores Gabriel García Márquez de Colombia, Julio Cortázar de Argentina, 

Carlos Fuentes de México y Mario Vargas Llosa de Perú. Por el movimiento de América Latina de la Vanguardia, estos 

escritores desafiaron las convenciones establecidas de la literatura latinoamericana. Su trabajo es experimental y, debido 

al clima político de la América Latina de la década de 1960,.. http://boomlatinoamericano.bligoo.com/boom-

latinoamericano#.UZ9_XCrUzIU 

  
lxxxi

 Entrevista a Life…”pero detrás del chiste había una verdad, y es que el supuesto "boom" de nuestras letras no 

equivale de ninguna manera a cualquiera de los grandes momentos de una literatura mundial, digamos la del 

Renacimiento en Italia, Francia e Inglaterra, la del Siglo de Oro en España o la de la segunda mitad del siglo en 

Europa Occidental. Carecemos de lo básico, de una infraestructura cultural y espiritual (que depende por supuesto de 

condiciones económicas y sociales), y aunque en estos últimos quince años podemos estar satisfechos de una especie de 

autoconquista en el plano de las letras (escritores que escriben por fin latinoamericanamente y no como meros 

adaptadores de estéticas foráneas a los folklores regionales, y lectores que leen por fin a sus escritores y los respaldan 

gracias a una dialéctica de challenge and response, hasta hace poco inexistente), de todas maneras basta mirar un 

buen mapa, leer un buen periódico, tener conciencia de nuestra precaria situación en el plano de la economía, de la 

soberanía, del destino histórico, para comprender que la realidad es bastante menos importante de lo que imaginan los 

patriotas de turno y los críticos extranjeros que nos exaltan y nos adulan entre otras cosas porque la moda ha 

cambiado, porque los novelistas yanquis han sido traducidos y digeridos hasta el cansancio, porque el neorrealismo 

italiano se acabó y la literatura francesa está en una etapa de transición y de laboratorio, razón por la cual nos toca 

ahora el turno y somos sumamente geniales y el rey Gustavo de Suecia no piensa más que en nosotros, pobre ángel… 

 
lxxxii

 Carta a Retamar, sobre la situación de los intelectuales latinoamericanos. 10 de mayo de 1967 

”Desde el momento en que tomé conciencia del hecho humano esencial, esa búsqueda representa mi compromiso y mi 

deber. Pero ya no creo, como pude cómodamente creerlo en otro tiempo, que la literatura de mera creación 

imaginativa baste para sentir que me he cumplido como escritor, puesto que mi noción de esa literatura ha cambiado y 

contiene en sí el conflicto entre la realización individual como la entendía el humanismo” 

http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html  

 
lxxxiii

 Carta a Retamar, sobre la situación de los intelectuales latinoamericanos, 10 de mayo de 1967  

”Aquí quiero agregar que de ninguna manera me creo un ejemplo de esa “vuelta a los orígenes” –telúricos, 

nacionales, lo que quieras– que ilustra precisamente una importante corriente de la literatura latinoamericana, 

digamos Los pasos perdidos y, más circunscritamente, Doña Bárbara. El telurismo como lo entiende entre ustedes un 

Samuel Feijóo, por ejemplo, me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y hasta diría aldeano; puedo 

http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
http://boomlatinoamericano.bligoo.com/boom-latinoamericano#.UZ9_XCrUzIU
http://boomlatinoamericano.bligoo.com/boom-latinoamericano#.UZ9_XCrUzIU
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
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comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan, por razones múltiples, una visión totalizadora de la cultura y de la 

historia, y concentran todo su talento en una labor “de zona“, pero me parece un preámbulo a los peores avances del 

nacionalismo negativo cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias culturales, se 

obstinan en exaltar los valores del terruño contra los valores a secas, el país contra el mundo, la raza (porque en eso 

se acaba) contra las demás razas. 

 
lxxxiv

 Rayuela (pg. 17): Por eso Oliveira tendía a admitir que su grupo sanguíneo, el hecho de haber pasado la infancia 

rodeado de tíos majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y una facilidad para la astenia podían ser 

factores de primer orden en su cosmovisión. Era clase media, era porteño, era colegio nacional, y esas cosas no se 

arreglan así nomás. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localización de los puntos de vista, había 

terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el sí y el no de todo, a mirar desde el fiel los platillos de la balanza... 

http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf  

 
lxxxv

 Entrevista dada a la revista norteamericana Life por Julio Cortázar: ¡Vaya complejo de inferioridad, entonces! 

Conozco a un señor que jamás salió de su barrio de Buenos Aires y que sabe más sobre André Breton, Man Ray y 

Marcel Duchamp que cualquier critico europeo o norteamericano. Y cuando digo saber no me refiero a la fácil 

acumulación de fichas y libros, sino a ese entender profundo que usted busca con relación a Ulises, esa participación 

fuera de todo tiempo y de todo espacio que se entabla o no se entabla en materia literaria. A manera de consuelo usted 

agrega: "Todos somos provincianos, provincianos de las naciones y provincianos de lo supranacional." De acuerdo; 

pero menuda diferencia entre ser un provinciano como Lezama Lima, que precisamente sabe más de Ulises que la 

misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklórica para quienes las músicas de este mundo empiezan y 

terminan en las cinco notas de una quena. http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-

la-revista-Life.html  

lxxxvi
 “Si no puedo escribir me mato.” Estaba bien seguro este indio del alma cuando selló su compromiso con ese 

mundo despreciado e ignorado. Justamente entonces, cuando la literatura latinoamericana entraba por la puerta grande 

de la literatura universal, la obra de José María Arguedas se quedaba afuera del baile del Boom. ¿Demasiado localista? 

Famosa es la polémica que mantuvo con Julio Cortázar.“Usted está con un combo andino y yo dirijo unasinfónica en 

París”, le escribió Julio desde las alturas de la revista Life, y Arguedas, profundamente dolido, le respondió: “Todos 

somos provincianos, don Julio. Provincianos de las naciones y provincianos de lo supranacional.” 

http://www.jornada.unam.mx/2011/02/27/sem-esther.html  

lxxxvii
 Mabel Moraña, Territoraliedad y forasterismo, La polémica Arguedas/Cortázar revisitada. 

” La polémica que nos ocupa, sostenida por José María Arguedas y Julio Cortázar entre 1967 y 1969, confirma, en 

gran medida, estas observaciones. Podría argumentarse que ninguna verdad emerge de ella, particularmente si 

entendemos por tal un saber absoluto, demostrado e innegable. Sería desacertado, sin embargo, no admitir que del 

intercambio —sin duda teatralizado y por momentos agresivo— entre ambos escritores, no surge una forma de 

(re)conocimiento que consiste, justamente, en demostrar que la búsqueda de una verdad con respecto a los tópicos 

abordados —una que zanje la cuestión debatida de una vez para siempre— es no sólo improcedente sino quizá 

indeseable. Los temas centrales del debate (la relación entre cultura y política, la naturaleza de la función intelectual 

en la América Latina posterior a la Revolución Cubana, la tensión entre localismo y cosmopolitismo, etc.) son 

abordados a partir de zonas de experiencia cultural bien diferenciadas (y sin duda legítimas, cada una en su registro” 

http://www.mabelmorana.com/ARTICLES%20&%20INTERVIEWS.html  

 
lxxxviii

 Ibid. En ambos contrincantes se articulaban, además, otros campos de significación. Cada uno representaba los 

rasgos reconocidos en general como característicos de sus respectivas áreas culturales: el cosmopolitismo europeizante, 

gozosamente light del argentino (“…me considero sobre todo como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro 

fin que el perseguido ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo personal” diría Cortázar en la carta 

abierta que inicia la polémica [Cortázar 5]) y el telurismo militante y atormentado del peruano (“…desde que empecé a 

escribir las primeras líneas de ayer la nuca me oprime hasta desequilibrarme. 

 
lxxxix

 Comentario de Jorge Rulli, hecho en forma personal. 

 
xc

 Carta de Cortázar a Retamar, 1967”...pero me parece un preámbulo a los peores avances del nacionalismo negativo 

cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias culturales, se obstinan en exaltar los 

http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
http://www.jornada.unam.mx/2011/02/27/sem-esther.html
http://www.mabelmorana.com/ARTICLES%20&%20INTERVIEWS.html


 37 

                                                                                                                                                                  
valores del terruño contra los valores a secas, el país contra el mundo, la raza (porque en eso se acaba) contra las 

demás razas”. http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html  
xci

 Arturo Jauretche, los profetas del odio y la yapa, Ediciones Corregidor 2012, pg. 99: 

Sólo por la victoria de esta contienda evitaremos que bajo la apariencia de los valores universales se sigan introduciedo 

como tales los valores relativos correspondientes sólo a un momento histórico o lugar geográfico, cuya apariencia de 

universalidad surge exclusivamente del poder de expansión universal que les dan los centros donde nacen, con la 

irradiación que surge de su carácter metropolitano. Tomar como absolutos estos valores relativos es un defecto que está 

en la génesis de nuestra “inteligentzia y de ahí su colonialismo... Desde el principio nuestra inteligentzia identificó con 

cultura los”valores universales” consagrados por los centros de poder, con exclusión de otra cultura. 

xcii
 José María Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, 16 de mayo de 1968,  publicado en Revista Amaru, Lima: ”Hoy ya es 18, 

João, y desde ayer, desde que empecé a escribir las primeras líneas de ayer, la nuca me oprime hasta desequilibrarme. Estoy 

haciendo un esfuerzo muy grande para hablar con una mínima limpieza, como para que estas líneas puedan ser leídas. 

Así somos los escritores de provincias, estos que de haber sido comidos por los piojos, llegamos a entender a 

Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo, pero no el Ulises. ¿Cómo? Dispénsenme. En esto de escribir del modo 

como lo hago ahora ¿somos distintos los que fuimos pasto de los piojos en San Juan de Lucanas y el “Sexto”, distintos 

de Lezama Lima o Vargas Llosa? No somos diferentes en lo que estaba pensando al hablar de “provincianos”. Todos 

somos provincianos, don Julio (Cortázar). Provinciano de las naciones y provincianos de lo supranacional que es, 

también, una esfera, un estrato bien cerrado, el del “valor en sí”, como usted con mucha felicidad señala. Y cuando 

desde San Miguel de Obrajillo contemplamos los mundos celestes, entre los cuales giran y brillan, como yo lo vi, las 

estrellas fabricadas por el hombre, hasta podemos hablar, poéticamente, de ser provincianos de este mundo”. 

http://www.bn.gov.ar/abanico/A81104/arguedas-zorro.html  

xciii
 José María Arguedas nos ha dejado como frascos de farmacia en un reciente artículo publicado por la revista 

peruana Amaru. Prefiriendo visiblemente el resentimiento a la inteligencia, lo que siempre es de deplorar en un 

cronopio, ni Arguedas ni nadie va a ir demasiado lejos con esos complejos regionales, de la misma manera que 

ninguno de los "exiliados" valdría gran cosa si renunciara a su condición de latinoamericano para sumarse más o 

menos parasitariamente a cualquier literatura europea. A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la carta abierta a 

Fernández Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una visión 

supranacional agudiza con frecuencia la captación de la esencia de lo nacional. Lo siento mucho, don José María, 

pero entiendo que su compatriota Vargas Llosa no ha mostrado una realidad peruana inferior a la de usted cuando 

escribió sus dos novelas en Europa. Como siempre, el error está en llevar a lo general un problema cuyas soluciones 

son únicamente particulares; lo que importa es que esos "exiliados" no lo sean para sus lectores, que sus libros 

guarden y exalten y perfeccionen el contacto mis profundo con su tierra y sus hombres. Cuando usted dice que los 

escritores "de provincias", como se autocalifica, entienden muy bien a Rimbaud, a Poe y a Quevedo, pero no el Ulises, 

¿que demonios quiere decir? ¿Se imagina que vivir en Londres o en París da las llaves de la sapiencia? ¡Vaya 

complejo de inferioridad, entonces! Conozco a un señor que jamás salió de su barrio de Buenos Aires y que sabe mis 

sobre André Breton, Man Ray y Marcel Duchamp que cualquier critico europeo o norteamericano. Y cuando digo 

saber no me refiero a la fácil acumulación de fichas y libros, sino a ese entender profundo que usted busca con 

relación a Ulises, esa participación fuera de todo tiempo y de todo espacio que se entabla o no se entabla en materia 

literaria. A manera de consuelo usted agrega: "Todos somos provincianos, provincianos de las naciones y provincianos 

de lo supranacional." De acuerdo; pero menuda diferencia entre ser un provinciano como Lezama Lima, que 

precisamente sabe más de Ulises que la misma Penélope, y los provincianos de obediencia folklórica para quienes las 

músicas de este mundo empiezan y terminan en las cinco notas de una quena. ¿Por qué confundir los gustos personales 

con los deberes nacionales y literarios? A usted no le gusta exiliarse y esta muy bien, pero yo tengo la seguridad de que 

en cualquier parte del mundo usted seguiría escribiendo como José María Arguedas; ¿por qué, entonces, dudar y 

sospechar de los que andan por ahí porque eso es lo que les gusta? Los "exiliados" no somos ni mártires ni prófugos ni 

traidores; y que esta frase la terminen y la refrenden nuestros lectores, qué demonios.  

 
xciv

 http://www.elpotosi.net/2012/0920/31.php  

 
xcv

 http://tvnz.co.nz/national-news/danish-mp-claims-support-kiwis-after-grotesque-comment-5397880  

xcvi
 He vacilado mucho porque he de referirme únicamente al tema de los escritores “exiliados” y al desprecio que 

Cortázar me dedica por la confesión que hice de mi “provincialismo” en el primer y muy sui generis capítulo de la 

novela que intento escribir y que se publicó en el n°6 de la revista Amaru, de Lima. En esas páginas manifesté también 

http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
http://www.bn.gov.ar/abanico/A81104/arguedas-zorro.html
http://www.elpotosi.net/2012/0920/31.php
http://tvnz.co.nz/national-news/danish-mp-claims-support-kiwis-after-grotesque-comment-5397880
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de manera sui generis, pero respetuosa, mi discrepancia con el señor Cortázar respecto a la excesiva rotundidad con que 

afirma que más profunda y sustancialmente entienden e interpretan a Latinoamérica los escritores que viven fuera de 

ella, especialmente en Europa. El respeto con el que lo traté en esas páginas se ha convertido ahora en un mutuo 

menosprecio entre Cortázar y el que escribe estas líneas. 

xcvii
 Cortázar a Life …”Por eso, en gran medida, hay otra de sus preguntas que exige una respuesta más terminante que 

las proporcionadas habitualmente por críticos y escritores. Me interroga sobre una supuesta "generación perdida" de 

exiliados latinoamericanos en Europa, citando entre otros a Fuentes, Vargas Llosa, Sarduy y Garcia Márquez. En los 

últimos años el prestigio de estos escritores ha agudizado como era inevitable una especie de resentimiento consciente 

o inconsciente por parte de los sedentarios (honi soit qui mal y pense!), que se traduce en una casi siempre vana 

búsqueda de razones de esos "exilios" y una reafirmación enfática de permanencia in situ de los que hacen su obra sin 

apartarse, como dice el poeta, del rincón donde empezó su existencia…A Arguedas le fastidia que yo haya dicho (en la 

carta abierta a Fernández Retamar) que a veces hay que estar muy lejos para abarcar de veras un paisaje, que una 

visión supranacional agudiza con frecuencia la captación de la esencia de lo nacional. Lo siento mucho, don José 

María, pero entiendo que su compatriota Vargas Llosa no ha mostrado una realidad peruana inferior a la de usted 

cuando escribió sus dos novelas en Europa. Como siempre, el error está en llevar a lo general un problema cuyas 

soluciones son únicamente particulares; lo que importa es que esos "exiliados" no lo sean para sus lectores, que sus 

libros guarden y exalten y perfeccionen el contacto mis profundo con su tierra y sus hombres…”. 

http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html  

xcviii
 Respuesta de J.M. Arguedas a J. Cortázar, El Comercio, 1 de junio de 1969 ”Afirma Cortázar que “en los últimos 

años el prestigio de estos escritores -de los absurdamente denominados “exiliados”; cita a Fuentes, Vargas Llosa, 

Sarduy y García Márquez- ha agudizado, como era inevitable, una especie de resentimiento consciente o inconsciente 

de parte de los sedentarios…”, es decir, de quienes trabajamos en Latinoamérica. Por el contrario, creo que podemos 

asegurar que la obra de estos escritores ha despertado admiración y orgullo, salvo el caso de quienes andan siempre 

contra éstos y aquéllos. ¿Cómo podría probar Cortázar que hay resentimiento y hasta agudizado contra García 

Márquez, Vargas Llosa y hasta él mismo en América Latina? La única “prueba” que ofrece es no solo insensata sino 

algo repudiable. Causa verdadero disgusto tener que expresarse así de un escritor tan importante a quien la gloria le 

hace comportarse, a veces, a la manera de un Júpiter mortificado, no por explicable menos lejano de su frecuente 

papel de sapiente y hábil agitador… Admiro con todas mis fuerzas a García Márquez; admiro con la intensidad de un 

“provinciano” a Vargas Llosa, admiraba realmente a Cortázar”... 
http://copypasteilustrado.wordpress.com/2012/01/18/arguedas-cortazar-life-polemica-literatura-libros-entrevista/   

xcix
 Reportaje de Osvaldo Soriano a Julio Cortázar: (1983) ”…pero no lo lamento: creo que esa especie de 

cosmopolitismo cultural que tuve desde el comienzo ha sido infinitamente útil. Una parte de aquel famoso 
diálogo con José María Arguedas (y que no era una polémica entre él y yo ni mucho menos) venía de eso, de que 
yo no podía aceptar el punto de vista exclusivamente telúrico y localista que valía para Arguedas, pero no para 
Julio Cortázar”. http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/soriano.htm  
 

c
 “Sin duda -dice Lastra-, las palabras tocaron zonas muy delicadas de la sensibilidad de ambos escritores y, en el 

caso de José María, lo perturbaron penosamente. Conocí muy de cerca esa situación. Sé que Cortázar lamentó 
después la circunstancia en que se dio esa discordia, algo bizantina en realidad. En una conferencia, creo que en 
Costa Rica, se refirió con admiración genuina ‘al gran escritor que fue José María Arguedas’ “. 
http://liwenmapu.wordpress.com/2011/01/16/el-mercurio-los-estrechos-vinculos-de-jose-maria-arguedas-con-chile/     

 
ci
 J.M. Blanco, Transculturación amerindia en la narrativa de G.G. Márquez, Universidad del Calle, Nro. 10, 

enero-junio 2002: …Retomando la perspectiva del antropólogo Fernando Ortiz, se ha llamado a este fenómeno 

Transculturación narrativa, y los estudios críticos que lo abordan tratan de mostrar la manera como una tradición 

verbal colectiva contribuye al edificio narrativo de autores particulares. Es en este sentido que en su ensayo “Medio 

siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972)”, Ángel Rama señala…’No habría modo de comprender la realidad 

hispanoamericana si no comenzáramos por reconocer la existencia de áreas culturales independientes. Áreas 

http://www.taringa.net/posts/info/1023463/Julio-Cortazar---Entrevista-de-la-revista-Life.html
http://copypasteilustrado.wordpress.com/2012/01/18/arguedas-cortazar-life-polemica-literatura-libros-entrevista/
http://www.oocities.org/juliocortazar_arg/soriano.htm
http://liwenmapu.wordpress.com/2011/01/16/el-mercurio-los-estrechos-vinculos-de-jose-maria-arguedas-con-chile/
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culturales donde se elaboran formas específicas que tiñen los productos de determinada zona. Y por más que los 

escritores unifiquen merced a la imitación del modelo extranjero sus productos y las creaciones literarias del 

continente, los rasgos específicos de la zona en la cual ellos se forman y de la cual derivan sus materiales, materiales 

que pertenecen fatalmente al campo de la cultura— hacen que cada una de estas creaciones deba incluirse en otra 

historia que es una historia regional: la historia de un área cultural. No debemos confundir áreas culturales con áreas 

nacionales, con el área de un determinado país, o sea dentro de las fronteras dentro de las cuales existe’”… 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/10494/9664  

 
cii

 Mabel Moraña, Territorialidad y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortázar revisitada. 
 …De todos modos, el aparte de aguas que se produce en el contexto de la polémica sitúa en el espacio encabezado por 

Arguedas a otros escritores igualmente apegados al sustancialismo regionalista fundado en las fuentes de la cultura 

popular o indígena, la oralidad, el mito, las tradiciones y la naturaleza americana (Guimaraes Rosa, Rulfo, Roa Bastos y 

el mismo García Márquez). Estos forman parte del universo de los transculturados identificados por Rama como 

miembros de una misma legión. Del lado de Cortázar quizá la más notoria alianza se establece con Mario Vargas 

Llosa,… “Lo sucedido [en la polémica] —según Vargas Llosa— interesa más como testimonio sobre el estado 

psicológico en que Arguedas escribió su última novela y los conflictos que lo llevarían a quitarse la vida, que como 

intercambio de propuestas intelectuales o de posiciones éticas y políticas, pues no hubo nada de esto: sólo se repitieron 

los archisabidos argumentos de la vieja oposición entre el arraigo y el exilio que recorre la literatura latinoamericana 

desde principios del siglo por lo menos”… 

 
ciii

 Entrevista a Cortázar en Life: ”En Cuba me preguntaron hace poco qué grado de importancia le daba al sentido 

autóctono de un escritor, y hasta qué punto esa utilización del contexto cultural, de la tradición de raza, constituían 

exigencias para mi. Contesté que la pregunta me parecía ambigua en la medida en que la noción de autóctono también 

lo era. De hecho, ¿qué quiere decir exactamente "contexto cultural" en nuestro tiempo? Si lo reducimos a la cultura 

exclusivamente regional, no vamos demasiado lejos en América Latina, ¿Y "tradición de raza"? Conozco el uso que 

pueden hacer de estas expresiones aquellos para quienes la realidad tiende siempre a parecerse a una guitarra. A un 

indigenista intransigente, Borges le preguntó una vez por que, en vez de imprimir sus libros no los editaba en forma de 

quipus. La verdad es que todo esto es un falso problema. ¿Qué gran escritor no es autóctono, aunque su temática 

pueda parecer desvinculada de los temas donde los folkloristas ven las raíces de una nación? El árbol de una cultura 

se alimenta de muchas savias, y lo que cuenta es que su follaje se despliegue y sus frutos tengan sabor. Ser autóctono, 

en el fondo, es escribir una obra que el pueblo al que pertenece el autor reconozca, elija y acepte como suya, aunque 

en sus paginas no siempre se hable de ese pueblo ni de sus tradiciones. Lo autóctono esta antes o por debajo de las 

identificaciones locales y nacionales; no es una exigencia previa, un módulo al que deban ajustarse nuestras 

literaturas. Y todo eso lo pienso una vez más frente a un libro como Cien años de soledad, de García Márquez, sobre el 

cual me pide una opinión. Me parece una de las más admirables novelas de nuestra América, entre muchas otras cosas 

porque García Márquez sabe como nadie que el sentimiento de lo autóctono vale siempre como una apertura y no 

como una delimitación. Macondo, el escenario de su obra, es increíblemente colombiano y latinoamericano porque 

además es muchas otras cosas, viene de muchas otras cosas nace de una multiforme y casi vertiginosa presencia de las 

literaturas más variadas en el tiempo y el espacio”.. 
civ

 Mabel Moraña, Territorialidad y forasterismo: la polémica Arguedas / Cortázar revisitada: … el poder de lo 

indígena deriva de su territorialidad, una territorialidad que tiene connotaciones sagradas. Esto significa que [los] estilos 

[de Arguedas y Asturias] no fueron fácilmente exportados a aquellas áreas de América Latina en las que los indígenas 

fueron suprimidos o exterminados. En este caso ‘lo mágico’ se encuentra en otra parte… En Cortázar, “lo mágico” es 

una forma de lo urbano, pero se relaciona  a una urbanidad abstracta, deshistorizada y transnacionalizada, que capta lo 

esencial de la modernidad y lo reviste de manierismos regionales que negocian su inserción en el gran sistema —auto-

legitimado— de la literatura mundial y la cultura primermundista que la contiene.  A modo de ejemplo, podría alegarse 

que en “la Maga” de  Rayuela, por ejemplo, importa menos la argentinidad del personaje que el afrancesamiento de su 

entorno, es decir, que la articulación de lo nacional con los paradigmas —y los lugares comunes— de una modernidad 

europeizada.
civ

   A través de estos recursos,  “Cortázar mueve la literatura hacia el otro espacio donde no puede ser 

considerada ‘subdesarrollada’ y donde está fuera del alcance tanto del universalismo abstracto como de la cruda 

referencialidad””… 

 
cv

 En la discusión con Cortázar, que con razón agudiza la crisis emocional de Arguedas, éste se enfrenta, como 

intelectual y creador, a un límite ético, epistemológico, y representacional, para no mencionar el vivencial,   

inextricablemente entrelazado con los anteriores. Como él mismo percibe, la suya es una literatura criolla, de 

mediación, que al explorar a través de diversos procedimientos la diferencia andina no puede más que confirmar, una y 

otra vez, el drama histórico y cultural de la alteridad y la subalternidad a que los pueblos indígenas fueron condenados 

http://aprendeenlinea.udea.edu.co/revistas/index.php/elc/article/view/10494/9664
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desde la conquista, así como el lugar exógeno del productor cultural que opera desde los protocolos y espacios de la 

cultura dominante. Si mestizaje y transculturación son formas post —y quizá neo—colonialistas de asimilación a los 

modelos hegemónicos e incorporación a los paradigmas del occidentalismo, el proyecto arguediano marca el límite final 

—el abismo, el huayco—  al que se enfrenta la ideología del progreso y la conciliación cultural de la modernidad en la 

periferia latinoamericanaEntendida como máquina de guerra (Moreiras 195), la transculturación no es una estrategia 

emancipatoria sino asimilativa: es el arma a través de la cual el poder dominante intenta co-optar la cualidad 

antagonística de la heterogeneidad —esa oposicionalidad no dialéctica de que hablara Cornejo Polar— con la promesa 

de una armonía imposible… 

cvi
 ”Vuelvo a citar a Quijano en esta última Mesa Redonda: No es porque sea talentoso que es un héroe cultural, ni lo 

es porque tuviese una sensibilidad humana exquisita. Es por el nudo arguediano: Arguedas vive no como privilegio 

sino como tragedia la colonialidad del poder. Es porque Arguedas expresó esa condición, y pudo traducir para el 

mundo dominante una realidad que era absolutamente ignorada, desconocida, negada. Y mostrarla en términos en los 

que ese otro mundo no podía dejar de verlo. ¿Qué otro escritor o artista llamado “indigenista” tuvo el prestigio 

generalizado que logró Arguedas? ¿Qué indigenista ha gozado de la amistad entrañable de Westphalen, Szyszlo, 

Iturriaga, Francisco Miró Quesada, o del mismo Vargas Llosa? Es decir, de la élite más occidentalizada y moderna 

que ha habido en el Perú. Y tuvo de ellos la mayor devoción a su persona y su obra. Bueno, eso es Arguedas: vivir de 

una manera dramática esa encrucijada nacional en la cual la población que tiene más raíces con este territorio es 

tratada como extraña”.  

cvii
 J.M. Blanco, Transculturación amerindia en la narrativa de G.G. Márquez, Universidad del Calle, Nro. 10, 

enero-junio 2002: …Con el tiempo, el abuelo Nicolás fue haciéndose un nombre en Aracataca y la gente lo 

respetaba mucho. Era el tesorero del pueblo y allá entraba mucha plata gracias al banano. Tenía una casa grande, 

yo la conocí; había un patio inmenso sembrado de palos de mango, de guayaba y de níspero; tenía una pesebrera 

con caballos y hasta una vaca; en la misma casa había una carpintería, una dulcería y una panadería con dos indias 

para amasar y dos indios para vender los dulces y el pan en la calle. Los había comprado en la Guajira y los 

habían traído para ayudar en los oficios de la casa, pero los cuatro llevaban los apellidos de la familia 

Márquez Iguarán. Esa era la costumbre”… 
 
cviii

 Esther Andradi, José María Arguedas: Todas las sangres de América, La Jornada, nro 834, 27 de febrero de 

2011:  
…”Sea como fuere, seguro es que el viudo volvió a casarse y José María creció como “hijo ajeno“, sufriendo el 

abandono de su madrastra y las crueldades y el sadismo de su hermanastro, porque el padre pasaba mucho tiempo 

viajando. La madrastra dejó al niño con la servidumbre y los indios lo protegieron: dormía con ellos en la cocina 

cubierto de pellejos de oveja, y aprendió a hablar quechua antes que español. A los diez años se escapó a la propiedad 

de su tío y vivió una etapa muy feliz, que iba a nutrir toda su vida con imágenes de armonía con la naturaleza y la 

solidaridad social entre los indígenas. El mundo andino fue hogar, útero y refugio. José María conoció al indio 

humillado, callado y servil de las haciendas, pero también al indio comunero, pleno de comunicación en el trabajo 

colectivo de la tierra”.  

 
cix

 Alberto Buela, Gunther Rodolfo Kusch, Papeles para un seminario sobre G.R.Kusch (1922-1979) (para aquellos 

que quieren pensar libremente sin ningún certificado o paper como meta) 

“Todo ello nos lleva a preguntarnos por la estructura existencial de América. Y aquí viene la otra tesis fundamental en 

el pensamiento de Kusch: La distinción entre el estar ahí propio del hombre rural arraigado y el ser alguien típico del 

burgués citadino. Pero en este trabajo nuestro autor supera esta antítesis, ya planteada en América Profunda y otros 

ensayos anteriores, con la categoría del estar siendo como expresión más genuina del ser del criollo de Nuestra América 

o como él prefiere de Sudamérica. Ya no es más el pensamiento popular limitado al pensamiento indígena puneño sino 

somos todos nosotros los que estamos considerados en la ontologías kuscheana. Este es un gran mérito, el darse cuenta, 

en la madurez de su pensamiento que América no se limita al "mundo bolita". Así afirma: "la razón de América radica 

en la fórmula del estar siendo"(p.77)”. 

http://www.pensamientonacional.com.ar/docs.php?idpg=buela/0051_gunter_rodolfo_kusch.html  

 
cx

 http://www.cmtv.com.ar/discos_letras/letra.php?bnid=1613&tmid=54272&tema=LLEGAMOS_DE_LOS_BARCOS  

 

http://www.pensamientonacional.com.ar/docs.php?idpg=buela/0051_gunter_rodolfo_kusch.html
http://www.cmtv.com.ar/discos_letras/letra.php?bnid=1613&tmid=54272&tema=LLEGAMOS_DE_LOS_BARCOS


 41 

                                                                                                                                                                  
cxi

 Patricia Estaban García, La palabra imprecisa de Héctor A. Murena, en los márgenes del ensayo argentino 

contemporáneo. Tesis doctoral, Departamento de Filología Española IV, Facultad de Filología, Universidad 

Complutense de Madrid, 2008. Pgs. 173-174. 

“En esa misma línea metafórica, Murena advierte que nombres como el de “Río de la Plata” o “Argentina” estarían 

evidenciando una clara actitud ante la conquista. 

 “Plata, argentum, habla de riqueza. No de la riqueza que mediante el trabajo y afincamiento puede cosecharse en una 

tierra fértil, sino de la que se arranca en un abrir y cerrar de ojos, de la que no exige más que descubrirla y huir con 

ella”.  

Dicha mentalidad contrafuncional lleva a adoptar para los asentamientos en el nuevo continente la forma precaria y 

lucrativa del “Campamento”: El “Campamento” nunca es hecho para durar y por consiguiente excluye la idea misma de 

Historia (...) “Pues no se venía a América a quedarse: se venía a hacer fortuna y regresar...” 

 
cxii

 Carla Castelo, Leila Guerreiro. El largo camino hacia Europa, haci la fama, El País Cultural, 1994:.  

Se ahogaba en las tardes apacibles de una familia "cursi", pequeño burguesa y previsible.  

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm 
 
cxiii

 Ibid: "Yo tenía seis años cuando mi padre se fue de casa, en circunstancias que dejaron a mi madre en una mala 

situación económica, con dos niños —dice Cortázar con sus erres quebradas, fumando un cigarro—. Tuvo que 

educarnos con dificultades, con problemas económicos muy grandes, y mi padre desapareció en ese momento y yo no 

volví a verlo nunca más"… Lo cierto es que nadie sabe de él: su nombre no figura en ningún expediente del Ministerio 

de Relaciones Exteriores, no existen recibos de sueldo, no aparece en los registros de personal contratado. Julio José es 

una sombra cargada de rencores y misterios.—Nos dejó. No lo vimos nunca más —dice Ofelia, hermana del escritor, 78 

años que parecen 50, en el palier de un edificio de Villa Devoto—. Fue en el año 56 que nos enteramos de su muerte en 

Córdoba, pero nunca supimos dónde estuvo. Cuando nos dejó no nos dio ni un dinero. Nada. Nada.—¿De qué vivían? 

—Mi abuela materna. Victoria, tenía una situación muy buena. Fue la que compró la quinta Banfield. Mi madre tuvo 

que emplearse y trabajar y Julio empezar con sus escuelas. Mamá trabajó primero en la caja civil y después como 

maestra de labores durante muchos años. Así nos fuimos defendiendo.—¿Por qué los abandonó su papá?—¡Ah! Esas 

cosas son de mi madre y él, hija! —vocifera Ofelia y exhala olor a cigarrillo negro. Era un hombre completamente frío, 

muy indiferente a los hijos.—¿Ustedes no preguntaban?—¡Y claro! Y ella nos decía: papá se fue. Y listo. Cuando 

supimos que había muerto, mi hermano rehusó hasta la jubilación. No hemos querido nada. Fue un hombre al que 

sacamos completamente de nuestras vidas. Julio vivió su infancia rodeado de mujeres: madre, hermana y abuela. Eso lo 

hizo sensiblero y romántico, capaz de enamorarse perdidamente de su compañera de banco y escribirle poemas de amor. 

Capaz de dibujar su nombre fetiche, Lola Membrives, en las noches oscuras de su cuarto, de escribir novelas lacrimosas 

con finales desesperados a los 9 años. .( http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm ) 
 
cxiv

 Ibid: A fines de los años 20, la familia se traslada a la Capital Federal: un departamento del tercer piso en General 

Artigas 3246 del barrio de Devoto. Dicen que para no fatigar las piernas, un sistema de poleas subía y bajaba la 

bolsa de las compras. Para Cortázar, se acabaron las siestas debajo de las plantas de tomates y maíz del patio de 

Banfield y comenzaron los años de estudio. 

"Recuerdo muy bien que a partir de los 16 años yo era un omnívoro capaz de devorar los ensayos de Montaigne, 

alternados con las aventuras de Buffalo Bill, Sexton Blake, Edgar Wallace, las novelas policiales de la época y los 

diálogos de Platón. Un día caminando por el centro de Buenos Aires, entré en una librería y vi un libro de un tal Jean 

Cocteau que se llamaba Opio y se subtitulaba Diario de una desintoxicación. Bueno, algo había en ese libro. Lo 

compré, me metí en un café, y de eso me acordaré siempre; empecé a leerlo a las cuatro de la tarde. A las siete de la 

noche estaba todavía leyendo el libro, fascinado. Y sentí que toda una etapa de vida literaria entraba irrevocablemente 

en el pasado y que delante se abría un mundo del que yo todavía no entendía muy claramente las cosas". 

 
cxv

 ”Tengo recuerdos pero no son precisos. Recuerdos que me atormentaban cuando era niño. Hacia los 9 o 10 años, de 

vez en cuando me volvían imágenes inconexas y dispersas que yo no podía hacer coincidir con nada conocido. Se lo 

pregunté a mi madre: ”Mirá, hay momentos en que yo veo cosas extrañas , colors, como mayólicas con colores, ¿Qué 

puede ser eso? ’. Y mi madre me dijo: ’Bueno, eso puede corresponder a que a tí, de niño, en Barcelona, te llevábamos 

casi todos los días a jugar con otros niños al parque Güell’. Así que fijate, mi inmensa admiración por Gaudi comienza 

quizá, inconscientemente, a los dos años… ”La primera vez que vine a Europa, en 1949, tomé un barco cuya primera 

escala era en Barcelona. Y lo primero que hice fue ir al Parque Guell. Naturalmente, la imagen no correspondía. La 

mirada desde mis 1,93 ya no con una mirada mágica de niño”.  

http://www.lavanguardia.com/cultura/20090127/53627654268/los-amigos-de-cortazar-evocan-sus-visitas-a-

barcelona.html  

http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm
http://letras-uruguay.espaciolatino.com/aaa/cortazar/europa.htm
http://www.lavanguardia.com/cultura/20090127/53627654268/los-amigos-de-cortazar-evocan-sus-visitas-a-barcelona.html
http://www.lavanguardia.com/cultura/20090127/53627654268/los-amigos-de-cortazar-evocan-sus-visitas-a-barcelona.html
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cxvi
 Carta a Fredi Guthmann y Natacha Czernichowska, Buenos Aires 26 de julio de 1951 “No quiero escribir, no quiero estudiar 

(aunque lo siga haciendo); quiero, simplemente, ser de verdad; aunque ello me lleve a descubrir que no soy nada. Cuánto mejor 

saberlo que seguir esta vida por mensualidades en Buenos Aires”.http://www.agendadereflexion.com.ar/2012/09/25/844-julio-
cortazar-cartas-marcadas/  

cxvii
 Cartas a Jean Barnabé, Ginebra, 31 de octubre de 1955 y a Paul Blackburn, París, 18 de diciembre de 1961. “Estoy encarnizado 

con un cuento que acabo de escribir y que me está dando un trabajo terrible…Quiero presentarlo como un caso extremo de 

búsqueda, sin que se sepa exactamente en qué consiste esa búsqueda, pues el primero en no saberlo es él mismo. Ni qué decir que en 

cierto modo estoy haciendo una transferencia personal, y que mucho de lo que me preocupa irá a la cuenta del personaje… (…)” 
cxviii

 Rayuela, (pg. -116): No quiero escribir sobre Rocamadour, por lo menos hoy, necesitaría tanto acercarme mejor a 

mí mismo, dejar caer todo eso que me separa del centro. Acabo siempre aludiendo al centro sin la menor garantía de 

saber lo que digo, cedo a la trampa fácil de la geometría con que pretende ordenarse nuestra vida de occidentales: Eje, 

centro, razón de ser, Omphalos, nombres de la nostalgia indoeuropea. Incluso esta existencia que a veces procuro 

describir, este París donde me muevo como una hoja seca, no serían visibles si detrás no latiera la ansiedad axial, el 

reencuentro con el fuste. Cuantas palabras, cuántasnomenclaturas para un mismo desconcierto. ..(Pg. -71): Cuando la 

Maga preguntaba por cuestiones como la filosofía Zen (eran cosas que podían ocurrir en el Club, donde se hablaba 

siempre de nostalgias, de sapiencias tan lejanas como para que se las creyera fundamentales, de anversos de medallas, 

del otro lado de la luna siempre),.. (pg 62): pero explicados y explicándolo, restituidos, fuera de sus figuras del Club, 

devueltos, salidos, asomados, a lo mejor todo eso no era más que una nostalgia del paraíso terrenal, un ideal de 

pureza, solamente que la pureza venía a ser un producto inevitable de la simplificación… (pg. 132) ¿Por qué hemos 

tenido que inventar el Edén, vivir sumidos en la nostalgia del paraíso perdido, fabricar utopías, proponernos un 

futuro? Si una lombriz pudiera pensar, pensaría que no le ha ido tan mal. El hombre se agarra de la ciencia como de 

eso que llaman un áncora de salvación y que jamás he sabido bien lo que es.(pg -39): —A buen entendedor —dijo 

Oliveira, cortando con muchas precauciones una tira de chinchulines—. Esto sí que no lo tenés en la Ciudad Luz, che. 

La de argentinos que me lo han dicho. Lloran por el bife, y hasta conocí a una señora que se acordaba con nostalgia 

del vino criollo. Según ella el vino francés no se presta para tomarlo con soda.( 

http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf ) 
cxix

 Rayuela (pg. 18) A los diez años, una tarde de tíos y pontificantes homilías histórico-políticas a la sombra de unos 

paraísos, había manifestado tímidamente su primera reacción contra el tan hispanoítalo-argentino «¡Se lo digo yo!», 

acompañado de un puñetazo rotundo que debía servir de ratificación iracunda. Glielo dico io! ¡Se lo digo yo, carajo! 

Ese yo, había alcanzado a pensar Oliveira, ¿qué valor probatorio tenía? El yo de los grandes, ¿qué omnisciencia 

conjugaba? A los quince años se había enterado del «sólo sé que no sé nada»; la cicuta concomitante le había 

parecido inevitable, no se desafía a la gente en esa forma, se lo digo yo. 

 
cxx

 Rayuela, (pg. 17) No era ni siquiera un problema, sino haberse negado desde temprano a las mentiras colectivas o a 

la soledad rencorosa del que se pone a estudiar los isótopos radiactivos o la presidencia de Bartolomé Mitre. Si algo 

había elegido desde joven era no defenderse mediante la rápida y ansiosa acumulación de una «cultura», truco por 

excelencia de la clase media argentina para hurtar el cuerpo a la realidad nacional y a cualquier otra, y creerse a 

salvo del vacío que la rodeaba... Por eso Oliveira tendía a admitir que su grupo sanguíneo, el hecho de haber pasado 

la infancia rodeado de tíos majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y una facilidad para la astenia 

podían ser factores de primer orden en su cosmovisión. Era clase media, era porteño, era colegio nacional, y esas 

cosas no se arreglan así nomás. Lo malo estaba en que a fuerza de temer la excesiva localización de los puntos de 

vista, había terminado por pesar y hasta aceptar demasiado el sí y el no de todo, a mirar desde el fiel los platillos de la 

balanza. En París todo le era Buenos Aires y viceversa... 

(http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf ) 

  
cxxi

 Situación del intelectual latinoamericano (1967)  No solamente no he vuelto al pago sino que Francia, que es mi 

casa, me sigue pareciendo el lugar de elección para un temperamento como el mío, para mis gustos y, espero, para lo 

que pienso todavía escribir antes de dedicarme a la vejez, tarea complicada y absorbente como es sabido. Cuando digo 

que aquí me fue dado descubrir mi condición de latinoamericano, indico tan sólo una de las consecuencias de una 

evolución más compleja y abierta. http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html  

 
cxxii

 pero a juzgar por lo que llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi país, me inclino a suponer que 

habría seguido la concurrida vía del escapismo intelectual, que era la mía hasta entonces y sigue siendo la de 

muchísimos intelectuales argentinos de mi generación y mis gustos. Si tuviera que enumerar las causas por las que me 

http://www.agendadereflexion.com.ar/2012/09/25/844-julio-cortazar-cartas-marcadas/
http://www.agendadereflexion.com.ar/2012/09/25/844-julio-cortazar-cartas-marcadas/
http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf
http://red.ilce.edu.mx/sitios/micrositios/cortazar_aniv/pdf/8_Cielo_Rayuela_libro.pdf
http://www.literatura.org/Cortazar/escritos/intelectual.html
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alegro de haber salido de mi país (y quede bien claro que hablo por mí solamente, y de manera a título de parangón) 

creo que la principal sería el haber seguido desde Europa, con una visión des-nacionalizada, la revolución cubana. 

 
cxxiii

 Robrto H. Esposto y Sergio Holas, Rodolfo Kusch, hacia una posición postcolonial pensada desde categorías 

epistemológicas situadas.Hispanic Jorunal of Theory and Criticism. 2008: “ La condición postcolonial en América 

está en gran parte determinada por la necesidad de reflexionar desde categorías epistemológicas americanas, y al 

mismo tiempo, por la urgente necesidad de despojarse de definiciones y de proyectos diseñados en los países 

hegemónicos, que, como dice Elicura Chihuailaf, presentan un espejo obnubilado en el que es imposible ver reflejada 

la modernidad de este continente. El camino de un pensar a América desde América y en categorías de pensamiento 

americanas es arudo, replete de obstáculos y críticas que lo acusan de “nacionalista”, “esencialista, o hasta “anti-

universalista”. Asimismo, importantes sectores de la intlectualidad Americana demuestran posturas 

autodescalificadoras, las cuales son ilustrativas de un sentimiento de inferioridad con respect al pensamiento europeo 

o del llamado Primer Mundo”. http://www.dissidences.org/files/Microsoft_Word_-_Esposto_Holas_Kusch_final.pdf  

 
cxxiv

 http://blogsdelagente.com/los-brigadistas/tag/julio-cortazar/  

 
cxxv

 Norberto Galasso, Vida de Scalabrini Ortiz. Pg. 249-250 : En febrero de 1938, el Dr. Ortiz asume el mando y en su 

primer mensaje a las Cámaras e intercalado entre otros párrafos sin correlación, pronunción una frase extraña. Dijo: 

“Los partidos no son nacionales sino internacionales”. Que significado debía asignarse a esa frase? No se puede ser 

demócrata sin estar con Gran Bretaña? ... Los partidos políticos deben considerarse como simples apéndices de los 

movimientos políticos europeos? Luego en agosto de 1938 llegó a Buenos Aires Lord Willingdon. Su visita tuvo todo el 

carácter de una embajada extraordinaria cuyos objetivos se mantuvieron en secreto... En la conferencia que pronunció 

en el Jockey Club dijo a los entendidos en medias palabras que él venía a cerrar un convenio esencial para la guerra que 

Gran Bretaña preparaba en defensa de la democracia. Nos habló reiteradamente de la ‘asociación voluntaria de los 

pueblos libres’... Afirmó que estaba seguro que en las vicisitudes del futuro, Gran Bretaña y el continente americano 

estarían juntos... Ya entonces la misión de Lord Willingdon dejaba de ser un misterio: había cruzado el mar para firmar 

un pacto de ayuda mutua secreto... Era una misión digna de un ex-virrey de la India... El pacto secreto se firmó? Podría 

oponerse Ortiz seleccionado entre otros candidatos por la Cámara de Comercio británica debido precisamente a “su 

paciencia”, según dijo el Mayor McCallum? O el Dr. Pueyrredón, que habla de una intervención enérgica en defensa de 

la democracia, es decir, de Gran Bretaña, que monopoliza la democracia casi más que los transportes o el Dr. Alvear 

que utiliza frases semejantes? En marzo de 1939 desembarcó otro ilustre personaje británico, el Mariscal Lord Mildne. 

Este fue más explícito. Dijo que la Argentina es estratégicamente indispensable para la Gran Bretaña... y agregó que la 

subordinación estratégica de nuestra producción debe influir necesariamente sobre nuestra orientación en la política 

mundial, es decir, que por ser útiles a Gran Bretaña debemos ir tras ella”... 

 
cxxvi

 http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/PDF/23-anm-Libro_S_%20Ortiz.pdf 
“La juventud es la última tabla de salvación. La juventud permanece incontaminada. Los jóvenes deben organizarse, reunirse, analizar 
constantemente los acontecimientos, seguir paso a paso los hechos y tratar de formar una sola unidad consciente, una sola unidad resistente. La 
juventud es la que iría a morir a la guerra. La juventud es la que puede salvarnos a todos. En ella, los hombres maduros depositamos nuestra fe. 
Y permitid para terminar que os diga con toda mi pasión, cualesquiera sean las ideas, la raza, los sentimientos o la religión a la que pertenezcáis: 
¡No os dejéis arrastrar a la catástrofe! Si os empujan, ¡sublevaos! ¡Muramos por la libertad de la patria, como héroes y no como negros zulúes en 
la pasada guerra, al servicio de los patrones extranjeros!” 
cxxvii

 Arturo Jauretche, Manual de Zonceras Argentinas,  

(Esto de que somos mitad italianos y mitad españoles lo completaba un tío mío, agregando que los españoles 
son brutos pero valientes y los italianos flojos pero inteligentes. Decía mi tío —pues yo no me quiero meter 
con ninguna de las dos colectividades, que bastante tengo con la nuestra— que de los españoles hemos 
heredado la inteligencia y de los italianos el valor... Pero no le hagan caso a mi tío, que es antirracista, como 
buen sarmientista). 
Es precisamente lo racial, o lo irracial, lo que impide que pueda existir eso que llaman niponazi- 
fosci-falanjo-peronismo, en un país donde después de mezclar todo no han quedado más que 
dos razas: los blancos y los cabecitas negras, como afirman nuestros antirracistas. 
http://lasocial.org.ar/IMG/pdf/manual_de_zonceras_argentinas_-_arturo_jauretche.pdf 

 
cxxviii

 Hay que recordar la extraordinaria influencia de estos dos escritores (Sartre y Beauvoir) en los sectores de 

izquierda europeos: ningún cubano podría subestimar la enorme carta de triunfo que constituye para la Revolución del 

26 de Julio la simpatía activa de la señora de Beauvoir y Sartre. Este está escribiendo un libro sobre la Revolución que 

http://www.dissidences.org/files/Microsoft_Word_-_Esposto_Holas_Kusch_final.pdf
http://blogsdelagente.com/los-brigadistas/tag/julio-cortazar/
http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/PDF/23-anm-Libro_S_%20Ortiz.pdf
http://lasocial.org.ar/IMG/pdf/manual_de_zonceras_argentinas_-_arturo_jauretche.pdf
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aparecerá a principios de mayo editado por Gallimard. Eso aparte, próximamente France Soir, el periódico de las masas 

de París ― más de un millón de ejemplares de tirada ― publicará consecutivamente diez artículos sobre el mismo tema, 

que luego serán distribuidos en castellano por Prensa Latina. 

     ― Además, hay que crear un Comité de Amistad Franco-Cubana ― dice Sartre ― para profundizar las relaciones 

culturales entre las dos naciones y para ayudar a una comprensión mutua más completa. Recordemos en ese terreno el 

precedente que ofrecen los Comités de amistad franco-chinas; han logrado poco a poco liquidar un gran número de 

prejuicios antichinos y conducir la opinión progresivamente a una visión más justa de los problemas de la China 

popular. 

http://www.habanaelegante.com/Archivo_Revolucion/Revolucion_Sartre_01.html 

 
cxxix

 Cien años de Jean-Paul Sartre se reducían en la Habana a un cambio de humar del filósofo. El análisis de la 

polémica cubana declaraba los límites del pensamiento sartreano y aportaba una nota de gran perplejidad: hasta un 

cerebro como el suyo podía ser lavado. http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/sartre-y-cuba  

 
cxxx

 http://www.elforjista.com/leopoldomarechal.htm  

 
cxxxi

 Lliana Heker, en su polémica por el exilio de Cortázar, Exilio y Literatura. 

Simplemente digo que es ésta, y no otra, la situación de nuestros países, la que pretendemos cambiar también con 

nuestras palabras. Y que, aun bajo estas condiciones, Latinoamérica viene dando una literatura realmente grande, 

capaz de encontrar un estímulo y un sentido para el acto creador justamente en la hostilidad del medio. Y este trabajo 

continuo por hacer prevalecer la propia concepción del mundo hace que un intelectual o un artista se sienta 

culturalmente integrado a su país; de ninguna manera un exiliado cultural. Hay pocos casos en que la expresión 

“exilio cultural” es apropiada. Uno es el de Leopoldo Marechal, tal vez el más admirable de nuestros escritores, y le 

pasó entre los años 1955 y 1967 sin que hubiera salido nunca de la Argentina. Pero ese silencio que se le impuso —o 

se impuso—, esa casi muerte obligada, no tiene nada que ver con lo que ocurre con Cortázar, que sigue teniendo 

absoluta vigencia para nosotros, de quien seguimos comprando libros y a quien hasta tenemos la suerte de leer en los 

suplementos culturales de los diarios, pese a la declaración del propio Cortázar que su “reciente exilio cultural corta 

de un tajo el puente que me unía a mis compatriotas en cuanto a lectores y críticos de mis libros...”. 

http://www.bn.gov.ar/abanico/A20503/polemica.htm  

 
cxxxii

 http://lamaquinadeltiempo.com/cortazar/marechal.htm  

 
cxxxiii

 “—¿Cómo puede ser —me dije— que un Estado marxista-leninista invite a un cristiano viejo, como yo, que 

además es un antiguo "justicialista", hombre de tercera posición? 

Y decidí viajar a la isla en busca de respuestas a esa pregunta, y a otras que yo me había formulado acerca de un 

pequeño país del Caribe sobre el cual gravitan leyendas negras y leyendas blancas, miedos y amores tal vez 

prefabricados. Entre las cosas de mi equipaje llevaba dos aforismos de mi cosecha, útiles para estos casos: 1° 

"Hombre soy, y nada que sea humano me asusta", y 2° "El miedo nace de la ignorancia: es necesario conocer para no 

temer". 

Cuba, nación bloqueada, tiene aún dos puertas exteriores de acceso a su territorio: una es Praga y la otra México. Las 

"Líneas Cubanas de Aviación" cumplen el esfuerzo heroico de unir la isla con esos dos puntos…””De regreso en La 

Habana, es necesario leer los voluminosos originales del concurso. Así lo hago, y así lo hacen conmigo el 

guatemalteco Mario Monteforte Toledo, el argentino Julio Cortázar, el joven español Juan Marsé, y el veterano 

escritor de Cuba, José Lezama Lima. Pero hay que cumplir otras actividades paralelas: visitar institutos, conceder 

reportajes, dialogar con estudiantes y obreros, asistir a teatros y cines, donde se cumple una actividad febril. 

Cuba, en su bloqueo, necesita mostrar lo que hizo en ocho años de revolución; porque sabe que el mejor alegato en 

favor de la revolución cubana es Cuba misma. Esos trajines y contactos me han permitido conocer a la gente de pueblo 

en su intimidad. 

El pueblo cubano es de la más pura fibra española (casi andaluza, yo diría), entretejida con más que abundantes 

hebras africanas, que le añaden una soltura de ritmos y una sensibilidad en lo mágico, por la cual ha de convertir en 

"rituales" casi todos sus gestos, desde un baile folklórico a una revolución. Libre ya de opresiones de "factoría" —y de 

sus "mimesis";…” Han entrado los danzarines negros y los cantores que eternizan su África. Discutimos o bailamos, 

¿qué importa la distinción en esta primera noche del mundo? Desde su mesa, un grupo de cubanos entona en mi honor 

"Los muchachos peronistas". http://www.magicasruinas.com.ar/literatura/leopoldo-marechal-cuba.htm  

 
cxxxiv

 Karl Kohut, El Escrtor Latinoamericano frente a los Problemas y Conflictos de la Actualidad, Inti, Revista de 

Literatura Hispánica, 1985:  

http://www.habanaelegante.com/Archivo_Revolucion/Revolucion_Sartre_01.html
http://www.letraslibres.com/revista/letrillas/sartre-y-cuba
http://www.elforjista.com/leopoldomarechal.htm
http://www.bn.gov.ar/abanico/A20503/polemica.htm
http://lamaquinadeltiempo.com/cortazar/marechal.htm
http://www.magicasruinas.com.ar/literatura/leopoldo-marechal-cuba.htm
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La cuarta "polémica", polémica entre comillas esta vez, lo enfrentó precisamente con el admirado líder cubano. 

"Polémica" entre comillas porque no enfrentó a los dos directamente, ya que Cortázar era solamente uno entre otros 

intelectuales que Fidel Castro llamó irónicamente "señores liberales burgueses". Por primera vez, Cortázar chocó 

directamente contra la realidad política, y recibió un golpe que debió herirlo gravemente. Según la perspectiva, este 

choque será trágico o cómico, basado en un malentendido o inevitable. De todos modos, este episodio representa la 

crisis más grave en la evolución política del escritor Cortázar.  

Sobra explicar que hablamos del tristemente famoso caso Padilla. Cortázar había figurado entre los 54 intelectuales 

europeos y latinoamericanos que dirigieron, después de la autocrítica de Padilla, una carta a Fidel Castro en la que 

expresaron sus preocupaciones con motivo de la detención del conocido poeta y escritor Heberto Padilla. Pero la 

participación de Cortázar no se había limitado a la sola signatura. Según Plinio Mendoza, una primera versión de la 

carta había sido redactada por Juan Goytisolo. Cortázar la juzgó demasiado dura y la corrigió, volviéndola más 

simpatizante. Siempre siguiendo a Plinio Mendoza, la firma de Cortázar era especialmente significativa y decidió a 

muchos intelectuales izquierdistas que aún vacilaban a tomar parte en la empresa común. 

 
cxxxv

 Carta de Cortázar a Haydée Santa María, 4 de febrero de 1972 

”En cuanto a la redacción de la primera carta, la que yofirmé, puedo decirte simplemente esto: el texto original que me 

sometió Goytisolo eramuy parecido al texto de la segunda carta: es decir, paternalista, insolente, inaceptabledesde 

todo punto de vista. Me negué a firmarlo, y propuse un texto de reemplazo que selimitaba, respetuosamente, a un 

pedido de información sobre lo sucedido; tú dirás queademás se expresaba la inquietud de que en Cuba se estuviera 

produciendo una "pulsiónsectaria" o algo así, y es cierto; teníamos miedo de que esto estuviera sucediendo, peroese 

miedo no era ni traición ni indignación ni protesta”. 

 
cxxxvi

 Karl Kohut, El Escrtor Latinoamericano frente a los Problemas y Conflictos de la Actualidad, Inti, Revista de 

Literatura Hispánica, 1985: A pesar de que la crítica de los intelectuales iba envuelta en fórmulas de cortesía y simpatía, 

Fidel Castro respondió con un discurso tajante, mordaz e incluso brutal. Se burló — para resumir el discurso en un 

montaje de citas — de los señores liberales burgueses, de los seudoizquierdistas descarados, de los farsantes que desde 

París desprecian a los escritores de verdad y los miran como unos aprendices, como unos pobrecitos y unos infelices 

que no tienen fama internacional. Queda muy claro que el escritor de verdad, poeta de verdad, revolucionario de verdad 

debe luchar en América Latina, en la trinchera de combate, y no en los salones burgueses. Fidel Castro terminó por 

echar fuera a los señores intelectuales burgueses y liberalistas burgueses y agentes de la CIA: En Cuba no tendrán 

entrada; ¡no tendrán entrada! (...) Cerrada la entrada indefinidamente, por tiempo indefinido y por tiempo infinito. En 

una Declaración, el 

Congreso Nacional de Educación y Cultura repitió la condena en tono muy similar al discurso de Fidel Castro. 

 
cxxxvii

 Carta de Cortázar a Haydée Santa María, 4 de febrer de 1972: “me encontré solo frente al silencio, asediado por 

quienes me saben honrado y esperaban de mí una explicación aceptable de un episodio que la prensa internacional 

presentaba con las insinuaciones que te imaginas. Fue entonces -y esto te lo digo pesando cada palabra y asumiendo 

toda mi responsabilidad- que busqué en la embajada cubana de París una base que me permitiera responder a las 

preguntas incesantes que se me hacían. Y fue entonces que lo único que encontré en la embajadafue un silencio todavía 

peor, evasivas, "todavía no se sabe nada", y lo que era peor, la torpeza de decir de Padilla lo que podría decirse del 

último de los gusanos de Miami. 

. 

cxxxviii
 Imágen de Julio Cortázar, Por Heberto Padilla, La Nación, 28/04/85 “Las acusaciones e insultos que lanzó 

Fidel Castro contra los setenta y pico escritores y artistas que atacaron su política de 1971, que provocó mi 

encarcelamiento, tuvieron una dolorosa repercusión en Cortázar. Y le sirvieron para conocer la verdadera naturaleza 

de su adhesión al proceso revolucionario cubano. Se descubrió súbitamente solo y vulnerable, atacado por la izquierda 

y la derecha, sin la inocencia con que lo justificaba la primera y sin el cinismo que siempre reclama la segunda. El 

mundo está lleno de casos así.” 

 
cxxxix

 Carta de Cortázar a Haydée Santa María, 4 de febrer de 1972:: Carpentier y su mujer, Campignonio (creo que se 

llama así) y algún otro son testigos de que después de dos entrevistas (una con Castellanos, y otra con ellos en un 

restaurante),dije con todas las letras que después de semanas de espera inútil, que equivalían por parte de Cuba a 

ignorar o a despreciar el amor y la inquietud de sus sostenedores en Francia, a mí me resultaría imposible no 

asociarme a un pedido de información que un grupo de escritores se creía con derecho a hacerle a Fidel. ”Más claro, 
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imposible: era unamanera amistosa, de compañero a compañero, de decirle: "Hay cosas que se puedenaguantar hasta 

un cierto límite, pero más allá se tiene derecho a una explicación",porque lo contrario supone o desprecio o culpa. 

Ocho o diez días más pasaron despuésde eso, sin que nadie de la embajada fuera capaz de comprender, a pesar de 

lasadvertencias, que esa primera carta se convertía en un derecho, como el que tienes tú deescribirme y yo de 

contestarte. No juzgo a nadie, Haydée, pero te doy los elementos de juicio. Una vez más, en una situación 

particularmente grave, la imagen exterior de Cuba se vio falseada y amenazada por esa lamentable conducta 

consistente en no dar la cara yexplicar, por lo menos en su base, lo que luego se sabría a la luz de la autocrítica de  

Padilla”. 

 
cxl

 Extracto de Policrítica a la hora de los Chacales 

...Entonces no, mejor ser lo que se es, 

 decir eso que quema la lengua y el estómago,  

siempre habrá quien entienda.... 

...Tienes razón Fidel: sólo en la brega hay derecho al 

Descontento, 

Sólo de adentro ha de salir la crítica, la búsqueda de fórmulas 

Mejores, 

Sí, pero de adentro es tan afuera a veces, 

Y si hoy me aparto para siempre del liberal a la violeta, de los 

que firman los virtuosos textos 

por-que-Cu-ba-no-es-eso-que-e-xi-gen-sus-es-que-mas-de-bu-fe-te, 

no me creo excepción, soy como ellos, qué habré hecho por 

Cuba más allá del amor, 

Qué habré dado por Cuba más allá de un deseo, una esperanza. 

Pero me aparto ahora de su mundo ideal, de sus esquemas, 

Precisamente ahora cuando 

Se me pone en la puerta de lo que amo, se me prohíbe 

Defenderlo... 

 

 
cxli

 Osvaldo Soriano habla sobre Cortázar,  

-¿Alguna vez conversaron sobre el llamado caso Padilla? 

-Sí, y Julio siempre se mantuvo en su posición. En honor a la verdad y para no caer en idealizaciones, él era muy 

ortodoxo. Una vez, recién llegado de Cuba, fui a casa. Recuerdo que le dije que había visto cosas jodidas. Pero Julio 

insistía en que no había que darle pasto a las fieras. Se lo discutí un poco, argumentando que no podíamos vendernos 

bolazos entre nosotros. Pero él no se movía de su postura. Y lo digo, insisto, para evitar la imagen idealizada. A él le 

contamos lo que nos había pasado en un congreso de intelectuales y artistas latinoamericanos que se hizo en La 

Habana en 1981 y se reía mucho, pero yo no le escuché críticas. 

-¿Y qué fue lo que pasó? -Hago una síntesis. Sencilla, pero gravemente, diría, al final de ese congreso había que 

producir una declaración final de condena a las dictaduras latinoamericanas. Éramos trece argentinos y 

desgraciadamente sólo recuerdo a David Viñas y a Pablo Piacentini. De todos, uno solo perteneciente al Partido 

Comunista Argentino. El caso es que cuando nosotros queríamos que se incluyera el proceso como una dictadura, nos 

votaban en contra. Recordar esto me resulta vergonzoso. Era la alianza que en aquella época tenía el PC con el 

gobierno de entonces y que Isidoro Gílbert cuenta en su libro. Nosotros hablábamos de dictadura y ellos corregían: 

autoridades militares. Fue una batalla feroz. Tanto, que hoy nos reírnos de que, con Viñas, nos turnábamos para ir a 

mear, porque si íbamos juntos, al volver a la sala de sesiones el párrafo de condena a la dictadura argentina había 

desaparecido. Desgraciadamente no recuerdo a los demás integrantes del grupo, pero estoy seguro que Viñas tiene que 

acordarse porque fue él, en forma brillante, el que terminó con eso poniendo sobre la mesa la figura del Che para decir 

que si él hubiese estado ahí habría roto a patadas el congreso. http://www.buenosairessos.com.ar/content/osvaldo-

soriano-habla-sobre-cort%C3%A1zar  

http://www.buenosairessos.com.ar/content/osvaldo-soriano-habla-sobre-cort%C3%A1zar
http://www.buenosairessos.com.ar/content/osvaldo-soriano-habla-sobre-cort%C3%A1zar

