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Conocer lo oriental

El 13 de junio de 1910, Arthur James Balfour pronuncié un
discurso ante la Cdmara de los Comunes sobre “Los problemas a
los que tenemos que enfrentarnos en Egipto”. *“Estos —dijo— per-
teneeen o una categoria que diliere completamente de la de los
problemas que afectan a la isla de Wight y a la parte de West
Riding de Yorkshire.” Hablaba con la autoridad que le daba haber
sido durante muchos afios miembro del Parlamento, ex secretario
particular de lord Salisbury, ex secretario de Estado para Irlanda,
ex secretario de Estado para Escocia, ex primer ministro y testigo
de numerosas crisis, éxitos y cambios en la politica exterior. Du-
rante su participacién en los asuntos del Imperio, Balfour sirvié a
una reina que en 1876 habia sido proclamada emperatriz de la
India; estuvo muy bien situado en puestos de gran influencia que le
permitieron seguir de cerca las guerras contra los afganos y zuldes,
la ocupacién britdnica de Egipto en 1882,'la muerte del general
Gordon en Suddn, el incidente de Fasoda, la batalla de Omdurman,
la guerra de los Boers y Ia guerra ruso-japonesa. Ademds, su noto-
ria posicién social, la amplitud de sus conocimientos —podia es-
cribir de temas tan variados como Bergson, Haendel, teismo y
golf—, su inteligencia, su educaci6n en Eton y en el Trinity Colle-
ge de Cambridge y su aparente dominio de los temas relacionados
con los asuntos imperiales conferfan a lo que decfa ante la Cimara
de los Comunes en junio de 1910 una considerable autoridad. Pero
todavia habia algo mds en el discurso de Balfour o, por lo menos,
en su necesidad de pronunciarlo de una manera didictica y mora-
lista. En efecto, algunos miembros del Parlamento estaban ponien-
do enduda la necesidad de “Inglaterra en Egipto”, tema de un libro
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de. tono-entusiasta escrito por Alfred Milner en 1892, y con ello
hacian referencia a que, aunque la ocupacién de Egipto habfa sido
en algin momento beneficiosa, ahora que el nacionalismo egipcio
estaba en alza, se habfa convertido en una fuente de problemas, y la
continua presencia britdnica en Egipto no era ya facil de mantener.
Balfour, pues, debfa informar y dar explicaciones.

Recordando el desafio de J.M. Robertson, diputado por Tynesi-
de, el propio Balfour retomd la cuestién planteada por aquél: “;Qué

derecho tienen ustedes a adoptar esos aires de superioridad respec-

:ito a la gente a la que deciden llamar oriental?”. La eleccién del
término “oriental” era candnica, lo habfan empleado Chaucer,
Mandeville, Shakespeare, Dryden, Pope y Byron. Designaba Asia
o ¢l Este desde un.punto de vista geogrdfico, moral y cultural; se
podfa hablar en Europa de una personalidad oriental, de un ambien-
te oriental, de un cuento oriental, de un despotismo oriental o de un
modo de produccién oriental y ser comprendido. Marx habia utili-
zado el término, y ahora lo hacia Balfour; su decisién era compren-
sible y no suscitd el menor comentario.

No quicro adoptar ninguna actitud de superioridad, pero les pido [a Robertson
y a todos aquellos] (...) que tengan algiin conocimiento de la historia, por
superficial que sea, que se enfrenten cara a cara con los problemas que se le .
" plantean a un estadista britdnico cuando estd en una posicién de supremacia
" sobre grandes razas como la de Egipto y las de los pafses de Oriente.
Nosotros conocemos la civilizacién egipeia mejor que la de cualquicr otro
pafs. La conocemos desde sus inicios, de una manera mds intima, sabcimos
mucho sobre clla. Sabemos que rebasa los pequeiios confines de Ia historia
de nucstra raza que se picrde en el periodo prehistérico, cuando la civilizacién
cgipcia habfa pasado ya su época de esplendor. Mircn a todos los pafscs
oricntales. No hablen de superioridad o inferioridad.

Dos grandes temas dominan sus puntualizaciones en éstas y en las
siguientes lineas: el conocimiento y el poder, los temas baconianos.
A medida que Balfour va justiﬁcandzj la necesidad que Gran Breta-
fia tiene de ocupar Egipto, la supremacia se asocia en su mente con
“nuestro” conocimiento de Egipto y no principalmente con el po-
der militar y econémico. Conocimiento, para Balfour, significa es-
tudiar una civilizacién desde sus origenes hasta su época de esplen-
dor y su declive, y, por supuesto, significa tener los medios para
‘hacerlo. Conocimiento significa elévarse por encima de las contin-
gencias inmediatas, salir de uno mismo y alcanzar lo extrafio y lo
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distante. El objeto de un conocimiento asf estd expuesto por natura-
leza a que se proceda a su verificacién; es “una realidad” que,
aunque se desarrolle, cambie o se transforme de la misma manera
en que frecuentemente lo hacen las civilizaciones, es, fundamental
e incluso ontolégicamente, estable. Conocer asf un objeto es domi-
narlo, tener autoridad sobre él, y autoridad aquf significa para
“nosotros” negarle autonomfa —al pafs oriental—, porque nosotros
lo conocemos, y, en cierto sentido, existe tal-y como.nosotros lo
conocemos. Para Balfour, el conocimiento que Gran Bretafia tiene
de Egipto es Egipto, y la carga que este conocimiento supone hace
que preguntas acerca de la inferioridad o superioridad parezcan
mezquinas. En ningtin momento Balfour niega la superioridad bri-
tanica ni la inferioridad egipcia; las da por supuestas a medida que
describe las consecuencias del conocimiento.

En primer lugar, examinemos las rcalidades del caso. Las naciones
occidentales desde ¢l momento en que aparecen cn la historia dan testimonio

" de su capacidad de autogobiemo (...), que tienen por méritos propios. Pueden
ustedes revisar la historia completa de los orientales, de las regiones que de
una manera general denominamos Este y nunca encontrarfn rastros de
autogobierno. Todas sus grandes épocas (que reaimente fueron grandiosas)
surgieron bajo el despotismo, bajo un gobiemo absoluto; todas sus grandes
contribuciones a la civilizacién (que fueron muy importantes) se realizaron
bajo este sistema de gobierno. Un conquistador sucedié a otro, una
dominacién a otra, pero nunca, en ninguna de las revoluciones que han
cambiado su destino y su fortuna, habrén ustedes visto que alguna de cstas
naciones haya establecido por sus propios medios lo quc nosotros, desde un
punto de vista occidental, llamamos autogobicrno. Esta es la realidad; no es
una cuestién de superioridad o inferioridad. Supongo que un verdadero
sabio oriental dirfa que la labor de gobernar que nos hemos propuesto en
Egipto, y en cualquier otro lugar, no es digna de un filésofo, es la tarea
sucia e inferior de hacer lo que ¢s necesario hacer.

Como estas realidades son realidades, Balfour debe entonces pasar
al siguiente punto de su argumentacion.

(Es bencficioso para estas grandes naciones (admito su grandiosidad) que
ese gobierno absoluto lo ejerzamos nosotros? Creo que sf. Creo que la
experiencia demuestra que con este gobierno cllos han conseguido ¢l mejort
gobiemo de todos los que han tenido a lo largo de la historia del mundo; lo .
cual no es s6lo un beneficio para ellos, sino que , indudablemente, lo cs
para todo el Occidente civilizado. Estamos en Egipto, no simplemente por
el bien de los egipcios, aunque estemos allf por su bien; estamos allf también
por el bien de toda Europa.
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Balfour no presenta ninguna prueba de que los egipcios o “las
razas con las que mantenemos relaciones” aprecien o incluso en-
tendan el bien que la ocupacién colonial les estd haciendo. Pero
tampoco se le ocurre, permitir hablar al egipcio por, s mismo, ya
que prcshmiblemem_éfcpaquier egipcio que esté dispuesto a hablar
serd probableme‘_nte'?‘él. agitador que ‘quiere causar dificultades”, y
1o ¢l buen indfgena que cierra los ojos ante “Jas dificultades” de la

dominacién extranjera. Por tanto, después de haber presentado los-

problemas éticos, Balfour por fin, pasa a los précticos. “Si nuestra
misién es gobernarlos, tanto si‘nos‘lo agradecen como Si no, tanto
si recuerdan auténtica y verdaderameénte todas las pérdidas de las

que les hemos librado como'si no [Balfour, sin duda, incluye den-

‘tro de estas pérdidas,‘:laipéxjdida o, al menos, el aplazamiento inde-

finido de la independencia egipcia); y aunque no se imaginen todos
los beneficios que les hemos proporcionado; si ese €s nuestro de-
ber, ;cémo debemos llevarlo a cabo?” Inglaterra exporta “lo mejor
que tiene a estos pafscs”; NUESLros desinteresados administradores

cumplen con su trabajo “en medio de decenas de miles de personas

. que pertenecen a un’ credo y a una raza diferentes, que tienen
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distintas disciplinas y condiciones de vida”. Lo que hace que su
tarea de gobierno sea posible es que s¢ sienten apoyados en su pais
por un gobierno que respalda sus acciones. Sin embargo,

las poblaciénes ‘i.r'ldfgcnas tienen el sentimicnto instintivo de que esas

personas con las que deben tratar no estén respaldadas por la fuerza, la
autoridad, la comprensién y ¢l apoyo completo y total del pafs que los
mandé allf; csas poblaciones picrden ¢l sentido del orden que s el verdadero
fundamento de su civilizacién; del mismo modo, nuestros oficiales pierden
¢l sentido del poder y de la autoridad que es ¢l fundamento principal dc
todo lo que pueden hacer en beneficio de aquellos entre los que s¢ les ha

enviado.

La légica de Balfour aqui es interesante, sobre todo porque s
totalmente coherente con las premisas de su discurso. Inglaterra
conoce Egipto, Egipto es lo que Inglaterra conoce; Inglaterra sabe
que Egipto no es capaz de tener un autogobierno, Iriglaterra confir-
ma que, al-ocupar Egipto, Egipto es para los egipcios lo que Ingla-

. terra ha ocupado y ahora gobicmna; la ocupacién extranjera sc con-

* vierte, pues, en el fundamento principal.de la civilizaci6n egipcia
* contemporénea; Egipto necesita —de hecho, exige— la ocupacion

'britdnica. Pero si la particular intimidad que existe entre goberna-
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dor y gobernado en Egipto sé ve turbada por las dudas del Parla-
mento, entonces “‘la autoridad de lo que (...) es la raza dominante
—y que, segin pienso, debe seguir siendo la raza dominante— ha
sido minada”, Y no sélo sufre el prestigio inglés: “En vano puede

“\in pufiado de funcionarios britdnicos (por muy buenas cualidades

de cardcter y talento que ustedes piensen que tienen) llevar a cabo
en Egipto la gran misién que no sélo nosotros, sino el mundo
civilizado, les ha encomendado.”!

Si lo consideramos como un ejercicio de retérica, el discurso de
Balfour es significativo porque en €l desempeiia y representa el

papel de varios personajes. Estd, por supuesto, “el del inglés”, al

que se refiere con el pronombre “nosotros’, que_destaca su condi-
cién de hombre distinguido y poderoso que se siente representantc
de lo mejor que ha dado la historia de su nacién. Balfour.tambi¢n
puede hablar en nombre del mundo civilizado occidental y del
relativamente pequefio cuerpo de funcionarios coloniales que estd
en Egipto. Si no habla directamente en nombre de los orientales ¢s
porque, después de todo, ellos hablan otra lengua; sin embargo, ¢l
sabe lo que sienten porque conoce Su historia, la confianza que
tienen en hombres como él y sus expectativas. No obstante, Bal-
four habla por cllos, porque, quizd, lo que cllos dirian si sc les
preguntara y fueran capaces de contestar, confirmarfa de manera
superflua lo que ya es evidente: que son una raza sometida, domi-
nada por una raza que los conoce y que sabe mejor que cllos lo que
les convienc. Tuvicron sus grandes momicntos ¢n el pasado, pero su
utilidad en ¢l mundo modcrno s¢ debe a que los impcrios podero-
sos y modernos les han sacado de Ja miseria y del declive y les han
convertido en habitantes readaptados de colonias productivas.
Egipto, en particular, ofrecfa un excelente argumento, y Bal-
four, como miembro del Parlamento de su pais, era perfectamente
consciente de que tenfa derecho a hablar del Egipto moderno-en
nombre de Inglaterra, de Occidente y de la civilizacién occidental.
Porque Egipto no era una colonia como las otras: era la justifica-
cién del imperialismo occidental; habfa sido, hasta su ancxién por
parte de Inglaterra, un cjemplo casi clisico del retruso oriental ¢ iba
a significar cl triunfo del conocimicnto 'y del poder inglés. Entre
1882, aio en que Inglaterra ocupG Egipto y puso fin a la rebelion

nacionalista del coronel Arabi, y’ 1907, ¢l representante inglés ¢n
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Egipto, ¢l dueiio de Egipto: fue Eveling Baring, lord Cromer (tam-
bién conocida por “Over-baring™). El 30 de julio de 1907, Balfour
apoyé en la Cdmara de’los Comunes cl proyecto de conceder 50.000
libras a Cromer et el momento de su jubilacién como recompensi
por los servicios prestados en Egipto. Cromer {1_a __l}t:ghg Egipto,
dijo Balfour: e = e

Todo Jo que ha tocado ha sido un €xito (... Los servicios prestados por

lord Cromer durante el pasado ‘cuarto de siglo han con'tribuido a sacar a
Egipto de la profunda degradacién social y cconémica cn la que sc

¢ cncontraba y a llevarlo a la posicién que, creo, ahora manticne catre las

naciones oricntales, posicién absolutamente dnica en cuanto a prqspcridad
financicra,y moral?” : ‘ : '

Balfour no se aventuré a explicar cémo se -medifa la pro.spcridad
moral dé Egipto. Las-exportaciones britdnicas a Egipto equivalian a
las que Gran Bretafia realizaba a toda Africa; eso verdaderamente

indicaba una cierta prosperidad econémica para Egipto e Inglaterra .

(aunque desigualmente repartida). Pero lo que en realidad importa-
ba era la tutela ininterrumpida y total que, sobre un pafs oriental,
ejercfa Occidente, empezando por los eruditos, los misioneros, los
hombres de negocios, los soldados y los maestros que prepararon y
después llevaron a cabo la, ocupacién, y acabando por los altos
funcionarios como Cromer y Balfour que se creian que est‘aban
creando, dirigiendo ¢ incluso a.veces impulsando el resurgir de
Egipto desde su estado de abandono oriental hasta la preeminencia
que entonces tenfa. - -

Si-el éxito britdnico en Egipto fue excepcional, como dijo Bal-
four, no fue, sin émbargo, algo inexplicable o irracional. Los asun-
tos egipcios habfan sido dirigidos de acuerdo a una teoria general
contenida en las nociones generales que. Balfour tenia sobre la
civilizacién oriental y en la géstién de los asuntos diarios que Crcz-
mer llev6 a cabo en Egipto. Lo mds importante de esta teoria
durante la primera técada del siglo xx fue que funciond y, ademé§,
asombrosamente bien. El razonamiento reducido a su forma mds
simple era claro, preciso y f4cil de comprender: hay occidentales y
hay orientales. Los primeros,dominan, los segun@os .deben ser
dominados. Y esto normalmente significa que su territorio dcbe ser
oé‘upado,que sus asuntos internos deben estar. férreamente contro-
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lados y que su sangre y sus riquezas deben poncrse a disposicion .
de un poder occidental. El hecho_de que Balfour y Cromer hubic-
ran sido capaces, como veremos, de despelicjar tan brutalmente a
la humanidad hasta reducirla a esencias culturales y raciales, no

: -era;;en absoluto, una muestra de su particular maldad; por el con-

trario, indicaba con qué facilidad esa teorfa general, una vez puesta
en préctica, pasé a formar parte de la corriente general de pensa-
miento y hasta qué punto fue eficaz. '

A diferencia de Balfour, cuyas tcsis sobre los orientales preten-
dfan ser universales, Cromer hablé sobre los orientales dc una
manera especifica, de acuerdo a su experiencia de gobernador y
administrador primero en la India y después, durante veinticinco
afios, en Egipto, periodo en el que lleg6 a ser c6nsul-general supre-
mo del imperio inglés. Los “orientales” de Balfour son las “razas .
sometidas” de Cromer, sobre las que escribié un largo ensayo pu-
blicado en la Edinburgh Review de Enero de 1908. Una vez mis, cl -
conocimiento que Gran Bretafia ticne de las razas sometidas o de
los orientales es lo que hace que su administracién sea ficil y
provechosa; el conocimiento da poder, un mayor poder requiere un
mayor conocimicnto, etc, cn una dialéctica de informacién y con- .
trol cada vez mds beneficiosa. La idea de Cromer es que el imperio
inglés no se disolverd mientras se mantengan a raya el militarismo
y el egotismo comercial en la metr6poli y se haga lo. mismo con las
“instituciones libres” en la colonia (en tanto que opuestas al gobier-
no britdnico “de acuerdo al cédigo de moralidad cristiana™). Por
que si, segin Cromer, la 16gica es algo “cuya existencia el oriental
estd totalmente dispuesto.a ignorar”, el método adecuado para
gobernarlo no es imponerle medidas ultracientificas u obligarle a
aceptar la légica a la fuerza; el método adecuado consistc en com-
prender sus limitaciones y en “procurar encontrar, en la satisfac-
cién de la raza sometida, un vinculo de unién mds valioso y, si se
puede, més fuerte entre los dirigentes y los dirigidos™. Disimulada
tras la idea de la pacificacién de la raza sometida, se esconde la
potencia imperial; su eficacia es el resultado de su refinada aptitud
para comprender y de sus escasas manifestaciones de poder; no cs
producto de sus soldados, de sus brutales recaudaciones de impues-
tos ni dec su fuerza sin limites. En una palabra, cl imperio dcbe scr
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prudente, debe templar su codiciacon generosidad, y su impacien-
cia con disciplina flexible.

Para sér més explicito, lo que se quiere decir cuando se dice que ¢l espiritu
comercial deberfa estar bajo cierto tipo dc control es que, tratando con los
indios, los egipcios los silluks o los zuliies, la primera cucstién es considerar
lo que estos pueblos (que, desde un punto dc vista nacional, estdn todos in
statu pupillari) piensan que €s mejor para sus propios intereses; sin embargo,.
éstc ¢s un punlo que merece una reflexién mds scria, pucs es escncial que
¢n cada caso particular sc tomen las decisiones dc acucrdo, principalmenic,
a lo que nosotros, segin’ el conocimierito y la experiencia occidentales
atemperados por algunas consideraciones locales, considercmos que es mejor
para la raza sometida, sin pensar cn las -ventajas reales o supuestas quc
Inglaterra pueda obtener como nacién 0 —como frecuentemente sucede—
en los intereses particulares representados por una o mds clases influyentcs
de ingleses. Si la nacién britdnica, en su’conjunto, conserva cl esplritu de
este principio y exigé'que se aplique rigurosamente, aunque nunca podamos
crear un patriotismo semejante al que se basa cn la afinidad de raza o cn la
comunidad linglisti¢a, quizd podamos fomentar algin tipo de fidelidad
cosmopolita fundamentada en cl respeto que sicmpre sc otorga a los talenios
superiores y a las conductas desinteresadas y en la gratitud derivada de
favores concedidos y de los que se concederdn. Entonces, podremos esperar
.que ¢l cgipcio dude antes de confiar su destino a algtn futuro Arabi (...).
Incluso ¢l salvaje centroafricano puede a fin de cuentas aprender a cantar
un himno en honor de Astrea Redux, representada por ¢! oficial britdnico
que le nicga-la ginebra pero le da justicia. Y ademds, ganard el comercio.

La medida en que un dirigente debe “‘considerar seriamente” las
propuestas de Ja raza sometida queda muy bien reflejada en la
oposicién de. Cromer al nacionalismo egipcio. Las instituciones
indfgenas librés, 1a supresién de la ocupacién extranjera y Ja plena
soberanfa nacional fueron exigencias constantemente rechazadas
por Cromer, que afirmé sin.ambigiiedad que “el futuro real de
Egipto (...) no puede seguir las directrices de un nacionalismo es-
trecho, que sélo contarfa con los nativos de Egipto (...), sino mds
bien las de un cosmopolitismo mds extenso”.* Las razas sometidas
no podfan saber lo que era bueno.para ellas. La inmensa mayoria
eran orientales y Cromer conocfa muy bien sus caracteres ya que
habfa tenido con ellos experiencias en la India y en Egipto. Para ¢l
lo més cémodo respecto a los orientales consistia en que, aunque

Jas circunstancias pudieran diferir levemente aquf y allf, gobernar-

los era en todas partes més o menos Jo mismo.’ Porque, natural-

mente, los orientales eran en todas partes més o menos iguales.
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Ahora, después de una serie de aproximaciones, por fin llega-
mos al niicleo del conocimiento esencial, académico y prictico que

. tanto Cromer como Balfour heredaron de un siglo de orientalismo

oécidental moderno: &l donocimiento acerca de los orientales, su
raza, su carfcter, su cultura, su historia, sus tradiciones, su sociedad

. y sus posibilidades. Estc conocimiento era real y Cromer creia que

lo habia utilizado cuando goberné en Egipto; ademds sc trataba de
un conocimiento que se habia llevado a la prictica y quc cra inmu-
table ya que los “oricntales”, para cualquier prop6sito préctico,
eran una esencia platénica que todo orientalista (0 dirigente de
orientales) podia examinar, entender y exponer. Asi, cn el capitulo
34 de su obra de dos volimenes Modern Egypt, relato magistral de
su experiencia y de sus realizacionces, Cromer CXpuso sus normas
personales extraidas de la sabiduria orientalista:

Sir Alfred Lyall me dijo una vez: “La precisién cs incompatible con la
mente oriental. Todo anglo-indio deberfu recordar sicmpre esta méxima’,
' La falta de exactitud, que ficilmentc degencra en falsedad, es en realidad la
principal caracter{stica de la mente oricntal. El curopeo hace razonamicnlos
concienzudos, y sus afirmaciones acerca de la realidad cstdn cxentas de
cualquicr ambigiicdad; cs, por naturaleza, 16gico, aunquc no haya estudiado
l6gica y cs, también por naturaleza, escéptico; exige prucbas antes de aceptar
la verdad de cualquier proposicién y su diestra inteligencia funciona como
¢l engranaje de una miquina. La mente del oricntal, por otro lado, igual
que sus pintorescas calles, carece por completo de simetria, y su manera de
razonar est4 llena de descripciones desordenadas. A pesar de que los antiguos
ndrabes desarrollaron considerablemente la ciencia de la dialéctica, sus
. descendicntes ticnen deficiencias en sus facultades l6gicas. Con frecuencia,
* son incapaces de sacar conclusiones obvias de unas simples premisas de las
que pueden admitir la verdad. Trate de sonsacarle a cualquier egipcio una
afirmacién clara sobre los hechos; su explicacidn, en general, serd larga y
carente de lucidez; con toda probabilidad se contradird media docena de
veces antes de terminar su historia y normalmente se derrumbard si sc le
somete al mis mfinimo interrogatorio.

Después de esto, califica a los orientales y a los drabes de crédulos,
“faltos de energfa e iniciativa”, muy propensos a la “adulacion
servil”, a la intriga, a los ardides y a la crueldad con los animales;
los orientales no son capaces de andar por un camino 0 una accra

(sus mentes desordenadas se confunden cuando intentan compren-

der lo que el europeo liicido entiende inmediatamente: que los
caminos y las aceras estdn hechos para andar); los orientales son
unos mentirosos empedernidos, unos “letdrgicos y desconfiados™ y
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del siglo xvn'x.,m}lt_x_'_l)‘q__'c_lqs._g[qu_gl)}os__pgi_n_g_i_pglcs cn las rclaciones

. son en toldo opuestos a'la claridad, 2 1a rectitud y 2 la nobleza de la | Este-Oeste: uno fue que Europa adquirié unos ¢onocimientos siste-
i ;azzlczang ?'Sajonfl' L disimul {1 : m4ticos y crecientes acerca de Oriente que fueron reforzados por cl
'f _ romer o hacc’mpgun esfuerzo por disimy ar que pard & OS : choque colonial y por cl interés general ante todo o extrafio ¢

oricntales no son mas que el material humano quc‘-..gfbxcfr}a en las iriusual que explotaban las nuevas ciencias, COMO eran la etnologfa,
00101.“?5 britanicas: Cqmo sxmp.lcmentc' soy un dip omqt}cp‘y un - la anatomia comparada, la filosoffa y la historia; ademds, a cste
administrador que tqmb;én estudia al ser hgmano, aunque siempre . conocimiento sistemdtico se e afia di6 una considerable cantidad de
desde la perspectiva de gobernarlo(...) -.—d;;:c_Cromcr—, me con- obras literarias_ producidas por, novelistas, poetas, traductores y
tento con observar c} hecho de_ que 31 orjental, d un moclio u otro, : viajeros de talento. El_p_tgg_g_lémébté q{xé marcé estas relaciones fue
.; normalmente actua, hgbl_a y 17)1ensa e una manera completamentc que Europa mantuvo sicmpre una posicién de fuerza, por no decir
opuesta a la de un europeo. Las descripciones de_ Cromer, por de dominio; y no se puede encontrar ningdn eufemismo para ex-
supuesto, 5¢ basan parmalmeme en k.‘ observafnén c'hrccta, aunque : plicar esto. Es verdad que la relacién entre el fuerte y el débil po-
en diversos lugares alude a las autoridades om.entahstas ortodoxas Afa disimularse o mitigarse —coMO Cuan do Balfour reconoci6 la
(en particular, a Emest Renan y 2 Constantin de Volney) para “grandeza” de las civilizaciones orientales—, pero la relacidn esen-
reforzar sus puntos de vista. T'amblén se remite a estas aut_ondmcs cial en cl terreno politico, cultural incluso religiosg se consideraba
! cuando explica por qué los one{xtales son como Sor. No tiene min- . .+ —en Occidente, que es Jo que nos preocupa aqui— una relacién
.guna duda acerca de que cualquier conocimiento que se tenga sobrc . entre un socio fucric y otro débil. P .
el on'ent'al, confir_rgar{t sus puntos de vista que, & Juzgar por su ‘ ' Se han utilizado muchos términos para describir esta relacion;
dcscppmén del.eglpcxo que s¢ den.'umba ante el interrogatorio. - Balfour y Cromer cn cancreto usaron algunos. El oriental es irra-
consxder.zm al oriental culp able:; su_ci‘lmcn consiste en que cl orien- " cional, depravado (perdido), infantil, wdiferente™; mientras que cl
tal s oriental, y esta tautologia debfa de ser entonces muy acepta- curopeo s ‘racional, virtuoso, ma duro “nomml:’ La mancfa de
d-a » COmo lolindicia ;:61 1.1echo dle qne sc’pl(xid.it;,ra esc:ibir esto sinAn} ~ fomentar esta rclaci'én consis'n’a en ac‘entuar el h.echo de quc el
era apelar a la 16gica o a la simetria de a mente europea. Asi, . b Sk
f:l:lzﬁt;uic:pdcsviacién'g:lc lo que sc consideraban las nol:'mas de : oriental habfa ymdo en un mundo propio, diferente, pero comple-
comportamiento oriental era antinatural. El dltimo informe anual . tamente organizado, un mundo con sus prapias fronteras naciona-
que envi6é Cromer desde Egipto proclamaba, por consiguiente, quc ‘ les, Culm_wl_cs y cpistemoldgicas, y con Sus propios principios d'c
el nacionalismo egipcio era una “idea totalmente nueva y una plan- : cc?h_c?'cncm Entcrr}a. Pcro lo que lc daba al mundo onc.mal su inteli-
ta que procedia del exterior y que No €ra indigena”.} _ ! g}bxlxdad c.xdentldad. no cra ¢l resultado de sus propios esfucrzos,
Creo que nos equivocariamos si menosprecidramos el cdmulo ‘ sino mds bien 1a compleja serie. de manipulaciones inteligentes que '
de conocimientos recibidos ¥ los c6digos de ortodoxia orientalista : permitian a Occidente caracterizar a Oricnte. Asi, 10s dos clemen-
a los. que Cromer Yy Balfour sc refieren en todo momento en $us , tos de la relacién cultural de los que he hablado se dan a la vez. El
conocimiento de Oriente, porque nacié de la fuerza, crea en cierto

Decir que el orientalismo era
ial es ignorar hasta qué punto : sentido a Oriente, al oriental y a su mundo. En el discurso de

el principio colonial estaba ya justificado de antemano por el orien- Cromer y Balfour, el oriental es descrito como algo que se juzga

* talismo. Los hombres siempre han dividido el mundo en regiones ‘ (como en un tribunal), que se cstudia y examina (como en un
]a demarcacién absolu- curriculum), que se corrige (como en una escuela o una prision), y.

escritos y en su quehacer politico.
-t upa racionalizacién del principio colon

que tienen diferencias reales 0 imaginarias;

/1tg entre Oriente y Occidente que Balfour y Cromer aceptaron con que se ilustra (como en un manual de zoologfa). En cada uno de.
‘ ; T : 1 . f 1 ' . - - 1
I tanta complagencia habfa estado formandose durante afios, incluso, estos casos, el oriental es contenido y representado por las estrucs

.  :siglos. Hubo, por supuesto, NUMErosos viajes, de.scubrimie'ntos, § ' ruras dominantes, pero jde dénde provienen éstas?

AN {-ontactos comerciales ¥ bélicos, pero, ademds, a partir de mediados :
N . . - ‘ L ,'
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La fuerza cultural no es un concepto del que podamos tratar
fcilmente, pero uno de Ios propésxtos de este libro es enfocar y
analizar el orientalismo como un ejercicio de fuerza cultural y re-
flexionar sobre ello En otras palabras, es mejor no aventurar gene-
ralxzaclones sobre . una ‘nocién tan vaga, aunque tan_ importante,
como la de . fuerza"' cultural, mientras no se. haya ‘analizado
pnmero una gran canudad de material. Para empezar, puedc de-
cirse que Occidente, durante los sxglos XIX ¥ XX, asumi6 que Orien-
te —y todo lo que en €l habla— si bien no era manifiestamente
inferior a Occidente, ‘s neccsntaba ser estudiado y rectificado por
él. Oriente se cxammaba enmarcado en un aula, un tribunal, una
pnsxén o un manual ilustrado, y el orientalismo era, por tanto, una
ciencia sobre Onente que situaba-los asuntos orientales en una
clase, un tribunal, una prisién © un manual para analxzarlos estu-
diarlos, juzgarlos, corregxrlos y gobernarlos.

" Durante los primeros afios del siglo xx, hombres como Balfour
y Cromer pudieron decir lo que dijeron y de la manera en que lo
dijeron porque una_ tradlcxén de orientalismo que se remontaba a un
pen_odo anterior al’ sxglo XX les habfa proporcxonado un_vocabula-
rio, unas jmAgenes, una retdrica y unds figuras con las que decirlo.
Pero el orientalismo reforzé y —fue reforzado por— la certidum-
bre de que Europa, u Occidente dominaba literalmente la mayor
parte de la superficie dc Ia Tierra. El periodo en el que se produjo
el gran progreso de las- instituciones y del contenido del orientalis-
mo coincidié exactamente con el periodo de mayor expansion eu-
ropea; desde 1815 a 1914 el_ dommlo colonial europeo directo se
amplié desdcmmenos un 35 por 100 de '1a superficie de la
Tierra hasta un 85 por 100. 9 Todos los continentes resultaron afec-
tados, pero, sobre tado, Africa y Asia. Los_dos grandes imperios
eran el britdnico y el francés, aliados y soc1os en algunos momen-
tos y hostiles rivales en otros. En Onentc, "desde las costas orienta-
lés del Mediterrdneo hasta Indochina y Malaya, sus posesiones
coloniales y sus esferas de influencia imperial eran colindantes,

frecuentemente rozaban entre si, y, a menudo, habfan sido objeto .

de sus disputas. Pero fue en Oriente Préximo, en las tierras del
Oriente Préximo 4rabe en las que se supone que el Islam definc las

caracteristicas culturdlcs Y ‘§tnicas, donde briténicos y franceses se J
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enfrentaron entre s{ y con “Oriente” de una manera mds intensa,

- familiar y compleja. Durante la mayor parte del siglo xix, como

lord Salisbury sefialé en 1881, sus perspectivas comunes sobre
Oriente crearon complicados problemas: “Cuando cuentas con un
fie] .aliado, resuelto a entrometerse en un pafs en el que ty. estds
profundamente mteresado, tienes tres caminos abiertos ante ti:
puedes renunciar a é], monopolizarlo, o compartirlo. Renunciar a €l
habrfa supuesto permitir que los franceses se interpusieran en nues-
tra ruta hacia la India, monopolizarlo habria significado un riesgo
importante de guerra; por tanto, resolvimos compartir”.'?

Y, en efecto, compartxeron cémo lo hicieron es lo que vamos a
ver ahora. Lo que compartieron no fue sélo la tierra, los beneficios
y la soberanfa, fue también esa especie de poder intelectual que yo
he denominado orientalismo, y que, en cicrto sentido, constituyé la
bibliotéca o el archivo de las informaciones que fueron en comin e
incluso al unisono adquiridas. Lo que mantuvo el archivo unido fue
un parentesco ideol6gico'’ y un conjunto unificador de valores que
habfan demostrado su eficacia de diferentes maneras. Estas ideas
explicaban el comportamiento de los orientales, les proporcxonaban
una mentalidad, una genealogia, una atmésfera y, lo mds importan-
te, permitian a los europeos tratarlos € incluso considerarlos como
un fen6meno con unas caracteristicas regulares. Pero, como cual-
quier conjurito'de ideas duraderas, las nociones orientalistas influ-
yeron en aquellos a los que se denominaba orientales, as{ como en
los llamados occidentales o europeos. En resumen, el.orientalismo
se_puede comprender mejor si se_analiza como un _conjunto de

" represiones, y. limitaciones mentales mids que como una simple

doctrina positiva. Si la esencia del orientalismo es la distincién
incuestionable entre la superioridad occidental y la inferioridad
oriental, debemos estar dispuestos a observar cémo el orientalismo,
a través de su evolucién y de su historia subsecuente, profungdizo e
incluso agudizé la distincién. Cuando durante el_siglo xix s¢ hizo
préctica comin que Gran Bretafia retirara a sus administradores de
la India y de cualquier otro lugar una vez que hubieran llegado a
los cincuenta y cinco afios de edad, el orientalismo alcanzé un
refinamiento complementario: ningin oriental tendria la posibili-
dad de ver a un occidental cnvejecersy: degenerarse, y de igual
modo, ningiin occidental necesitaria reflejarse en los ojos de la raza
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sometida, a no ser que fuera para verse como un joven representan-
te del Raj*, vigoroso, ragional y siempre alerta.'?

Las ideas orientalistas adoptaron diferentes formas durante los
siglos xix y xx. En primer lugar, en Europa existfa una gran canti-
dad de literatura sobre Oriente que se habfa heredado, del pasado.
Lo que distingui6 el final del siglo xvut y los princxpio§ del x1x,
cuando segln nuestro’ planteamiento empezé el orientalismo mo-
derno} es que se produjo un resurgir de lo o_riental, como expresé
Edgar Quinet.”? De pronto, una amplia y variada gama de pen:sado-
res, politicos y artistas adquirié una nueva conciencia de erente,
desde China al Mediterrineo, debido, en parte, al descubrimiento y
2 la traduccién de unos textos orientales del sdnscrito, del zendo y
del drabe, y también a una percepcién nueva de la relacién Oriente-
Occidente. Para mis propésitos aqui, el tono de esta relacién entre
¢l Oriente Préximo y Europa lo dio la invasién napolednica de
Egipto en 1798, invasién que fue, por muchas razones, un modelo
perfecto de lo que es una verdadera apropiacién cientifica de una
cultura por otra aparentemente més fuerte. En efecto, con la ocupa-
cién napolednica de Egipto, muchos procesos s¢ pusieron en mar-
cha entre Oriente y Occidente, procesos que todavia hoy dominan
nuestras perspectivas culturales y politicas. Y la expedicién napo-
Jenica, com Su gran monumento colectivo de erudicion, la Des-
cription de l' Egypte, proporcion6 al orientalismo su escenario 0 su
decorado, ya que Egipto ¥, a continuacién las demds tierras islami-
cas, se vieron como un lugar de estudios experimentales, un 1ab9ra-
torio, un teatro para el conocimiento occidental efectivo sobre Orien-

. te. Volveré a la aventura napolednica algo mds adelante.

~Con experiencias como la de Napoledn, Qriente, gn_@_qmg que
objeto de conocimientos para Occidente, se puso al dia y.csta sc-
gunda forma que adopto fue el orientalismo de los siglos XIX ¥ XX.
Desde el principio del periodo que estoy examinando, los orienta-
listas tenfan la ambicién de formular sus descubrimientos, sus €x-
pcriencia&y-sus intuiciones de manera apropiada, en .térmmos
poner cn contacto las ideas sobre Oricntc con

las realidades modernas. Las investigaciones lingiifsticas ‘de Renan

préudinie L

pixdgaiihatnfiaiegs
sobre el semitico en 1848, por ejemplo, fueron expresadas en un

#Nota del traducior: palibia hindd, introducida e inglés con el sentido de
“soberanfa”. ' Co

66

-

e a—

) . . . . P
! pensamiento que se refiriera a Oriente. Incluso los escritores mas -

] -, .
estilo que pretendia demostrar - su_autoridad en, gramdtica y anato- .
mia gomparadas y en teor{as.raciales; todo esto concedfa prestigio
a su orientalismo, pero la otra cara de la moneda consistfa en que el
Olj.ient‘allisﬁ‘io‘sq hacfa mds vulnerable que nunca a las modas y a las
corrientes de pensamiento que tenfan una’ considerable influencia
en Occidente. Asf, el orientalismo estuvo sometido al imperialis-
mo, al positivismo, a la utopia, al historicismo, al darwinismo, al
racismo, al psicoandlisis, al marxismo, a las teorfas de Spengler,
etc. Pero, como muchas otras ciencias naturales y sociales, también
tuvo sus “paradigmas” de investigacién, sus propias sociedades
culturales y su propia organizacién interna. Durante el siglo xix, el
prestigio de su actuacién crecié enormemente, aumentd su reputa-
cién y la influencia de instituciones como la Socicté asiatique, la
Royal Asiatic Socicty, la Deutsche Morgenlindische Gesellschaft y
la American Oriental Society. Con el auge de estas sociedades,
aument$ también en’toda Europa el nimero de cdtedras de Estu- ~
dios Orientales y, en consecuencia, hubo una_expansién de los
‘medios de difusién del orientalismo. Las publicaciones orientalis-
tas que empezaron con Fundgraben des Orients (1809) contribuye-
ron a incrementar la masa de conocimientos y el nimero de sus
especialidades.” " © ‘ i
~ " No obstante, sélo una pequefia parte de esta actividad y muy
pocas de estas instituciones existieron y florecieron libremente, ya
que el orientalismo, en su tercera forma, impuso sus limites a todo

imaginativos de la época, hombres como Flaubert, Nerval o Scott,
estaban coaccionados a la hora de sentir o decir algo sobre Oriente
porque el orientalismo era, cn gltima instancia, una visién politica .
de la realidad cuya estructura acentuaba la diferencia entre lo fami-
liar (Europa, Occidente, “nosotros™) y lo extrafio (Oriente, el Este,
“Ellos™). Esta visi6n, en cierto sentido, cred y luego sirvi6 a los dos
mundos asf concebidos. Los orientales vivian en su mundo, “noso-
tros” viviamos en el nuestro. Esta visién y la realidad material se

" apoyaban y sc hacian, funcionar mutuamente. Tener una cierta li-
" bertad para relacionarse con el otro era siempre un privilegio del

occidental, porque la suya cra la cultura mds fuerte; él podia pene-
trar, abarcar, dar forma y significado al gran misterio asidtico, como
Disraeli lo llamé una vez. Sin cmbargo, hasta ahora, no hemos
sefialado el restringido vocabulario de este privilegio ni las limita-
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ciones relativas de esta visién. Lo que quiero demostrar cs que la
realidad orientalista es antihumana y persistente y que su campo de
accién asf como sus-instituciones y su influencia universal se han.
mantenido hasta nuestros dfas.. - L

Pero, ;cémo ha funcionado y funciona el orientalismio? ;Cémo
describirlo en tanto que fenémeno histérico, modo de pensamiento,
problema'contcmporéneo'y realidad material? Tengamos en cuenta
de nuevo a Cromer, un habil técnico del impcrio, pero también un
politico que se beneficié del orientalismo. El puede proporcionar-
nos los rudimentos de la respuesta. En “The Government of Sub-
ject Races” se enfrenta al siguiente problema: ;Cémo Gran: Breta-
fia, una naci6n de individuos, va a poder administrar un imperio tan
vasto de acuerdo a una serie de principiosT directrices? Compara al
“administrador local”, que por un lado conoce el mundo indigena
como un especialista 'y, por otro, posee. la individualidad anglosajo-
na, con la autoridad central en la metrépoli. El primero puede
“tratar temas de interés local de una manera qué tienda a dafiar o
incluso a poner en peligro los intereses imperiales; la autoridad
central estd en una posicién que le permite evitar cualquier peligro

_que surja por esta causa.” jPor qué? Porque esta autoridad puede

“asegurar el funcionamiento armonioso de las diferentes partes de

- 1a méiquina” y debe intentar, en la medida de lo posible, realizar las

circunstancias que puedan surgir en el gobierno de la posesién™™.
El lenguaje es-vago y poco atractivo, pero el argumento no €s
diffcil de entender; Cromer imagina un ccntro de poder en Occi-
dente desde el cual sale una gran méquina que se extiende hacia
Oriente y que, aunque sostiene a la autoridad central, recibe érde-
nes de ella. Lo que los brazos de la méquina le ofrccen de alimento
a ésta en Oriente —material humano, riqueza, conocimientos,
etc.—, la méquina lo procesa y lo convierte en mé4s poder, El espe-
cialista transforma de una manera inmediata lo que es una simple
materia oriental en una sustancia Wtil; por ejemplo, el oriental se
convierte en - una raza sometida, en un modelo de mentalidad “orien-
tal” para reforzar la “autoridad” en la metrépoli. Los “Intereses
locales” son los intereses especiales del orientalista, la “autoridad
central” es el interés general del conjunto de la sociedad imperial.
Lo que;Cromer ve con bastante exactitud es la administracién_del
conocimiento por parté de la sociedad, el hecho de que el conoci-
miento —incluso el mds especializado— estd regulado primero
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por los intereses locales de un especialista y después por los interc-
ses generales de un sistema social de autoridad. La interaccion
entre los intereses locales y los centrales es compleja, pero de
ninguna manera ‘sc debe al azar. S SR

“El<propio’ Cromer, adfiiinistrador colonial, dice que “cl’tema
apropiado de su estudio es también el hombre”. Cuandn Pope re-
clamaba que el tema apropiado para estudiar la humanicad era €l
hombre, querfa decir todos los hombres, incluyendo “al pobre in-
dio”, micntras que cuando Cromer utiliza la palabra “también”, nos
recuerda que ciertos hombres, por ejemplo los oricntales, pueden
ser escogidos como tema de estudio apropiado. El estudio apropia-
do de los orientales, en este sentido, es ¢l orientalismo, separado de
forma adecuada de otras formas dé conocimiento, pero, al fin y al
cabo, .til (porque es finito) para la realidad material y social, que
contiene todo el saber, lo apoya y le proporciona su utilidad. Asf,
un orden de soberanfa se cstablece entre Oriente y Occidente, una
c;xdena irrisoria de seres, a la que Kipling dio una vez su forma mas
clara:

Una mula, un caballo, un clefante o un novillo obedecen a su conductor, ¢l
conductor a su sargenlo, cl sargento a su lugartenicnte, el lugartcnicnte a su
capitdn, cl capildn a su comandante, cl comandantc a su coronel, ¢l coronc!
a su brigada que dirige tres regimicntos, y cl brigada a su pgeneral que
obedece al virrey que es servidor de la Emperatriz.”

Esta monstruosa cadena de subordinacién ha sido sélidamente for-
jada; del mismo modo, el “funcionamiento armonioso” de Cromer
ha sido manejado con gran vigor; con esta misma solidez y vigor ¢l
orientalismo puede expresar la fuerza de Occidente y la debilidad
de Oriente desde la perspectiva de Occidente. Esta fuerza y esta
del_)ilidad son tan intrinsecas al orientalismo como lo son a cual-
quier concepcién que divida el mundo en grandes regiones generi-
les, en entidades que coexisten en un estado de tensién pioducido
por lo que se cree que es una diferencia radical.

Por todo esto, éste es el principal tema intelectual suscitado por

el orientalismo: ;Se puede dividir la realidad humana, como de

hecho la realidad humana parece estar auténticamente dividida, en
culturas, historias, tradiciones, sociedades e incluso razas clara-
mente diferentes entre si y continuar viviendo asumiendo humana-
mente las consecuencias? Al decir esto Gltimo me refiero a si hay
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\ alguna manera de evitar la hostilidad expresada por la divisién de
 los hombres entre, por ejemplo, “nosotros” (occidentales) y “ellos”
 (orientales). Pues estas divisiones son unas ideas generales que sc

han utilizado a lo largo-de la historia y se utilizan en el presente

"~ para insistir en la importancia de la distincién entre’tinos hombres

y otros con fines que, €n general, no han sido ni son especialmente
admirables. Cuando se utilizan las categorias de oriental y occiden-

. tal como -punto de partida y de.llegada de un anélisis, una investi-
. gacién o un asunto politico (como Balfour y Cromer las usaron),

los resultados que se obtienen normalmente son, por un lado, la
polarizacién de la dis;ihc'ién: el oriental se vuelve mds oriental y el
occidental més occidental y, por otro, la limitacién de las relacio-
nes humanas entre las diferentes culturas, tradiciones y sociedades.
En resumen, que desde los comienzos de la historia modema hasta
¢l momento, €l orieritalismo, como forma de pensamiento que se
relaciona con el extérior; ha demostrado de manera caracterfstica la
tendenciidéplorable de toda ciencia que se basa en distinciones
tan rigurosas como son las de “Este” y “Qeste”, tendencia que
consiste en canalizar el pensamiento hacia un compartimento, el
“Oeste” o hacia otro, el “Este”. Como esta tendencia ocupa justo el
centro de li"teorfa, la préctica y los yalores orientalistas que se
encuentran en Occidente, el sentido del poder occidental sobre
‘Oriente se acepta sin discusién, como si de una verdad cientifica

'
s

'se tratara. :

Uno o dos ejemplos actuales bastarian para clarificar esta ob-

“servacién. Es natural que los hombres que estdn en el poder de vez

en cuando pasen revista al mundo del que se tienen que ocupar;
Ballour lo hacfa frecucntemente; nucstro coctdnco Henry Kissinger
también lo hace y rara vez con més franqueza explicita que en su
ensayo “Domestic Structure and Foreign Policy”. El drama que
describe es real y consiste en que Estados Unidos debe regular su
comportamiento en el mundo ante la presién que, por un lado,
recibe de fuerzas interiores y, por otro, de realidades exteriores. El
discurso de Kissinger debe, por esta .sola razén, establecer una
polaridad entre Estados Unidos y el mundo; ademds, por supuesto,
¢1 habla siendo consciente de que €s una voz autorizada por la gran
potencia occidental cuya historia reciente y realidad presente la han
situado ante un mundo que no acepta ficilmente su poder ni su
dominacién. Kissinger constata que Estados Unidos puede tratar

i 10

: .con el Occidente industrial desarrollado de una manera menos pro-
blemitica que con el mundo en vias de desarrollo. Ademds, las -
relaciones actuales entre Estados Unidos y el llamado Tercer Mun-
do (que incluye China, Indochina, Oriente Pr6ximo, Africa y Lati-

moamérica) son claramente un conjunto. de problemas -espinosos
que ni siquiera Kissinger puede ocultar.

El método que Kissinger utiliza en su cnsayo sigue lo que los
lingiiistas llaman la oposicién binaria; es decir, expone que hay dos
estilos en politica exterior (el profético y el politico), dos tipos de

' técnicas, dos periodos etc. Cuando, al final de la parte histérica de

su argumento, se encuentra cara a cara con el mundo contempord-

neo, lo divide, por consiguiente, en dos mitades: los paises desarro-
llados y los paiscs en vias de desarrollo. La primera mitad, consti-
tuida por Occidente, “estd profundamente impregnada de la nocién
de quc el mundo real es exterior al observador, de que el conoci-
miento consiste en registrar y clasificar los datos con toda la preci-
sién posible”. La prueba que Kissinger presenta de esto cs la revo- |
lucién newtoniana, quec, scgin él, no ha tenido lugar cn el mundo
en vias de desarrollo: “Las culturas que escaparon al primer impac-
to del pensamicnto newtoniano han conservado de modo esencial
la perspectiva prenewtoniana de que el mundo real es casi
completamente interior al observador”; en consecuencia, afiade, *'la
realidad empirica tiene para muchas de las nuevas naciones una
trascendencia diferente de la que tiene para Occidente porque, en
cierto sentido, nunca han experimentado cl proceso de descu-

! brirta”.!6

Al contrario que Cromer, Kissinger no necesita citar a sir Al-
fred Lyall al hablar de la poca habilidad del oriental para ser exac-
to; su argumento cs lo suficicniemente indiscutible como para no
exigir ninguna validacién particular. Nosotros tuvimos nuestra re-
volucién newtoniana, ellos, no; como pensadores, nOsotros somos
mejores que ellos. Bien, las lincas de demarcacién son trazadas en
su mayor parte del mismo modo en que Balfour y Cromer lo hicie-
ron; pero entre Kissinger y los imperialistas britdnicos hay por lo

' menos sesenta afios de diferencia. Numerosas guerras y revolucio-

\ nes han demostrado de manera concluyente que el estilo profético
! i prenewtoniano que Kissinger asocia con los paiscs “incxactos™ y
ten vias de desarrollo y con la Europa anterior al Congreso de Viena
‘no ha dejado de tener sus éxitos. De nuevo, al contrario que Bal-
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four y Cromer, Kissinger se siente obligado a respetar esta perspec-
tiva prenewtoniana ya que “ofrece una gran flexibilidad de cara al
desorden revolucionario contemporéneo”. Asf, el deber de los
hombres en el mundo postnewtoniano (real) es “construir-un orden
internacional antes de que una crisis lo imponga como: necesidad™
en otras palabras, todavia debemos encontrar el medio de dominar
al mundo en vias de desarrollo. ;No es esto similar a la visién que
tenfa Cromer de una méquina que funcionaba armoniosamente y

"que estaba destinada, en ultima instancia, a beneficiar a alguna

[

autoridad central opuesta al‘mundo en vias de desarrollo?
Kissinger quizd no ‘conocfa la genealogfa del saber en el que
estaba buceando cuando dividié el mundo en concepciones de la
realidad prenewtonianas y postnewtonianas; pero su distincién es
idéntica a la ortodoxa que realizaron los orientalistas y que consis-
tfa en separar a los. orientales de los occidentales. Al igual que la
distincién orientalista, la de Kissinger presuponc una valoracién, a
pesar de la aparente neutralidad de su tono. Asi, expresiones como
“profético”, “exactitud”, “interior”, “realidad empirica” y “orden”
estidn diseminadas a lo largo de toda su descripcién y designan
virtudes atractivas, familiares y deseables o, defectos amenazantes,
extrafios y desordenados. Los orientalistas tradicionales, como ve-
remos, y Kissinger conciben las diferencias entre las culturas como

una realidad que primero crea un muro que las separa, y segundo

“invita a Occidente a controlar, dominar y gobernar a lo Otro (gra-

cias a su conocimiento superior y a su poder de acomodacién). No
hace falta recordar ahora con qué resultados y a qué precio se han
mantenido estas divisiones militantes. S

" Hay otro ejemplo que enlaza claramente (quizd demasiado cla-
ramente) con el andlisis de Kissinger. En su ndmero de febrero de
1972,_el.American Journal, of Psychiatry publicé un articulo de
Harold W. Glidden, miembro retirado del Bureau of Intelligence
and Research del Departamento de Estado de Estados Unidos; el
titulo del articulo, (“The Arab World™), su tono_y su contenido
denotan el espiritu caracterfstico de un’orientalista. Asi;’en sus
cuatro paginas a doble columna, Glidden, para hacer un retrato
psicolégico de unos cien ‘millones de personas durante un periodo
de mil p;,e_sciento_s_z_'iﬁgs_,,ci}g exactamente cuatro fuentes: un_libro

reciente sobre Tripoli, un ndrnero del peri6dico egipcio Al-Ahram,
la Tevista Oriente Moderna y un libro del conocido “orientalista

o s ——a - e
o e

2

Majid Khadduri. El articulo pretende descubrir “cl funcionamicnto

inteno del comportamiento rabe” que_desde nuestro punto de
vista“€s “aberrante”, pero’ que para los 4rabes es “normal’. Tras

-este™ afortunado ' comiernizo; nos ‘dice’ qué”1os drabes fomentan la

conformidad, que viven en una cultura de la deshonra cuyo “siste-
ma de prestigio” implica la posibilidad de atracr seguidores y clien-
tes (ademés nos ha dicho que la “sociedad 4rabe se basa y siempre
"se ha basado en un sistema de relaciones cliente-patrén’), que los
4rabes. s6lo funicionan en situaciones conflictivas, que el prestigio
se fundamenta tnicamente en la habilidad de dominar a otros, que
una cultura de la deshonra, y por tanto el propio Islam, convierte la
venganza en una virtud (en este punto Glidden cita triunfalmente
Al-Ahram del 29 de junio de 1970 para demostrar que “en 1969 en
Egipto, de 1070 casos de asesinato en los que los autores habian
sido arrestados, se descubrié que la causa del 20 por 100 de los
mismos habfu sido el desco de borrar la deshonra, del 30 por 100
el deseo de reparar algtin error real o imaginario y del 31 por 100 el
deseo de una venganza de sangre”) y que si desde un punto de vista
occidental “lo tnico racional que podrian hacer los édrabes seria
acordar la paz (...), para ellos, la situacion no estd gobernada por
una l6gica de este tipo, ya que la objetividad no es un valor en el
sistema drabe”. o ‘

Glidden contintia adn con mayor entusiasmo: “Es importante
sefialar que, mientras el sistema de valores drabe exige una solida-
ridad absoluta dentro del grupo, al mismo ticmpo incita a sus micm-
bros a un tipo de rivalidad que destruye esta solidaridad”™; en la
sociedad drabe sélo “cuenta el éxito”, vy “el fin justifica los me-
dios”; los drabes viven “naturalmente” en un mundo “caracteriza-
do por una ansiedad que se expresa a través de un recclo y una
desconfianza generalizados y a través de lo que ha sido calificado
como hostilidad sin limites”; “cl arte del subterfugio estd muy des-
arrollado en la vida drabe y en el propio islam”; la necesidad de
venganza que ticnen los drabes predomina sobre cualquier otra
porque sin ella, el drabe sentirfa una vergiienza que lo destruiria.
Por tanto, si “los occidentales sitdan la paz en un lugar preferente
dentro de sy escala de valores” y si “tenemos una conciencia muy
desarrollada del valor del tiempo”, esto no es aplicable a los drabes.
*De hecho”, nos dice,”en la sociedad tribal 4rabe (donde nacieron

“los valores drabes) la lucha, mds que la paz, era la situacién nor-
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les soportes de la economia.

o
v

mal, porque las incursiones guerreras eran uno de los dos principa-
‘ " El propésito de esta sabia disquisi-
demostrar que en la escala de valores occiden-

cién es simplemente val
6n relativa de los elementos es bastante

tal y oriental “la disposici
diferente”.”? '

En este tipo
la confianza del oricntalismo en s{ mismo. .
meramente enunciada se le.reconoce Ja dignidad de la verdad; cyul-
quier lista teérica de atributos orientales se aplica al comportamicn-
to de los orientales en el mundo real. Por un lado estdn lo§ occiden-
tales y por otro los arabo-orientales; 10s primeros son (citamos 51

seguir ningdn orden especial) racionales, pacificos, liberales, 16gi-

cos, capaces de mantener valores reales y no son desconﬁad’os. por
de estas caracteristicas.

naturaleza; los segundos no tienen ninguna :
iDe qué perspectiva colectiva, y sin embargo detallac.la.. de Orientc
se derivan estas afirmacioncs? {Qué técnicas cspccmhzqd.:\s. qué
presiones de la imaginacién, qué instituciones, qué tradiciones y

qué fucrzas culturales produjeron una similitud tan grande cntre las

descripciones de Oriente que encontramos ¢n Cromer y Balfour, y
Jas de los hombres de estadoAcontcmporaneo_s?

de plahteamientos se manifiesta la culminacién de
' A cualquier idca general

I

La geografia imaginaria y
sus representaciones:
orientalizar lo oriental.”

¢l orientalismo ‘es'ur caifipo de estudio
tencia formal comenz6 en el Occl-
dopt6 en-1312 el Concilio de

P

r ““Estrictamente hablando, el 0
| erudito. Se considera que su €X1§
dente cristiano con la decisién que 2
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Vienne de establecer una seric de citedras de “irabe, griego, he-
breo y siriaco en Parfs, Oxford, Bolonia, Avifién y Salamanca.”®
Pero para dar cuenta de lo que es cl orientalismo no sélo hay que

..cansiderar al orientalisla profesional y su trabajo, sino.que también
es necesario analizar la propia nocién de este campo de estudio,

campo que ticne como base una unidad geogrifica, cultural, lin-
giifstica y étnica llamada Oriente. Es evidente que los campos de
estudio sc crean y que, con cl tiempo, adquicren coherencia e intc-
gridad porque los eruditos sc consagran con devocién a lo que
parcce scr una disciplina comdnmente aceptada. Pero esto es vilido
siempre y cuando no plantcemos la posibilidad de que, quizd, la
definicién del campo no sca tan simple como pretenden sus parti-
darios mds convencidos —normalmente eruditos, profcsorcs, cx-
pertos, etc.—. Ademds, un campo de estudio puede cambiar tan
radicalmente —incluso cn las disciplinas mds tradicionales como la

I filologfa, la historia y la teologia— que sc haga imposiblc dar una

definicién que abarque toda su materia. Esto sc pucde aplicar per-
[cctamente bien al campo dcl oricntalismo por algunas razoncs
importantcs. ) _

Hablar de una especialidad cicntifica quc sc restringe a un “cam-
po"” gecogrilico cs, cn ¢l cuso del orientalismo, bastantc rcvelador
ya que, probablemente, nadic pucda imaginar un campo simétrico
llamado occidentalismo. La actitud particular, quizd incluso cxcén-
trica, del orientalismo en scguida se hace patente ya que, aunque
muchas disciplinas eruditas supongan la adopcién de una postura
determinada con respecto a un material fiumano (un historiador se
ocupa del pasado de los hombres desde la perspectiva privilegiada
del presente), no existe ningln campo andlogo a éste que adopte
una postura fija y mds o menos totalmente geogrifica con respecto
a una gran variedad de realidades sociales, lingiifsticas, politicas e

‘histéricas. El clasicista, el especialista en lenguas romances € inclu-

_so el especialista en América concentran su interés en una porcion

relativamente modesta del mundo, y no en la mitad completa de €L
El orientalismo, pues, es un campo que tiene una considerable
ambicién geografica; y, como los orientalistas tradicionalmente se

~ han ocupado de los asuntos orientales (un especialista en derecho

isldmico tanto como un experto en los dialectos chinos o en las
religiones indias es considerado un orientalista por las personas
que se consideran a s{ mismas orientalistas), debemos acostumbrar-
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nos a la idea de que una de las caracterfsticas mds importantes del

orientalismo es su enorme y heterogéneo tamaiio, ademds de una
capacidad casi infinité para la subdivisién, como resultado de la
confusa amalgamia dé vaguedad imperial y de detalles precisos.
_...Todo_esto define al orientalismo como disciplina.académica. El

““jsmo™ sirve para subrayar la especificidad de la disciplina. Su

R an . "
evoliicién histérica ha teridido, por regla general, a incrementar sus

dimensiones y no a desarrollar una mayor selectividad como disci-
plina. Oricntalistas renacentistas como Erpenio y Guillaume Postel
fueron, en primer’ lagar, especialistas en las lenguas de las regioncs
biblicas, aunque Postel se jactara de poder atravesar ‘Asia hasta
llegar a China sin necesidad de un’intérprete. Por regla general,
hasta la mitad del:siglo xvi los orientalistas fueron eruditos bibli-
_cos, estudiantes_ de ‘lenguas semiticas, islamélogos o, cuando los
jesuitas abrieron el camino hacia los nucvos estudios sobre China,
‘sinélogos. La extensién completa del Asia central no fue académi-
damente conquistada por el orientalismo hasta que, a finales del
_siglo xvin, Anquetil-Duperron y sir William Jones fueron.capaces
de comprender y dar a conocer la extraordinaria riqueza del avésti-
co y del sdnscrito. Hacia la mitad del siglo xix, el orientalismo se
habfa convertido, en ‘¢l tesoro de.conocimientos més vasto que se
podfa imaginar. Hay dos ‘excelentes muestras de este nuevo eclecti-
cismo triunfante. Una de ellas es la descripcién enciclopédica’del
" orientalismo desde’ aproximadamente 1765 hasta 1850, realizada
“por Raymond. Schwab en su obra La Renaissance orientale.” Ade-
més de los descubrimientos cientificos sobre lo oriental que reali-
zaron los eruditos profesionales, en esta época hubo una verdadera
‘epidemia de Orientalia en Europa que afectd a todos los grandes
poetas, ensayistas y filésofos del momento. Schwab opinaba que la
palabra “oriental” describfa un entusiasmo de aficionado o de pro-
fesional por todo lo asidfico, y que era un maravilloso sinénimo de
Jo'éxético, lo misterioso, lo profundo . lo seminal. Todo esto cons-
fituye una transposicién, mds Teciente y hacia el Este, del entusias-
mo similar que a principios del Renacimiento sintié Europa por la
antigiiedad griega y latina. En 1829, Victor Hugo subrayé este
cambio de direccién de la siguiente manera: “Au siécle de Louis
x1v on était helléniste, maintenant on est orientaliste™.?® El orienta-
lista del "siglp"x’u'g“éfé; por tanto, un enidito’(sinlogo, islamélogo,
¢specialista en indoeuropeo), un entusiasta con talento (Hugo en

vr e g et ey Sty s $0%
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" Les Orientales o Goethe en Westdstlicher Diwan), 0 ambas cosas a
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la vez (Richard Burton, Edward Lanc, Friedrich Schlegel).
La segunda prueba que demuestra hasta qué punto el oricntalis-
mo a partir del Concilio de Vienne habfa empezado a abarcar un

_fitiriiero cada vez mayor de materias se -puede encontrar-en las
ciénicas del siglo xix que describen la propia disciplina. La mis

completa de todas es Vingr-sept Ans d’ histoire des études orienta-
les, de Jules Mohl, un diario de dos voltimenes que registra todo lo
que el oricntalismo produjo entre 1840 y 1867.%' Mohl cra cl sccre-
tario de la Societé asiatique en Parfs, y, durantc algo mds de la
primera mitad del siglo xix, Paris fue la capital del mundo orienta-
lista (y segtin Walter Benjamin, 1a del siglo xix). El puesto de Mohl
en la Societé no podia haber sido ‘m4s crucial para el campo del
orientalismo. Moh! consiguié que todo lo que los eruditos europeos
escribieron sobre Asia durante esos 27 afios se considerara dentro
del campo de los “Estudios Orientales™, Esta consideracidn consis-
tfa, por supuesto, cn publicar el trabajo en cuestién; y asi, la canti-
dad de material de interés para los eruditos orientalistas que se
publicé es impresionante. El drabe, numerosos dialectos indios, €l
hebreo, ¢l pahlevi, el asirio, el babilonio, ¢l mongol, el chino, el
birmano, el mesopotimico, el javanés... la lista de trabajos filol6gi-

* cos considerados como orientalistas es casi’ infinita. Ademads, los

estudios orientalistas aparentemente englobaban todo, desde la edi-
cién y traduccién de textos, hasta estudios de la numismadtica, la

~ antropologia, la arqueologia, la sociologfa, la economia, la historia,

Ia literatura y la cultura de cualquicra de las civilizaciones asidticas
o norteafricanas conocidas, antiguas o modernas. La Histoire des
orientalistes de I'Europe du xue au Xixe siécle (1868-1870),2 de
Gustave Dugat, es una historia selectiva de las grandes personali-
dades, pero la variedad de temas presentada no es menor que lade

Mohl.
Sin embargo, este..eclecticismo_tenia sus puntos_débjles. Los

orientalistas académicos, en su maryorfa, estaban interesados en cl
periodo clédsico de la lengua o de la sociedad que estudiaban. Hasta
mis avanzado el siglo, con la gran y tinica excepcién del Institut
d’Egypte de Napoleén, no se presté atencién al estudio académico
del Oriente moderno o contempordneo. Ademds, Oricnte se estu-
diaba a través de los libros y de los manuscritos y no, como en el
caso de: la influencia griega en el Rgpaqimiento, a través de obras
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pldsticas, como esculturas y cerdmicas. Incluso la relacién entre los
orientalistas y Oriente era’textual; esto.fuc asf hasta cl punto de que
se dice que algunos orientalistas alemanes de principios del siglo
xix, perdieron el gusto por lo oriental al contemplar una estatua
india de ocho brazos.? Cuando un orientalista viajaba al, pais en el
que estaba especializado, 10 hacfa Ilevando consigo sentencias abs-
tractas ¢ inmutables sobre la “civilizacién” que habfa cstudiado;
pocas veces se interesaron los orientalistas por algo que no fuera
probar la validez de sus “yerdades” mohosas y aplicarlas, sin gran
éxito, a los indigenas incomprensibles y, por tanto, degenerados. A
fin do cuentas, el gran poder y el enorme Ambito del orientalismo
produjeron, no s6lo una gran cantidad de conocimientos exactos y
positivos sobre Oriente, sino también unos qonocimicntos de se-
gundo orden (que se ocultan en lugares tales como el cuento
“oriental”, la mitologfa del misterioso Oriente, la idea de que los
asidticos son inaccesibles) que tenfan su propia vida, y que consti-
tuyen lo que V.G. Kiernan ha llamado con gran acierto “¢l suefio
colectivo de Europa con_respecto a Oriente”.* Esto produjo un
resultado positivo: un buen nimero de escritores importantes del
siglo xix se apasion6 por Oriente. Creo que €s perfectamente legiti-
mo hablar del orientalismo como de un género literario representa-
do por las obras de Hugo, Goethe, Nerval, Flaubert, Fitzgerald y
otros. Sin embargo, en este género de obras inevitablemente apare-
ce siempre una mitologia fluctuante de Oriente, un Oriente que no
se deriva s6lo de actitudes contempordneas y de prejuicios popula-
res, sino también de lo que Vico llamé la presuncién de las nacio-
nes y de los’ eruditos. Ya he mencionado el uso politico que se ha
hecho de este material en el siglo xX. . :

Hoy dia es poco probable, menos probable que antes de la
Segunda Guerra Mundial,'que un orientalista se autodenomine orien-
talista; sin embargo, la denominacién sigue siendo (til, por ejem-
plo, cuando las universidades mantienen programas o departamen-

“tos de lenguas y civilizaciones orientales. Hay una “Facultad” orien-

tal en Oxford y un Departamento de estudios orientales en Prince-
ton. En 1959, el-gobierno britdnico encargd a una comisién que
“revisara los-progresos que s habfan hecho en las universidades
dentro de los campos de estudios orientales, eslavos, de Europa del
Este y. africanos (...).y que considerara e hiciera propuestas para un
mejor desarrollo futuro.”? Parece que el amplio significado de la
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palabra oriental no fuc un obsticulo para el informe Hayter (asi se
llamé cuando aparecié cn 1961), significado quc también las uni-
versidades americanas encontraron vdlido. Pero incluso la figura

mds _jrpgort.a.hte"dq los estudios isldmicos mbdt_:mps angloamerica—
‘fios. H:A.R. Gibb, prefiri6 llamarse orientalista antes que arabista.

El propio Gibb, clasicista como era, podfa utilizar el horrible neo-
logismo “estudios de areas culturales” (area studies) para designar
al orientalismo como una manera dc mostrar que los estudios de
4reas culturales (area studies) y ¢l oricntalismo, despucs de todo,
no eran mis que titulos geogrificos intercambiables.?® Pero crco.
que esto era un modo ingenuo de encubrir las relaciones mucho;
més interesantes que se establecian entre el conocimiento y la geo-.
graffa, relaciones que voy a estudiar brevemente.

A pesar de la confusion que lc producen cicrtos descos, impul-
sos e imdgenes vagas, parece que la-mente tiende a formular con
persistencia lo que Claude Lévi-Strauss ha llamado una ciencia de
lo concreto.?” Una tribu primitiva, por ejemplo, tiende a asignar un
lugar, una funcién y una significacién concreta a cualquier especie
de hoja que se encuentre en su entorno. Muchas de estas hierbas y
flores no tienen ninguna utilidad préctica, pero el argumento de
Lgvi-Strauss consiste en que la mente exige un orden y el orden se
logra haciendo distinciones, tomando nota de todo y situando cada
realidad de la que la mente es consciente en un lugar seguro y
preciso, dando, por tanto, a las cosas algiin papel que desempenar
en la cconomia de los objetos ¥ de las identidades que crean cl
medio ambicnte. Este-tipo de clasificacién rudimentaria ticne una
16gica para la tribu; pero las reglas 16gicas scgin las cuales un
helecho verde cn una sociedad es simbolo de gracia y en otra ¢s un
elemento maléfico no son ni racionales ni universales. Siempre,
cuando se hacen distinciones entre las cosas, se manejan valores
puramente arbitrarios, valores cuya historia, si sc pudiera desente-
rrar completamente, mostrarfa, con toda probabilidad, la misma
arbitrariedad. Esto es evidente en el caso de la moda: ¢Por qué las
pelucas, los cuellos de encaje y los zapatos altos con hebillas apa-
recen y desaparecen en cuestién de afios? La respuesta, por un
Jado, tiene que ver con la utilidad y, por otro, con la belleza inhe-
rente a la moda. Pero si estamos de acuerdo en que todas las cosas
en la historia, como la historia misma, estan hechas por el hombre,
debemos ser conscientes de hasta qué punto cs posible que a mu-
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chos objetos, lugax_je’ y épocas se les asignen papeles y se les den
significados que adquieren una validez objetiva sélo después de
que se hayan realizado las asignaciones. Este proceso s lleva a
cabo de manéra s frecuente cuando sc trata de realidades relati-
vamente inusuales, extrafias y cambiantes 0 de comportamientos
anormales. ST BRI
Podemos mantener, que la mente crea algunos objetos distinti-

_vOs que, aurique parecen existir objetiyamehte, sélo tienen una rea-

lidad ficticia. Un grupo de personas que viva en’unos cuantos acres
de tierra estableceré las fronteras entre:su territorio, los inmediata-
mente colindantes y el territorio més alejado, al que llamaré “el
territorio de los bdrbaros”. En otras palabras; la préctica universal
de establecer en la mente un espacio familiar que es “nuestro” y un
espacio no familiar que es el “suyo” es una manera de hacer distin-

ciones geogréficas que-pueden ser totalmente arbitrarias. Utilizo la

; palabra “arbitrario” porque la geograffa imaginaria que distingue
! entre “nuestro territorio y el territorio de los bérbaros” no requiere

que los bérbaros reconozcan esta distincién. A *“nosotros” nos basta

. con establecer esas fronteras en nuestras mentes; asf pues, “ellos”

. pasan a ser ‘“‘ellos” y tanto su territorio como su mentalidad son

calificados como diferentes de los “nuestros”. Hasta cierto punto,

1as sociedades modernas y primitivas parecen as{ obtener negativa-
mente el sentido de su identidad. Probablemente, un ateniense del .
siglo v se sentia no bérbaro en el mismo grado en que se sentia
ateniense. A.las fronteras geogréficas le siguen las sociales, étnicas -

y culturales de manera previsible. Pero lo que ocurre con frccuen-

cia 5 que nos Sentimos fi0 ¢xtranjeros. porque tenemos una idea -

poco rigurosa de lo que hay en el exterior, “mds alld” de nuestro
propio territorio. Todo tipo de suposiciones, asociaciones y ficcio-
nes parecen confluir en el espacio no familiar que estd fuera del

nuestro. - ,
El filésofo francés Qastgn_Bachc_la_rg/rcalizé un andlisis sobre

:1o que €l llamé la poética del espacio.?® El interior de: yna casa,
* decia, adquiere un sentido real o imaginario de intimidad, de secre-
- to o de seguridad a causa de las experiencias que parecen-apropia-

' das para ese interior. El espacio objetivo de una casa (sus esquinas,

sus ‘pasillos, su‘s6tano, sus habitaciones) es mucho merios ‘impor-
tante que la cualidad con la que estd dotado poéticamente y que, en
general, es una cualidad con un valor imaginario o-figurativo que
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. podemos nombrar y sentir: asf, una casa podrd estar cmbrujada,

podrd sentirse como un hogar 0 como una prisién, o podrd ser
migica, El espacio adquicre un sentido emocional e incluso racio-

siones lejanas, vagas y anénimas s¢ llenan de significaciones para
nosotros, aqui. El mismo proceso sucede cuando nos ocupamos del
tiempo. La mayor parte de lo que asociamos o incluso de lo que
sabemos acerca de “hace mucho tiempo”, “al principio” o “al final
de los tiempos™ es poético, creado. Para un historiador del Egipto
del imperio medio “hace mucho tiempo® tendrd un significado muy
claro, pero incluso ese significado no disipard totalmente las cuali-
dades imaginarias y casi ficticias que se sienten cuando se trata de
un tiempo muy diferente y distante del nuestro.propio. No hay
duda de que la geografia y la historia imaginarias ayudan a que la
mente intensifique el sentimiento {ntimo que tiene de si misma,
dramatizando la distancia y la diferencia entre lo que estd cerca de
ella y lo que estd lejos. Todo esto es semejante a la impresién que
a veces tenemos de que nos habrfamos sentido mds “en casa” cn cl
siglo xv1 o en Tahiti.

Pero no sirve de nada pretender que todos nuesiros conocimien-
tos acerca del tiempo y del espacio o, mejor dicho,sobre la historia
¥ la geografia, son imaginarios. Existe una historia y una geografia
positivas que en Europa y en Estados Unidos han conscguido lo-
gros importantes. En estos momentos, los eruditos saben mds acer-
ca del mundo, de su pasado y de su presente de lo que sabian antes,
en la época de Gibbon, por ejemplo. Pero esto no significa quc
conozcan todo lo que hay que conocer ni, lo que es mds importan-
te, que lo que conocen haya disipado efectivamente el conocimien-
to geogréfico ¢ histérico imaginario del que he estado hablando.
No necesitamos decidir ahora si Ia historia y la geografia cstdn im-
pregnadas de este tipo de conocimiento imaginario o si, de alguna
manera, éste no influye sobre ellas. De momento, digamos simple-
mente que estd ahf.como algo mds que se afiade a lo que aparece
como un conocimiento meramente positivo.

En Europa, casi desde los primeros momentos, Oriente fue una
idea que rebasaba los limites del conocimiento empirico que sc
tenfa sobre €él. Por lo menos hasta principios del siglo xvui, como
R.W. Southern ha demostrado de manera tan elegante, la compren-
sién que Europa tenia de una de las formas de la cultura oriental, la
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 nal por una especie.de. proceso poético a través del cual las exten-



 :islamica, se basaba en una ignorancia compleja,”® ya que 1a nocién

de Oriente parecia simpre haber atrafdo asociaciones de ideas que

. 1o estaban determinadas por una ignorancia total ni por una infor-

maci6i completa. Consideremos €n primer lugar la,._dcmarcaciél
enitre “Oriente- Y Occidente que ya parece clara en la época de 1

Jliada. Dos de las cualidades mds influyentes qué se han asociado 2,
Oriente aparecen ya en Los persas de Esquilo, la obra de teatro
ateniense mds antigua que se conoce, y en Las Bacantes de Euripi-

des, la dltima existente. Esquilo describe el sentimiento de desastre

Elu;: invade a los persas gﬁ_uimd'p conocen que, sus cjéreitos guiados
por el rey Jerjes han sido derrotados por los gricgos. El coro canta
la siguiente oda: o S ' _

Ahora estd gimiendo toda la tierra de Asia
al haberse quedado vacia.
- Jerjes se lo liev6 —iay, ay!—
Jerjes hizo que perecieran —iay ayl—,
Jerjes todo lo organizé de modo insensato
con sus barcos mariuas.
;Por qué Darflo, jefe de arqueros
- que nunca hizo daiio .
no estuvo entonces también al mando de los ciudadanos,

¢l amado caudillo de Susa?

Lo que importa aquf es que.Asia habla a través de —y gracias a—

]a imaginacion de. Europa; una Europa que, seglin se la describe, ha
vencido a ese wotro” mundo hostil de mis alld de los mares que es
_Asia. Se_le'atribuyen a Asia sentimientos de vacfo, de pérdida y de
desastre; son el precio que ha de pagar por haber desafiado a Euro-
‘pa’.”También se la representa lamentdndose de que en un glorioso
pasado tuvo mejor suerte Y sali victoriosa de sus contiendas con-

tra Buropa.” : -
En Las Bacantes, quizd el drama més asidtico de todos los

dramas atenienses, 2 Dioniso se le relaciona-de.manera explicita
con sus origefnes" asiticos y con los €xcesos extrafiamente amena-
. zantes de los misterios orientalés. Penteo, T€Y. de Tebas, €5 asesina-
do por su madre, Agave, Y por las. otras bacantes. Por haber desa-
fiadoa Dioniso al o reconocer su poder ni su divinidad, Penteo €5
horriblemente castig; i
general del terrible poder de ese dios excéntrico. Los comentadores
modemos de Las Bacantes han observado los extraordinarios efec-

pralidor &t eimu
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ado y la obra termina con.el reconocimiento

tgs intelectuales y estéticos que tienc la obra; no han pasado por
alto el detalle histérico de que Euripides “seguramente estuvo in-
fluido por el nucvo aspecto que debieron adoptar los cultos dioni-
sfacos a la luz de las religiones cxtranjeras de Bendis, Cibeles,

_ Sabazios, Adonis ¢ Isis,:que fueron introducidas desde Asia Menor

y el Mediterrinco oriental y s¢ extendicron por cl Pireo y Atcnas
durante los afios de frustracién ¢ irracionalidad de la Guerra del
Peloponeso.™!

Los dos aspectos de Oriente que lo oponen a Occidente cn este
par de obras scguirdn siendo los motivos csencialcs de la geografia
imaginaria curopci. Una linca de scparacion s¢ dibuja entre los dos
continentes; Europa ¢s poderosa y capaz de cxpresarse, Asia cstd
derrotada y distante. Esquilo representa Asia, la hacc hablar en
boca de la anciana reina de Persia, la madre de Jerjes. Europa
articula Oriente; esta articulacién es la prerrogativa, ya no de un
titiritero, sino dec un auténtico crcador cuyo poder dc dar vida re- -
presenta, fomenta y constituye un espacio que, de otro modo, seria
silencioso y peligroso, y que estarin mds alld de las fronteras fami-
liares. Hay una analogiu cntre la orquestit de Esquilo que conticne
4l mundo asidtico tal y como lo concibe ¢l dramaturgo y la instrui-
da cnvoltura de l1a erudicién orientalista que también se¢ mantendrd

- firme en la vasta y amorfa extension asidtica pard someterla a un

examen a veces favorable, pero siempre dominante. En segundo
Jugar, estd cl motivo de un Oricnte que S¢ insinda peligroso. La
racionalidad se ve minada por los excesos orientales cuyo misterio-
$o atractivo se opone a los valores que pareccn SCI normales. La
Jifcrencia que scpara al Este del QOcste s¢ simboliza a través dc la
severidad con la quc, al principio, Penteo rechaza a las histéricas
bacantes; pero cuando mds tarde ¢l mismo se hace bacante, €s
asesinado por no haber sabido valorar las primeras amenazas de
Dioniso, mds que por haber sucumbido ante él. La leccién que
Euripides intenta darnos se hace mis dramética por la presencia en
la obra de Cadmo y Tircsias, dos ancianos prudentes que s¢ dan
cuenta de que *'la soberanfa” sola no dirige a los hombres;*? estos
personajes explican que el juicio existe para aprehender correcta-
mente la fuerza de los poderes extraiios y para acomodarse a ellos
con habilidad. A partir de aqui los misterios orientales se tomardn
en serio, sobre todo porque suponen un desafio para la mente racio-
nal occidental, que deberd ejercer de otra manera su ambicién y su

poder permanentes.
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Pero una gran divisién como la existentc entre Occidente y
Oriente desemboca en - otras mds pequefias, sobre t0do cuando una
civilizacién tiende allevar a cabo empresas ¥y actividades en el
exterior, como por ejemplo viajes, conquistas y nuevas experien-

cias. Enla Grecia-y la-Roma cldsicas, los gcégrafos,zl_'oj‘s'.hist'oriado"-
res, los personajes plblicos como César, los oradores y los poetas
contribuyeron a los fondos de la cienciu taxonémica’ tradicional,
que hacfa distinciones entre las diferentes razas, regiones, naciones
y mentes; en gran medida este proceso . se llevé a cabo pard su
‘tilizacién interna y 'sirvi6 para demostrar que los romanos y los
griegos eran superioresa otros pueblos. Pero ¢l interés por Oriente
tenfa su propia tradicién de clasificacié 'y jemrquizac‘ié'n.‘ Desde

por lo menos el siglo I ‘a.¢., ningdn viajero; ningdn potentado occi-
dental ambicioso que dirigiera’su mirada hacia ¢l Este ‘podia igno-
rar que Herédoto ._-;-hist‘ofiador, vinjero y. cronista de curiosidad
inagotable— y Alejandro —rey guerrero, conquistador y cientifi-
co— habfan estado all{. Oriente se subdividfa, por tanto, en regio-
nes ya conocidas, yisitadas, ¥ conquistadas por Herédoto, Alejan-
dro y sus epigonos, y en regiones que todavia no habfan sido cono-
.cidas, visitadas, ni conquistadas. El cristianismo completé el esta-
' blecimiento de las principales esferas existentes dentro de Oriente:
:‘habfa un Oriente Préximo y un Extremo Oriente, un Oriente fami-
liar, que René Grousset llama “’empire du levant,” y un Oriente
. extrafio. En la geografia-de la mente, por tanto, se producia una
oscilacién con respecto @ Oriente, a veces era un mundo antiguo al
que se volvia, como al Edén o al Parafso, para establecer alli una
nueva versién de lo antiguo, y otras era un lugar completamentc
nuevo al que uno llegaba, como Colén llegé a América, para esta-
blecer un Nuevo Mundo (aunque irénicamente, el propio Coldn
crey6 que habfa descubierto una parte nueva del mundo antiguo).
Ciertamente ninguno de estos orientes era en sentido estricto una
cosa o la otra; 1o que es interesante es la oscilacion entre los dos, su

poder de sugestion y su capacidad para entretener y confundir la’

t 2

mente. . . PR
Consideremos ahora c6mo Oriente y en particular Oriente Pro-

¢ ximo, desde la antigiiedad se conocfa en Occidente como su gran

opgsitor _cpmp}gmcnta_rio._Sc_conoc{a ]a Biblia y la ascénsién del
cristianismo; se sabfa de”algunos visjeros’ que:habfan"trazado las

" rutas del comercio Y construido un sistema regulado de intercam-
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bios comerciales, como Marco Polo Y después dc ¢l Lodovico di
a ciertos fabulistas, como

Varthema y Pietro della Valle; se conocia
Mandeville; se conocian 1os terribles movimientos Of1 ntales de

conquista, principalmente el islam, y las peregrinaciones militan-

_fessobre todo las Cruzadas. Todo junto dio_Jugar a un archivo con

una estructura intcrna que se construy® a partir de la literatura
relacionada con estds experiencias ¥ de la que proviene un nimero
restringido de géneros tipicos: el viaje, la historia, la fabula, el
estercotipo y 1a confrontacion polémica. Estas lentes a través de las:

‘cuales se observa Oriente modelan el lenguaje, la percepcion ¥ la

forma del contacto entre el Este y el Oeste. Lo que da una cierta
unidad a estos contactos tan numerosos s la oscilacién de la que
he hablado antes. Lo que €S evidentemente extraiio y lejano ad-
quiere, por una u otra razén, la categorfa de algo més familiar. Se
tiende a dejar de juzgar las cosas porque scan completamente ex-
trafias 0 completamente conocidas; una nueva categorfa media sur-
ge, una categoria que permite ver realidades nucvas, realidades que
se ven por primera vez como versiones de una realidad previamen-
te conocida. En esencia, una categoria as{ no es una mancra de
recibir nueva informacién, sino un método para controlar lo que
parece ser una amenaza para la perspectiva tradicional del mundo.
Si la mente de pronto debe tratar con lo que considera una forma de
vida radicalmente nueva (como el islam aparecido en Europa cn la
alta Edad Media), la respuesta, por regla general, €S conservadora y
defensiva. Se considera que el Islam es una versién nueva y frau-
dulenta de alguna experiencia previa, en este €aso, del cristianismo.
La amenaza es sofocada, los valores familiares se imponen y al
final 1a mente reduce Ia presién que se ejerce sobre ella adaptando
las cosas a su medida, considerdndolas “originales” 0 “repetitivas’.
El islam, por tanto, €S “manejado’: s¢ controla su novedad y su su-
gestividad de manera que sea posible hacer discriminaciones relati-
vamente matizadas que habrfan sido imposibles si 1a cruda nove-
dad del islam no hubiera sido tratada. La idea de Oriente en toda su
extensién, por tanto, oscila en ia mente occidental entre el menos-
precio hacia lo que ¢S familiar y el estremecimiento de placer —0
temor— hacia la novedad.

Pero para el islam, si Europa no le respetaba siempre, cra nor-
mal qué le temiera. Tras la mucrteide Mahoma en el afio 632, la

hegemonia militar y después la cultural y religiosa del islam crecio
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enormeriente. Primero Persia, Siria y Egipto, luego Turquia, des-
pues.el I_\Iortc de Africa; todas estas regiones fueron cayendo ante
l_os cléxjc_ltos musulmanes; en los siglos viu y 1x se conquist6 Espa-
fia, Sicilia y partes de Francia; en los siglos xm y xiv el islam llegé
a ggbcmar en la India, Indonesia y China. X antc este asalto extra-
ordmario,_Eu;opa s6lo pudo responder con miedo™e incluso con
una especie de terror. Los autores cristianos que fueron testigos de
Jas conquistas isldmicas tenfan escaso interés en aprender la eleva-
da cultura y magnificencia habitual de los musulmanes, que cran,
como dijo Gibbon “contemporineos al periodo mds oscuro ¢ indo-
lente de los arales europeos” (aunque con algo de’satisfaccién

" afiadi6: “desde que ha aurnentado la produccién de ciencia en

Occi-dente, parece que los estudios en Oriente han languidecido y
de.clmado”“). La opinién cristiana caracterfstica sobre los ejércitos
orientales era que tenfan “todo el aspecto de un enjambre de abejas,
pero que con mano-dura (...) devastaban todo”, asf los describia
Erchembert, un clérigo de"Monte Cassino del siglo xt.%

No sin razén el islam pasé a ser un simbolo de terror, de devas-
tacién, de lo demonfaco y de hordas de odiados bdrbaros. Para
Europa el islam fue un trauma que perduré hasta el final del siglo
xvu, el “peligro otomano™ latente en toda Europa representaba para
toda la civilizacién cristiana una constante amenaza y, con el tiem-
po, la civilizacién cu.rop_ea‘incoxporé al tejido de su vida esa ame-
naza y su tradicion, sus grandes acontecimientos, sus figuras, virtu-
des y vicios. En la Inglaterra renacentista, como cuenta Samuel
Chew en su cldsico estudio The Crescent and the Rose *un hombre
de educacién ¢ inteligencia medias™ podfa obscrvar y tenfa al al-
cance de la mano en la escena londinense un nimero relativamente
grande de acontecimientos detallados de la historia del islam oto-
mano' y de sus incursiones en la Europa cristiana.’® Quiero decir
con esto que las ideas sobre el islam que circulaban eran necesaria-
mente una versién devaluada del sélido peligro que simbolizaba

-para Europa. Como los sarracenos de Walter Scott, la representa-

c.ién que Europa hacfa de los musulmanes, otomanos o drabes era
siempre una manera de controlar a un Oriente temible, y lo’mismo
se puede decir hasta cierto punto de los métodos de los orientalistas
cruditos contemporineos, cuyo tema de estudio no es el propio
Oriente, sino. Oriente convertido en algo conocido y,por.tanto,

menos temible para los lectores occidentales.”
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No hay nada especialmente controvertido o reprensible en esta
domesticacién de lo exético, ciertamente se produce entre todas las
culturas y entre todos los hombres. Pero lo que a mi me interesa es
insistir cn la verdad de que cl oricntalista, igual que cualquier
peo reflexionara sobre Oriente 0
tuviera all{ alguna experiencia, realizé este tipo de operacion men-
tal. No obstante, lo que es todavia més importante es el vocabulario
y las imédgenes limitadas que, como consecuencia de esto, se impu-
sicron a si mismos. La mancra cn que cl islam fue recibido por
Occidente es un cjemplo perfecto al respecto y ha sido admirable-
mente cstudiado por Norman Daniel. Una de las fuerzas que actua-
ban en los pensadores cristianos cuando intentaban comprender el
islam, era la analogia: como Cristo era la base de la fe cristiana, se
suponia —bastante incorrectamente— que Mahoma era para el is-

lam lo que Cristo para cl cristianismo. De ahi, ¢l polémico nombre

“mnahometismo” dado al islam, y el epiteto-de “impostor” que sC

aplicaba automdticamente a Mahoma.?” A partir de éste y otros
muchos malentendidos, “sc formé un circulo cerrado que nunca fuc
roto por una exteriorizacién de la imaginacién (...). El concepto
cristiano del islam era integral y autosuficiente.”® El islam se con-
virtié en una imagen —la expresién es de Danicl, pero mc parece
que tiene implicaciones importantes para el orientalismo en gene-
ral— cuya funcién no era tanto representar al Islam en si mismo,
como representarlo para el cristiano de la Edad Media.

La invariable tendencia a despreciar lo que cl Curiin significaba o lo que

los musulmanes pensaban o deciun cn determinadas circunstuncias implica

necesariamente que la doctrina corfnica y las otras doctrinas isldmicas sc

presentaban bajo una forma convincentc para los cristianos; y que las formas
mds cxtravagantcs podefan llegar a ser aceptadas si contribufan a aumentar
la distancia quc scparaba a los escritores y a su publico de las frontcras dcl
islam. Con muchas reticencias, s¢ acepté que lo que los musulmanes decfan
que crefan cra lo que realmente crefan, Habfa una imagen cristiana cn la
que los dctalles (incluso bajo la presién de los hcechos) se reducfan a su
minima cxpresién, mientras que las lfncas gencerales nunca sc abandonaban.
Habia diferencins de matices, pero sélo dentro de un esquema comdn.
Todas las correcciones realizadas para aumentar la precisién sélo scrvian
para dcfender lo quc acababa de constatarse como vulnerable y para sostencr
una estructura debilitada. La opinién cristiana cra un monumento quc no sc¢

podfa demoler, ni siquicra reconstruir.??
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Esta imagen rigurosa que cl cristianismo tenfa del islam se

reforzé de muchas maneras; entre cllas se encuentran —durante la

Edad Media'y el principio del Renacimiento— las diferentes for-
mas de poesia, de.controversias eruditas y de supersticiones popu-
lares.® En esa época Oriente Préximo no estaba en absoluto inte-
grado en la imagen corrientc que del mundo se tenia en la cristian-
dad latina: la Chanson de Roland, por ejemplo, muestra a los sarra-
cenos adorando a Mahoma y a Apolo. Hacia la mitad del siglo xv,

- como R.W. Southern ha demostrado brillantemente, los pensadores

europeos serios vefan cada vez con mayor claridad “que habfa que
hacer algo a propésito del islam”, el cual, habia invertido la situa-
cién al haber conseguido sus tropas entrar en Europa oriental,
Southern cuenta un episodio espectacular que se produjo entre 1450
y 1460, cuando cuatro hombres instruidos, Juan de Segovia, Nico-
14s de Cusa, Jean Germain, y Eneas Silvio (Pio n), intentaron ocu-
parse del problema del islam a través de una contraferentia o
“conferencia”..La idea fue de Juan de Segovia, y consistia en ccle-
brar una conferencia conjuntamente con el islam en la que los
cristianos intentarfan que los musulmanes se convirtieran en masa.

'El consideraba que esta conferencia era un instrumento con una

funcién politica y estrictamente religiosa, y, con palabras que estre-
mecerfan la sensibilidad modemna, exclamé que “incluso aunque
tuviera que durar diez afios, serfa menos costosa y menos perjudi-

~cial que una guerra”. No hubo ningin acuerdo entre los cuatro

hombres, pero_el episodio es crucial porque fue un intento bastante

sofisticado —que formaba parte de una tentativa general curopea,

desde Bede a Lutero— de colocar a un Oriente representativo fren-
te a Europa, de poner en el escenario a Europa y a Oriente juntos,
y porque fue'un intento coherente con la idea de los cristianos de
hacer comprender a los musulmanes que el islam no era mds que
una versién malinterpretada del cristianismo. Southern concluye de

la siguiente manera:
+ Para nosotros, cs cvidente que ninguno de cstos sistemas dc pchsnmicmo
cristianos curopeos era capaz de dar una explicacidn totalmente satisfactoria
. del fenémeno que pretendfan explicar, el islam, y todavia era menos-capaz
~ de influir en el desarrollo de los acontecimicntos de una manera decisiva,
- En Ta’préctica, el curso™dé Tos ‘acontecimientos ‘nunca’se desarrol1é ni fan”
bien ni tan mal como los observadores inteligentes habfan predicho, y
quiz4 valga la pena seffalar que nunca evoluciond de manera m4s favorable
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" porque los mejores jueces esperaran confidencialmente un final feliz. ;Hubo
algiin progreso [en ¢l conocimicnio que cl cristiano tenfa del istam]? Debo
cxpresar mi conviccién de que lo hubo. Incluso si la solucién del problema
no estuvo a la vista, la mancra de cxponcrlo se volvié mis complcja y
racional y tuvo mayor relacién con la expericncia (...). Los cruditos que

~trabajaron en cl problema del islam en la Edad Media fracasaron en su

intento de cncontrar Ia soluci6n que buscaban y deseaban, pero desarrollaron
unos hdbitos dc pensamicento y un poder de comprensién que, si sc hubicra
tratado de otras personas y de otros campos de estudio, habrian merecido

conseguir buenos resultados. *

Es
s

La mejor parte del andlisis de Southern cn estas lincas y cn las
siguientes es su breve historia de los puntos de vista occidentales
sobre el islam y su demostracién de que finalmente es la ignorancia
occidental la que se vuelve mds refinada y compleja y no el cono-
cimiento occidental positivo el que adquiere mds importancia y
precisién. En cfecto, las.ficciones tiencn su propia légica y su
propia.dialéctica de crecimicnto y declive. En la Edad Media, al
cardcter de Mahoma se le asignaban montones de atributos quc sc
correspondfan con cl “carfcter de los profctas de ‘cspiritu libre’
(del siglo xu) que, efectivamente, habian surgido en Europa recla-
mando que sc creyera en cllos y buscando adeptos”. Del mismo
modo, como Mahoma era considerado un propagador de una reve-
Jacién falsa, sc convirtié también en un compendio de lascivia,
libertinaje, sodomfa y una completa gama de perfidias que “l6gica-
mente” se derivaban todas de sus fraudes doctrinales.? Asi, Oriente
adquirié por decirlo de algun modo, representantes y representacio-
nes cada vez mds concretas, y coherentes con alguna exigencia
occidental. Es como si, después de haber decidido que Oricnte era
un lugar apropiado para encarnar lo infinito en forma finita, Europa
no pudiera dejar de poner en prdctica esta teorfa; Oriente y el
oriental, drabe, musulmén, indio, chino, etc. se convirtieron en
pseudoencarnaciones repetitivas de algin gran original (Cristo, Eu-
ropa, Occidente) al que se suponia que estaban imitando. La fuente
de estas ideas occidentales mds bien narcisistas cambi6 con el tiem-
po, pero no su cardcter. Asi, encontraremos que cn los siglos xn y

‘xui sc crefa que Arabia cra “un asilo natural para los proscritos

_herejes situado al borde del mundo cristiano™,* y que Mahoma cra

!
|
]
{
i
1

. un ap6stata astuto; mientras que en el siglo xx un instruido orienta-

lista, un especialista erudito sefialard que el islam realmente no es
mds que una herejfa arriana de segundo orden.*
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Nuestra descripcién inicial del orientalismo como disciplina eru-
-dita adopta ahora.un cardcter nuevo y concreto. Normalmente un
campo de estudio es un espacio cerrado. La idea de la representa-
cién es una idea teatral:, Oriente constituye el escenario en el que
lodo el Este estd encerrado; sobre este escenario aparecerin figuras
cuyo papel consiste en représentar el todo del que emanan. Parecc
ser entonces que Oriente’és mds un campo cerrado, un escenario
teatral préximo a Europa que una extensién ilimitada mds alld del
mundo familiar, del mundo europeo. Un orientalista no es mds que
un especialista particular de un saber del que toda Europa es res-
ponsable, igual que un determinado publico es histérica y cultural-
‘mente responsable de —y sensible a— los dramas que el dramatur-
go ha compuesto de manera técnica (y a los que el publico respon-
de). En las profundidades de este escenario oriental se alza un
repertorio cultural prodigioso cuyas obras individuales evocan un
mundo de una riqueza fabulosa: las esfinges, Cleopatra, el edén,
Troya, Sodoma y Gomorra, Astarte, Isis, Osiris, Saba, Babilonia,
los genios, los magos, Ninive, el padre Juan, Mahoma y mucho
mds; se realizan puestas en escena, en algunos casos, de nombres
mitad imaginados, mitad conocidos, de monstruos, demonios, hé-
roes, ‘terrores, placeres y deseos. La imaginacién europea se ali-
menté copiosamente de este rcper;orio; desde la-Edad Media hasta
. el siglo xvir grandes escritores como Ariosto, Milton, Marlowe,
Tasso, Shakespeare, Cervantes y los autores de la Chanson de Ro-
land y del Poema del Cid se inspiraron en la riqueza de Oriente
para escribir sus obras de tal forma que contribuyeron a perfilar
con mayor nitidez los contornos de las imdgenes, las ideas y las
figuras que lo poblaban. Ademds, una gran parte de lo que sc
consideraba erudicién orientalista en Europa utilizé estos mitos
ideolégicos incluso cuando el conocimiento parecia progresar au-
ténticamente. - .
La Bibliothéque orientale, de Barthélemy d’Herbelot, publicada

" en 1697 después de su muerte con un prefacio de Antoine Galland

" .. es un ejemplo-célebre que nos permite observar cémo conflufan en

" ¢l teatro orientalista la forma dramdtica y las imAgenes eruditas, La

_introduccién de la reciente Cambridge History of Islam considera
que la Bibliothdque, el discurso preliminar de George Sale en su
traduccién del Cordn (1734) y la History of Saracens (1708-1718),
de Simon Ockley, fueron “muy importantes” para extender “la nueva

90

LR

comprension del islam” y para transmitirla a “un piblico menos
académico™.* Esto es una descripcién imperfecta de la obra. de
d’Herbelot, ya que ésta no se limitaba exclusivamente al islam, ..
como ocurre con las de Sale y Ockley. Con la excepeidén de la

*-HistoFia’orientdlis, de Johann H. Hottinger, que apareci6 en 1651,

la Bibliothéque sigui6 siendo la Gnica obra de referencia en Europa
hasta principios del siglo xvi. Fue una gbra que realmente hizo
época debido al enorme campo que abarcaba; Galland, que fue el
primer traductor europeo de Las mil y una noches y un arabista
importante, comparé la obra de d’Herbelot con todas las anteriorcs
a ella haciendo hincapié en la prodigiosu embergadura de esta
empresa. D’Herbelot leyé muchos libros, dijo Galland, cn drabe,
persa y turco que le permiticron descubrir materias que hasta en-
tonces habfan permanecido ocultas a los europcos.®® Después de .
escribir un diccionario de estas tres lenguas oricntales, d’Herbelot
estudié la historia,”la tedlogfa; la geografia, la ciencia y el arte
orientales tanto en sus aspectos fabulosos como reales. Mds tarde
decidié componer dos obras: la primera de cllas, una bibliothéque
o “bibloteca”, un diccionario dispucsto alfabéticamente, y la scgun-
da, un florilége o antologfa. Sélo complet6 la primera.
Refiriéndose a la Bibliothéque, Galland afirmé que el adjetivo
“orientale” pretendia incluir principalmente a los paises del Medi-
terranco oriental, sin embargo —Galland dice con admiracién— el
periodo de tiempo abarcado no comenzaba con la creaci6én de Addn
y terminaba en los “temps oll nous sommes”": d'Herbelot se remon-
16 adn mds atrds, hasta un periodo “plus haut” si consideramos las
historias fabulosas que cuenta acerca del reino de los solimanes
antes de la creacién de Adén. Segin avanza la descripeién de Ga-
lland, nos vamos dando cuenta de que la Bibliothéque, al pretender -
ser un compendio completo de los conocimientos existentes sobre
materias tales como la Creacién, el Diluvio, la destruccién de Babel
etc, es como “cualquier otra” historia con la diferencia de que las
fuentes de d’Herbelot cran orientales. Dividid la historia en dos °
tipoé:’la’ historia sagrada y la historia profana (los judios y cristia-

" nos entraban en el primer apartado y los musulmanes en el segun-

do), y en dos periodos: antes y después del Diluvio. Asf, d’Herbe-
lot pudo estudiar historias tan diversas como la historia de los
mongoles, la.de los tdrtaros, la de los turcos, y a de los eslavos;
también incluyé todas las provincias del imperio musulmdn, desde
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el Extremo Oriente hasta las Columnas de Hércules con sus cos-
tumbres, sus ritos, sus tradiciones, sus comentarios, sus dinastias,
sus palacios, sus rios y su flora. Esta obra, aunque también prestaba
cierla atencién a “la doctrine perversc de Mahomet, qui a caus¢ si
grands dommages au Christianisme”, se detenfa énel tema mds
que cualquier otro trabajo anterior. Galland concluyd su “Discours”
asegurando al lector que la Bibliothéque de d’Herbelot era “utile et

(13

agréable”. Otros orientalistas como Postel, Scaliger, Golio, Pocko-.

ke y Erpenio escribieron estudios orientalistas que resultaron ser’

demasiado gramaticales, ‘lexicogréficos, geograficos, etc. Sélo.
d’Herbelot pudo escribir una obra capaz de convencer a los lecto-~

et

" res europeos de que el estudio de la cultura oriental no era sola-

mente algo ingrato e infructuoso; sélo d’Herbelot, segiin Galland,
intenté formar en la mente de sus lectores una idea suficientemente
amplia de lo-que significaba conocer y estudiar Oricnte, una idea
que pudiera a la'vez llenar la mente y satisfacer las grandes espe-
ranzas previamente concebidas.*’ : -

Con esfuerzos como los de d’Herbelot, Europa descubrié que
era capaz de abarcar Oriente y de orientalizarlo. Se puede encontrar
un cierto aire de superioridad en algunas partes de lo que Galland
decfa sobre-su materia orientalia y la de d’Herbelot; del mismo
modo que, ¢n la obra de los geégrafos del siglo xvii, como Raphael
du Mans, los europeos podfan percibir que Oriente se estaba distan-

“ciando de la ciencia occidental y estaba siendo superado por ella®

Pero lo que parece evidente, no es s6lo la.vertaja de la perspectiva
occidental, sino. también la existencia de una técnica triunfante que
permite abarcar la inmensa fecundidad de Oriente y hacerla accesi-
ble sistemdtica e incluso alfabéticamente al pablico occidental.
Cuando Galland dijo que d’Herbelot respondi6 a lo que se esperaba

de €, creo que se referfa a que la Bibliothéque no intenté modificar .

las ideas recibidas sobre Oriente. La labor de cualquier orientalista
es confirmar Oriente ante los ojos de sus lectores, jamds pretende
ni intenta perturbar las sélidas convicciones que ya tienen. Todo lo
que la Bibliothéque orientale hizo fue representar Oriente de una
manera mds completa y clara; lo que podfa haber sido una colec-
cién de hechos desconectados entre si y tomados al azar, hechos
referidos a-la historia del. Mediterrineo_oriental, a la imagineria
biblica. & la culfura isldmica, a unos hombres de lugares, ‘etc, se
transformé en un panorama racional de Oriente delaAalaZ.En
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la entrada de “Mahoma”, d'Herbelot primero dio todos los nom-
bres que se le atribuian al profcta y luego confirmd sus valorcs
ideolégicos y doctrinales de la siguicnte manera:

L

“Clest le fameux ifnbosiahr Mahomet, Auteur et Fondatcur d'unc hérésic,
qui a pris lc nom de religion, que nous apcllons Mahometanc. Voyez le titre

d'Eslam.
Le Interprétes de 1'Alcoran et autres docteurs de la Loy Musulmane ou

Mahometanc ont appliqué A cc faux prophttc tous les éloges, que les Ariens,
Paulitiens ou Paulianisics & autres H rétiques ont attribué A Jésus-Christ,

en lui &tant sa Divinité (..)""
(“Este es el famoso impostor Mahoma, Autor y Fundador dc una herejfa,

que ha ndoptado ¢l nombre de religlén, religidn a la que nosotros Hamamos
Mahometana. Ver la entrada de islam.

Los intérpretes del Alcordn y otros Doctores de la Ley Musulmana y
Mahometana atribuycron a este falso profcta todos los clogios quc los
Arrianos, Paulatinos o Paulanistas y olros herejes olorgaron a Jesucristo,
despojandole de su divinidad (...).) .

“Religién mahometana” es la designacién curopea apropiada (e
insultante); “islam”, que precisamente es ¢l nombre musulmdn co-
rrecto, es relegado a otra entfada, La “herejfa (...) que nosotros lla-
mamos mahometana” estd “tomada” como la imitacién de una
imitacién cristiana de la verdadera religion. Asi, en el largo relato
histérico de la vida de Mahoma, d'Herbelot puede dedicarse a
hacer una narracién mds o menos directa. Pero lo que cuenta en la
Bibliothéque es el puesto que s¢ le asigna a Mahoma. El peligro
que supone una herejia que circula libremente desaparece cuando
sc la transforma en la materia ideolégicamente cxplicita de yna
entrada alfabética. Mahoma ya no s¢ pasea por el mundo occidental
como un libertino inmoral y amenazante, permancce tranquilamen-
te situado en su parte (que se admite que es importante) del escena-
rio orientalista.’® Se le dan una genealogia, una explicacién ¢ inclu-
so una evolucién y todo eso se clasifica en simples afirmuciones
que lc impiden seguir vagando por otros lugares. T

Unas “imégenes” de Oriente como ¢stas son imdgenes porque
representan o hacen las veces de una gran entidad que, de otra
manera, seria demasiado difusa, y porque permiten abarcarla o verla;
son también caracteres, como el del fanfarrdn, el avaro o el gloton

que produjéeron Teofrasto, La Bruyére o Selden. Quizd no sea co-
rrecto decir que unos caracteres como los de miles gloriosus o
Mahoma el impostor se pueden ver, ya que s¢ supone que el confi-

93



namiento discursivo de un cardcter permite aprechender un tipo
genérico sin dificultad ni ambigiiedad. El cardcter de Mahoma quc
ofrece d'Herbelot es, con todo, una imagen porque el falso profeta
forma parte de una representacién teatral general llamada orientale
cuya totalidad estd contenida en la Bibliothéque.

La calidad diddctica de la representaci6n orientalista no se puc-
de separar del resto del espectdculo. En una obra erudita como la
Bibliothéque orientale, que fue el resultado de estudios ¢ investiga-
ciones sistemdticos, el autor impone un orden disciplinado al mate-
rial con el que ha trabajado, ademds quiere que el lector compren-
da bien que lo que la pigina impresa transmite ¢s un juicio ordena-
do y disciplinado del material. Lo que la Bibliothéque ofrece es una
idea del poder y la efectividad del orientalismo que le recuerda al
Jector que, en lo sucesivo, para llegar a Oriente, deberd atravesar
las redes y los cédigos que el orientalismo provee. Oriente no sélo
es adaptado a las exigencias morales del cristianismo occidental,
sino que también es limitado por una serie de actitudes y juicios
que la mente occidental remite a otros trabajos orientalistas y no a
las fuentes orientales para su verificacién y correcci6n. El escena-
rio orientalista, como lo he llamado, se convierte en un sistema de
rigor moral y epistemoldgico. Como disciplina que representa el
conocimiento institucionalizado que Occidente tiene de Criente, el
orientalismo, asf, llega a ejercer una fuerza que se extiende en tres
direcciones: hacia Oriente, hacia el orientalismo y hacia el “consu-
midor” occidental de orientalismo. Serfa incorrecto, en mi opinin,
subestimar la fuerza de csta triple accién. En cfecto, Oriente (“alli”,
hacia el Este) es corregido c incluso penalizado por cncontrarse
fuera de las fronteras de la sociedad europea, de “nuestro” mundo;
Oriente asf se orientaliza, proceso que no sélo afecta a Oriente en
tanto que provincia del orientalismo, sino que obliga al lector occi-
dental no iniciado a aceptar las codificaciones orientalistas (por
. ejemplo, la clasificacién alfabética de la Bibliothéque de d’Herbe-
lot) como si fueran el verdadero- Oriente. En resumen, la realidad
estd ‘en funcién del juicio erudito y no del material en sf‘mismo,
que con el tiempo parece deberle al orientalismo incluso la existen-
cia. ‘ o '
Todo este proceso diddctico tiene una explicacién ficil y com-
prensible. Hay que ‘recordar que todas ‘Ias ciilturas imponen ciertas
correcciones sobre la cruda realidad, transformando una coleccién
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de objctos mal delimitados cn unidades de conocimicnto. El pro-
blema no reside cn que se realice esta conversion; cs perfcctamente
natural que la mente humana sc resista al asalto que le produce lo
extrafio; por esta razon, ciertas culturas han tendido a imponer
l,r:apsfqnnacioncsCmﬁplqlas sobre otras culturas, rccibiéndolas no

‘como son, sino como deberfan ser para beneficiar al receptor. Para

,

el occidental, sin embargo, lo oricntal siempre se parecia a algin
aspecto de Occidente; para los romdnticos alemanes, por ejemplo,
la religién india cra escncialmentc una versién oricntal del pantcis-
mo germario-cristiapo. Pero la labor del oricntalista consiste sicm-
pre en convertir Oriente en algo diferentc de lo que cs, en otra
cosa: lo hace en su beneficio, en el de su cultura y, en algunos
casos, por lo que crce que es el bien del oriental. Este proceso de
conversién es un proceso disciplinado: se ensefia, tiene sus propias -
sociedades, sus publicaciones, sus tradiciones, su vocabulario y su
retérica, todo lo cual se relaciona de modo fundamental con las
normas culturales y politicas que prevalecen en Occidente. Y, como
demostraré, tiende a volverse mds totalizador en sus tentativas, de
tal modo que cuando uno pasa revista al orientalismo de los siglos
XIX y XX, la impresién que predomina es la de una fria esquematiza-
cién que el orientalismo ha realizado de todo Oriente.

Esta ecsquematizacién comenzd muy pronto y los ejemplos que
he dado sobre la representacién que Occidente hacfa de Oriente ¢n
la Grecia clésica lo demuestran. La construccién de las representa-'s
ciones mds recientes estd fuertemente articulada sobre las antiguas,
su esquematizacién ha estado extraordinariamente cuidada y su co-’
locacién cn la geografia imaginaria de Occidente ha tcnido una
eficacia espectacular. Todo esto se puede ilustrar muy bicn a través
de un anilisis del /nferno de Dante. Los logros de Dante en La
Divina Comedia consistieron en combinar, sin una relacién aparen-
te, la pintura realista de la vida mundana y un sistcma universal y
cterno de valores cristianos. Lo que Dante, el peregrino, ve cuando
atraviesa el Infiermo, el Purgatorio y el Parafso es una visién dnica
del Juicio. Paolo y Francesa, por ejemplo, son considerados prisio-
neros eternos del Infierno por sus pecados, pero los vemos repre-
sentando, de hecho viviendo, los personajes y las acciones que les
han llevado alli, donde permanccerin elernamente. Asi, cada una
de las figuras de la visién de Dante no sélo se representa a si
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misma, sino también es una re-presentacidn tipica de su personaje

y del destino que se le asigna. .

“Maometto’ —Mahoma— aparece en el canto 28 del Inferno.
Est4 situddo en el octavo de los nueve circulos del Infierno, en la
novena de las diez Fosas de Malebolge, un circulo, de fosas tene-
brosas que rodean la fortaleza de Satdn en’el Infierno. Asi, Dante,
antes de llegar hasta Mahoma, atraviesa circulos en los que hay
gente cuyos pecados son menores: los lujuriosos, los avaros; los
gulosos, los heréticos, los coléricos, los suicidas y los blasfemos.

- Después de Mahoma s6lo estdn los farsantes y los traidores (entre

Jos que estdn Judas, Bruto y Casio) antes de llegar al fondo del
Infierno que es donde se ericuentra Satdn. Mahoma, pues, pertene-
ce, dentro de la rigida jerarqufa de malvados, a la categoria de lo
que Dante llama seminator di scandalo ¢ di scisma. El castigo-de
Mahoma, que es también su destino eterno, es particularmente re-
pugnante: ser eternamente partido en dos, desde la barbilla hasta el
ano, como si fuera, dice Dante, un barril cuyas duclas sc abriesen.

Los versos de Dante no escatiman aqui ninguno de los detalles

escatol6gicos que un castigo tan violento supone. Las entrafias y
los excrementos de Mahoma se describen con una precisién abso-

‘luta. Mahoma explica a Dante su castigo, el mismo que se le ha

asignado a Ali, que le precede en la linea de pecadores a los que el
diablo ayudante estd dividiendo en dos; le pide a Dante que advier-
ta a un tal Fra Dolcino, cura renegado cuya secta predicaba la
comunidad de mujeres y de bicnes y que fuc acusado dc tencr una
querida, del destino que le espera. El lector habrd podido darse
cuenta de qiie Dante vio un paralelismo entre la sensualidad indig-
nante de Fra Dolcino y la de Mahoma y entre las pretensiones de
lograr una supremacia teol6gica de ambos.

“Pero esto no es todo lo que Dante tiene que decir sobre el islam.
Antes de esto, en el Inferno aparece un pequefio grupo de musul-
manes. Avicena, Averroes y Saladino estdn entre esos virtuosos
paganos que, junto a Héctor, Eneas, Abraham, Sécrates, Platén y
Aristételes, estdn encerrados en el primer circulo para sufrir un
castigo minimo (e incluso honorable) por no haberse podido bene-
ficiar de la revelacién cristiana. Dante, naturalmente, admira sus
grandes virtudes y sus talentos, pero como no fueron cristianos
debé“condenarlos, aunque sea levemente,’ al' Infiemno. Es™verdad
que la eternidad puede nivelar las diferencias, pero en cualquier
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caso, el anacronismo y la anomalia tan particular que supone poner
a las grandes figuras precristianas en la misma categoria de conde-
nacién “pagana” que a los musulmanes postcristianos no le crea
ningiin problema a Dante. Aunque el Coran especifica que Jqsﬁs es
un’profeta, Dante prefiere ‘considerar a los grandes filésofos y al
rey musulmanes como fundamentalmente ignorantes del cristianis-
mo. El hecho de que también ellos puedan ocupar el nivel distin-
guido junto a los héroes y sabios de la antigiiedad es un punto de
vista histérico comparable al que adopt6 Rafael en el fresco La
escuela de Atenas en el que Averroes aparece €n la Academia al
lado de Sécrates y Platén (y comparable también a los Dialogues
de morts, de Fenalon, escritos entre 1700 y 1718, donde Sécrates y
Confucio discuten juntos.

La discriminacién y los refinamientos de la comprensién poéti-
ca del islam por parte de Dante son un ejemplo de esa determina-
cién esquemdtica, casi cosmolégica, con la que cl islam y sus rc-
presentantes designados son creados por la aprehension geogréfica,
histérica y sobre todo moral de Occidente. Los datos empiricos
sobre Oriente o sobre alguna de sus partes tienen poca importancia,
lo que cuenta y es decisivo es lo que he llamado la visién oricnta-
lista, visién que en ningidn caso estd reservada sélo al erudito pro-
fesional, sino que mds bien pertenece a todos los que en Occidente
han pensado sobre Oriente. El poder poético de Dante acentda y
hace més representativas estas perspectivas sobre Oriente. Maho-
ma, Saladino, Avcrroes y Avicena han sido fijados en una cosmo-
logfa visionaria —fijados, dispuestos, encajonados y aprisio-
nados—, después de haber tenido en cuenta solamente su “‘fun-
cién” y los personajes que representan en el escenario sobre el que
aparccen. Isaiah Berlin ha descrito ¢l efecto de estas actitudes de 1a
siguiente manera:

En una cosmologfa de este tipo (...), €l mundo de los hombres (y en algunas:
. versiones, el universo entero) es una jerarqufa simple y total; de tal forma’
que para explicar por qué cada objeto ¢s como cs, estd donde estd en ¢l
momento en ¢l que estd y hace lo que hace se dice eo ipso cudl es su
objetivo, hasta qué punto lo cumple satisfactoriamente y cudles son las
relaciones de coordinacién y subordinacién entre los objetivos dec las
diferentes entidades telcol6gicas de la pirfmide armoniosa quc forman
colectivamente. Si esta imagen de la realidad cs verdadera, la explicacién
hist6rica, como cualquier otra forma de explicacién, debe consistir sobre
todo en asignar a los individuos, los grupos, las naciones y las cspecies su
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propio lugar en ¢l esquema universal. Conocer ¢l lugar “césmico™ de un
objcto o de una persona es decir lo que cs y lo que hace y al mismo ticmpo,
por qué debe ser o que es y hacer lo que hace. Por lo tanto, es una sola y
misma cosa ser y tener un valor, existir y tener una funcién (y cumplirla
mds o menos bien). El esquema y s6lo €l da la vida o la quita y conficre un -
designio, es decir un valor y un sentido, a todo lo que existe.. Comprender’
cs percibir los esquemas (...). Cuanto més incvitable poda'r'nés mostrar que
CS U Suceso, una accién o un cardcter, mcjor lo catenderemos, mds profunda
scrd la intuicién del investigador y més cerca cstaremos de la verdad dltima.
Esta actitud ¢s profundamente antiempfrica. ! -

Y asf es la actitud orientalista en general. Comparte con la
ragia y la mitologfa el carécter de sistema cerrado que se contiene
y refuerza a sf mismo y en el que los objetos son lo que son porque
son lo que son de una vez y para siempre, por razones ontol6gicas
que ningdn material empirico puede expulsar o alterar. E) contacto
curopeo con Oriente y especificamente con el islam fortalecid cste

sistemna de representacién de Oriente y, como Henry Pirenne ha

" sugerido, hizo del islam la esencia misma de un ser exterior contra

el cual se cimenté la civilizacién europ,éa a partir de la Edad Me-
dia. El declive del Imperio Romano, como resultado de la invasion
de los bérbaros, tuvo el efecto paradéjico de incorporar modos

.bérbaros a la cultura romana y mediterrdnea: La Romania; mientras

que, dice Pirenne, como con-secuencia de las invasiones isldmicas,

" que comenzaron en el siglo v, el centro de la cultura europea se

alej6 del Mediterrdneo que era entonces una provincia drabe, y se

-situ6 en el norte. “El germanismo comienza su papel. Hasta enton-
ces la tradicién romana se habfa continuado. Ahora, va a desarro-

llarse una civilizacién romano-germénica original”. Europa estaba
encerrada en s{ misma: Oriente, cuando no era simplemente un
lugar de comercio, estaba, cultural, intelectual y espiritualmente
fuera de Europa y de la civilizacién europea que, en palabras de
Pirenne; se convirtié en “una gran comunidad cristiana tan amplia
como la ecclesia (...). Occidente estaba entonces viviendo su pro-
pia vida”.5? En el poema de Dante, en las obras de Pedro el Venera-
ble y de otros orientalistas cluniacenses, en los escritos de polemis-
tas cristianos contra el islam, desde Guibert de Nogent y Bede a
Roger Bacon, Guillermo de Tripoli, Burchard de Mont Syon y
Lutero, en ¢l Poema del Cid, en La cancién de Roland y: en cl
Otello de Shakespeare (ese “engafiador del mundo™) Qriente y el
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islam siempre se represcntaban como intrusos que tenian un papel
especial que desempefiar en el interior de Europa. /

La geografia imaginaria que sc exticnde desde los vivos retratos
que se encuentran en el nferno hasta los prosaicos casilleros de la

“Bibliothéque orientale, de d’Herbelot, legitima un vocabulario y un

universo de discurso peculiar y representativo de la discusién y
comprensién del islam y dc Oriente. Lo que este discurso considera
que es un hecho —por cjemplo, que Mahoma es un impostor— es

.un componente del discurso, una afirmacién que el discurso obliga

a hacer siempre que cl nombre de Mahoma aparece. Subyaciendo
en todas las diferentes unidades del discurso orientalista —con esto
me refiero simplemente al vocabulario que sc cmplea cuando se
habla o cscribe de Oriente— hay un conjunto de figuras representa-
tivas o tropos. Estas figuras son para cl Oricente rcal —o para cl
islam que es de lo que principalmente cstoy tratando— lo quc los
disfraces estilizados son para los personajes de una obra; son algo
parecido a, por ejemplo, la cruz que Cualquier Hombre lleva o el
disfraz de abigarrados colores que viste el arlequin en la Commedia
dell’arte. En otras palabras, no necesitamos buscar una correspon-
dencia entre el lenguaje utilizado para describir Oriente y el propio
Oriente, no solamente porque el lenguaje sea.impreciso, sino por-
que ni siquiera pretende ser preciso. Lo-que intenta hacer, como

i) Dante lo intenté en el Inferno, es describir Oriente como algo ex-

trafio, e incorporarlo esquematicamente a un escenario teatral cuyo

. publico, director y actores son para Europa y s6lo para Europa. De

aqui la oscilacién entre lo familiar y lo extrafio. Mahoma siempre
es el impostor (familiar porque pretende ser como el Jesus que
nosotros conocemos) y siempre ¢l oriental, (extraio, porque aun-
que de alguna manera sea COmo Jestis, después de todo, es muy
diferente).

Mejor que hacer una lista de todas las figuras del discurso que se
asocian a Oriente —su extrafieza, su diferencia, su sensualidad ex6-
tica, etc.— podemos generalizar sobre ellas viendo cémo se trans-
mitieron a través del Renacimiento. Son declarativas y evidentes, el
tiempo que emplean es el eterno intemporal, transmiten una impre-
sién de repeticién y de fuerza, son siempre simétricas y, sin cmbar-
go, radicalmente inferiores a su equivalente europeo que a veces s¢
especifica y a veces no. Para todas estas funciones, frecuentemente
es suficiente con emplear la cépula es. Asf, Mahoma es un impos-
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tor; la frase fue canonizada en la Bibliothéque de d’Herbelot y
dramatizada, de alguna manera, por Dante. No se necesita ninguna
justificacién, la prueba necesaria para culpar a Mahoma estd conte-
nida en la palabra “es”. No es necesario precisar la frase, ni tampo-
co decir qué Malioifia era un impostor, ni hace falta considerar por
un momento que quiz4 no sea necesario repetir la afirmaci6n; ésta

" se repite, €l es un impostor, y cada vez que se dice, se vuelve poco

a poco mds impostor, y el autor de la declaracién gana un poco mds

" de autoridad simplemente por haberla hecho. Asf, la famosa bio-

graffa de Mahoma del siglo xvil escrita por Humphrey Prideaux
tiene como subtftulo The True Nature of Imposture. En fin, es
evidente que una categorfa como la de impostor (u oriental en este
caso) implica —de hecho exige— la existencia de un contrario que
1o sea otra cosa de manera fraudulenta ni tenga necesidad de una

identificaci6n explicita constante. Y ese contrario es el “Occiden-
tal” o, en el caso de Mahoma, Jesis.

Desde un punto de vista filoséfico, el tipo de lenguaje, de pen-
samiento y de visién que yo he llamado de manera general oricnta-
lismo es una forma extrema de realismo; es una manera habitual de
tratar cuestiones, objetos, cualidades y regiones supuestamente orien-
tales; los que lo emplean quieren designar, nombrar, indicar y fijar
aquello de lo que estdn hablando con una palabra o una frase. Se
considera entonces que esa palabra, o esa frase, ha adquirido una
cierta realidad o que simplemente es la realidad. Desde un punto de
vista retérico, el orientalismo es absolutamente anatémico y enu-
merativo: utilizar su vocabulario es comprometerse a particularizar
y dividir las realidades de Oriente en partes manejables. Desde un
punto de vista psicolégico, el orientalismo es una forma de para-
noia, un saber que no es del mismo tipo que el saber histérico
ordinario, por ejemplo. Estas son algunas consecuencias de la geo-

 graffa imaginaria y de las espectaculares fronteras que traza. A

continuacién voy a estudiar algunas de las transmutaciones especi-

ficamente modernas de estas consecuencias orientalistas.
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- Proyectos

Es necesario examinar las conquistas més llamativas dcl_orien-
talismo, aunque sélo sea para juzgar hasta qué punto ch_l}elet
estaba equivocado (y se alejaba de la verdad) cuando enuncié la

‘idéa de esa grandiosa amenaza: “Oriente avanza invencible y fatal

hacia los dioses de la luz a causa del encanto de sus suefios, de la
magia de su chiaroscuro.s Las relaciones culturales, materiales €
intelectuales ‘entre Europa y Oriente han pasado por numerosas
fases, aunque la linea de demarcacién entre Este y Oeste siempre
ha causado cierta impresién en Europa. Pero, en general, fue_cl

_ Qeste el que avanz6 hacia el Este, y no a la inversa. El orientalismd

- es el término genérico que empleo para describir 1a aproximacién

“rdew

occideéntal hacia Oriente, es una disciplina a través de la cual Orien-
te fue (y e§) abordado sisteméticatiiefité comotema de estudio, de
descubrimiento y de practica: Pero ademds utilizo Ja palabra para
designar €sa-coleccion de suefios, iméagenes Yy quabulzm'os que
estdn a disposicién de cualquiera que intente hablar de lo que que-
da al este de la linea divisoria. Estos dos aspectos del orientalismo
no son incompatibles, ya que utilizdndolos Erropa pudo avanzar
hacia Ofiente con seguridad y no de una manera metaférica. Llega-
dos a este punto me gustaria examinar las huellas materiales de este
avance. s,

Hasta el siglo xix, con la excepeion del islam, ‘Oriente fue para
Europa un dominio con una historia continua de dominaci¢n occi-
dental'que nadie habia contestado. Esto resulta evidente si conside-
ramos la_experiencia britdnica en la India, la experiencia portuguc-
sa en las indias orientales, China y Japon y las experiencias france-
sa ¢ italiana en diferentes regiones dc Oriente. Hubo casos ocasio-
nales en los que la intransigencia indigena quiso perturbar el idilio,
como cuando en 1638-1639 un griipo” de cristianos japoneses ¢X-
pulsé a los portugueses de la regi6n; sin embargo, por regla gene-
ral, s6lo el Oriente 4rabe e isldmico presentd ante Europa un desa-

101



El estilo, la competencia y la
vision del experto:
el orientalismo en el mundo

Tal y como aparcce en numerosos poemas, novelas (por ejem-
plo en Kim), I[drmulas y (6picos, el hombre blanco de Kipling no es
mds que un personaje de ficcidn; pero como idea, persona y cstilo
de vida, parcee haber sido muy dtil para muchos ingleses a lo largo
de sus cstancias en el extranjero. El color de su picl les distinguia
de modo espectacular y tranquilizador del mar de indigenas; pero
para ¢l britdnico que circulaba en medio de los indios, de los alrica-
nos o de los drabes existia también ¢l conocimicnto cerlero de que
formabu parte de una larga tradicion de responsabilidad hacia las
razas de color, y que podia recurrir a las reservas cmpiricas y
espirituales de esa tradicion. Y es de csa tradicion, de sus glorias y
de sus dificultades de lo que escribia Kipling, cuando celebraba T
“ruta”™ escogida por ¢l hombre blanco en las colonias.

fista es Ia ruta que pisan los hombres blancos,

cuando van a limpiar un ferritorio;

bajor sus pies, ef hicro; solwe sus cabezas, Tas hojus,

aiaguivada y  derecha, el abismo,

Hemos pisiclo esta ruta, con Huvia y viento,

y nuesira estrella nos puia,

iAhL (s i bueno para el mundo que tos hombres blancos avancen
sobre su gran ruta, codo con codo!¥’

“Limpiar un territorio™: los hombres blancos o pucden hacer mejor
cn concicrlo los unos con los otros, delicadamente. Esto es una
alusion a los peligros que entraiiaba la rivalidad curopea en las
colonias; ya que si no llegaran a coordinar sus politicas, los hom-
bres blancos de Kipling estarfan bastantc bien dispuestos a ir a la
gucrra: “Libertad para nosotros y libertad para nucstros hijos / y a
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(alta de libertad, fa paerra,”™ Detrds de fa miscara de lider benévolo
que utiliza ¢l hombre blanco, s¢ esconde sicmpre la voluntad ex-
presa de usar la fuerza, de matar y de scr matado. Lo que dignifica
su misiéi es un cierto sentido de dedicacion iniclectual: ¢l cs un
hombre blanco, pero no busca simplemente oblener benelicios, pucs
su “estrella” se sitiia probablemente mucho mds alld de los bienes
(errenales. Muchos hombres blancos, seguramenic s¢ preguntaron
con frecucncia por qué combatfan en esa ruta con Huvia y viento™
cstaban perturbados al ver que cl color de su picl les daba una
categorfa ontoldgica superior, ademds de un gran poder sobre gran
parie del mundo habitado. A fin de cucalas, ser un hombre blanco,

para Kipling y para los que estaban influidos por sus percepeiones’

y su retdrica, era uni cuestion de autoconfirmacion, Se llegaba a
ser un hombre blanco porque s erd un hombre blanco; y, mis
fmportante win, “al heber de esa copa™, al vivir esc destino inaltera-

ble en “los dias del-hombre blanco™ yuedaba poco licmpo para - -

hacer cspeculaciones ociosas sobre fos orfgencs, las causas y la
IGgica de la historia. ‘ '

Scr un hombre blanco, por lanto, era una idea y una realidad.
Suponia una posicién razonada ante los mundos blanco y no blan-
co. Significaba —en las colonias— hablar de una manera determi-
nada, comportarse de acucrdo con unos cédigos y reglamentds ¢
incluso tener cicrtos scnlimientos y 1o otros. Signilicaba hacer
ciertos juicios, evaluaciones y gestos. Era una forma de autoridad
anle la caal los no blancos ¢ incluso los propios blancos debian
inclinarse. Iin su forma institucional (gobicrnos coloniales, cucrpos
consulires y asentamicntos comereiales) era una apencia de expre-
sion, difusidn y realizacion de uni politica hacia ¢l mundo, y den-
(o de esa agencia, aungue estaban permitidas ciertas libertades
personales, . lo que imperaba cra la idea impersonal y comunal de
scr un hombre blanco. Ser un hombre blanco, en resumien, cra una
mancra concreta de estar en cl mundo, una manerit de apoderarse
de la realidad, del lenguaje y del pensamiento. Hacla que un estilo
especifico fuera posible. Y que el propio Kipling, asf como su
hombre blanco, hubicran podido hacer algo mds que simplemente
existir,

[stas ideas y sus aulores surgen a partic de unas complejas
circunstancias histéricas y culturales de las cuales al menos dos
tichen mucho en comiin con la historia del orientalismo del siglo
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aprobado cultnrsimente de desplegar
as cuales ta realidad se divide ¢n
tipos, colores y mentalidades: y
designacion ncutral, sino, al

six. Una de ellas es el hidbito
prandes generalizaciones por !
varios colectivos: fenguas, razas,
por las cuales cada catcgorfa no cs una
contrario, una interpretacian cvalnativa. Subrayando cstas catego-
rias cstd la rigida oposicion bindmica de “nuesiro™ y “suyo”, con ¢l
primero invadiendo siempre al segundo (incluso hasta ¢l punto de
hacer de lo “suyo™ una funcion exclusiva de lo “nucstro™). Ista
oposicion Tue reforzada, no solo por la antropologia, la lingiifstics
y la historia, sino tambicén, por supucsto, por las lesis darwinianas
sobre la supervivencia y Ia seleceion natural, y -——no menos decisi-
vor - por T retdrica del pran fumanismo culural, Lo que les dioa
Arnold ¢l derecho a generalizar subre la
cus Tormaciones culturales. “Nues-
abun en a

eserilores como Renany
Fza fue el caricter oficial de
ros™ valores eran liberales, humanos y COrrecius; se apoy
tradicion de las belles-lettres, en I erudicion informada y en la
omo curopeos (Y hombres blancos), *noso-

irtudes cran cnsalzadas, tenfamos alpo que

(ros”, sicmpre que sus v
ver con cllos. Sin embargo, las asocinciones humanas formadas por
fan a la exclusién en la misma

valores culturales reiterados tendi

medida que a la inclusion. Por cada idea sobre “nucstro™ arle pro-
mulgada por Armold, Ruskin, Mill, Newman, Carlyle, Renan, Go-
bincau 0 Compie, se formaba otro eslabon en fa cadena que “nos”
mantenia unidos, mientras que. olro intruso era desterrado. Incluso
si éste era sicmpre el resultado de esta retdrica, sin tener cn cucnti
donde o cwindo ocurria, debemos recordar que e la Europa del
siplo xin, un edificio imponente de crudicion y cullura se estaba
construyendo, por decirlo de alpin mado, Trente alos intrusos (fas
colonias, tos pobres, los delincuenics), cdificio, cuyo papel en 1
culturit era delinir todo para lo que elloy cran constitucionalmente

investipacidn racionali ¢

inaptos.®

[ olra circunstancia comdn a la creacion del hombre blanco y

del oricntalismo reside en ¢l “camipo’ dispuesto por cada uno de
cllos, as{ como cn la imposicién quc cstc campo hace de ciertos
modos, incluso cicrtos ritos, de cun1pm'l:\micnlo, de nprcndi'/.ujc y
de poscsicn. Solo un occidental podia hablar de los orientales, por
abia sido ¢l hombre blanco ¢l que habia podido
a las pentes de color 0 1o blancas. Toda
alistas o por los hombres blancos

cjemplo, igual queh
designar y dar nombre
afitmacion hecha por los orient
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(términos normalmente intercambiables) transmitia la idea de la
distancia irreductible que separaba al blanco del de color, o al
'occid_cnlul del ariental; ademds, detrds de cada alirmacién resonaba
[a tradicion dc- la cxperiencia, del saber y de la cducacién quc
‘mantenfa ‘&l oricital-de color en su posicién de. objeto estudiado
por el.occidental-blanco en vez de lo contrarid. Desde una posi-
cién de poder —como la de Cromer— el oriental pertenecia al
.~ sistema de autoridad cuyo principio cra simplemente asegurar gue
¢l oriental no pudicra nunca ser independiente ni gobernarse por si
mismo. La premisa era que, como los orientales desconocian lo que
era el autogobierno, habfa que mantenerlos asi por su bien.

Ya que ¢l hombre blanco, como el oricntalista, vivia muy cerca
de la Ifnea de tensidn que conlenfa a los hombres de color, sentia
que su deber era definir y redelinir ¢l dominio que examinaba.
Pdrralos de descripeién narrativa alternados regularmente con pi-
rrafos de definicion y de juicios reformulados quc interrumpen fa

" warracion, éste es cl estilo caracterfstico de las obras de los exper-
tos orientalistas que actuaban utilizando al hombre blanco de Ki-

pling como una mdscara. Asi T.E. Lawrence escribié a V.W. Ri-~

chards en 1918:

(...) los.drabes seducfan mi imaginacién. Is la vicja, civilizacion que sc ha
refinaco despejdndose de los dioses domésticos y I mitad de los ornamentos
quc Ja nucstra se apresuri a asumir, El evangelio de la desnudez con respecto
o lns cosas materiales ¢s bucno, y apareicnicate implica también un tipo
de desnudez moral, Estas gentes sGlo picusan en ¢l momento y sc esfucrzan

o

adquinidn Wi eapraiencia, Fyncy end o aalio,y, sin elirgn,
. . . L :
compotta coma si la seguridad fuerc s pan de catl ™

A lo que, como una glosa, podriamos aiiadir otra observicion que
hace, csta vez sobre Ja vida en Damasco:

Comicnzo viendo vagamenie lo que significa Ja civilizacion de una gran
ciudad oriental: camo viven y lo que picosan; y me he acostumbrado a
cllos. Creo que el heeho de gue sea inglesa cs una pran ayuda (...} Nosotros,
desde hace cineo afios estanos ascendiendo en el mundo. La diferencia es
iy marcadin, Creo que, en gran medida, se debe al ¢xilo e nuestro gobicine
en Ggipto (...). La derrota de Rusia cucnta mucho y mi impresion es que la
vigorosa politica de Lord Curzon en el polfo Pérsica y en la frontera india
cuenta todavia mucho méds. Sélo quicn conozeg muy bicn Oricnte podrd
comprender como todo esto se relaciona. No e exaperado decir que, st la
ision inglesa hubicra retracedido ante Tas puertas de Kabul, se le habttim
puesto muy malas caras al wrista inglés en las calles de Dmmasca.”

IEn afirmaciones como éstas nos damos cuenta en sepuida de
que las expresiones “cl drabe” o “los drabes™ ticnen una aurcola
que los aparta, fos define y les dauna colicrencia coléctiva que los
anula como personas individuales' con una historia personal que
contar. Lo que seducia ta imaginacion de Lawrence cra la claridad
del drabe como una imagen y una filosolia (o actitud) supuesta ante
la vida: en ambos casos Lawrence se vincula al drabe desde Ta
perspectiva purificadora de alguien que no ¢s drabe, de alguien
para quien esa simplicidad ingenuay primitiva que posce el drabe
es alpo definido por el obscrvador que en esle caso es ¢l homlwe
blanco. Pero ¢l relinamicuto drabe que se corresponde en lo esen-

por ateavesar holpadamente I vida sin tener que doblar esquinas i escalar

colinas. s en parte uni fatiga mental moral, una mza agotada, y para R e Nt s e T eitcol )

cvitar las (lil'i‘!ull:ulcs ticnen qoe rml?’lcir muchas cosas que nosolios cial con fa vision que .\ cats tiene de Bizancio, donde:

considermos honorables ¢ importaniest y, sin embargo, sin compulir su - . . .

punto de vista, eveo que puedo catenderlo lo suficicnte como  para vere Las M no se alimentan de astillas, ni de stlex o avero,

a ml y i otros extranjcros desde su perspectiva y no condenarla, S€ que soy no las agita nungin v‘u‘-nln. son lamas engendradas de una liama,
donde vienen los espiritus engendrados por la sungre,

un extrafio para cllos y sicmpre lo seré; pero no pucdo creer que scin .
inferiores igual que no poedrfa hacerme a su mancra de vivir®?

Encontramos una perspcctiva similar, aunque el tema tratado pa-
rezca diferente cn estas observaciones de Gertrude Bell;

;Cuditos miles dc afios ha durado cste cstado de cosas [a saber, que los
4ribes viven cn “cstado de guerra™}? Los que estudian los antecedentes
mis antiguos del desierto inlerior nos lo dirfn, porque cslc cslado s¢
. remonta a sus orfgencs; pero a lo largo de todos estos siglos, cl drabe no ha
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y dejan sus Turores y sus complejidades,”

Sc asocia con la permanencia drabe como si cl drabe no hubicra
estado sometido al'proceso ordinario de la historia. Paraddjicamen-
(c, le parece a Lawrence que cl drabe sc ha agotado cn su persistcn-
cia temporal. La gran cdad de la civilizacion drabe ha servido asf
para refinar al drabe hasta sus atributos csenciales y para cansarlo
moralmentc en ¢l proceso. Lo que nos queda son los drabes de
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Gertrude Bell: siglos de experiencia y ninguna sabidurfa. En tanto
que entidad colectiva, entonces, el drabe no acumula ninguna den-
sidad cxistencial, ni siquicra. semdntica. Permanece lo mismo, con

la cxeepeion de los relinamicntos exhaustivos mencionados por -

Lawrence, de un exiremo a otro de “los antecedentes del desierto
terior™. Debemos asumir que sioun drabe siente alegrfa, si cst
triste por la muerte de su hijo o de su padre o si percibe las injusti-
cins de la tiranfa politica, cstas pcrccpcioncs'cslﬁn'ncccs:\rinmcnlc
subordinadas al puro, simple y persistente hecho de-que ¢s un
drabe. : ‘ '

[l cardcter primitivo de este estado existe simultdncamente en
dos niveles, por lo menos: uno en el de la definicidn que s reduc-
(or; y dos (segdn Lawrence y Gertrude Bell) en e de lu realidad.
Lista coincidencia absoluta no eri uni simple coincidencia. Prime-
ro, sélu sc podia-haber realizado desde cl exterior, gracias a un
vocabulario y & unos instrumentos cpistemoldgicos destinados a
flepar al corazdn de las realidades y wevilar las distracciones de las
circunstancias accidentales o de la cxperiencia. Despuds, la coinci-
dencia era un hecho' que, sobre todo, resultaba de la actuacion
conjunta del método, de la tradicién y de la politica. Cada uno
anulaba de alguna manera las dilerencias cntre el tipo —e/ oriental,
ol semila, el drabe, ¢/ Oriente—y la realidad humana ordinaria (“cl
misterio incontrolable sobre cl terrcno bestial” de Yeats), en la que
(odos los seres humanos viven. Para ¢l investigador erudito, un tipo

marcado con el sello de lo “oriental” era lo mismo que cualquier

otro individuo oricntal que pudiera cncontrar. Afios de (radicién

Cabian dado cierta legitimidad al discurso sobre cuestiones tales

como ¢l espiritu semitico u oriental. Y ¢l buen sentido politico
habfa ensciiado, segin la maravillosa frase de Gertrude Bell, que
¢n Oriente “tado cs consistente”. Bl cardcter primitivo, por tanto,
era algo inherente a Oriente, erd Oricnle y una idea a la que todo cl
que trataba con Oriente o escribfa sobre €l tenfa que volver como &
una picdra de toque més duradera que cl tiempo o la experiencia.
Todo esto se enticnde muy bicn cuando se aplica a los agentcs,
experlos y conscjeros blancos en Oricnte. Lo que les importaba a
Lawrence y a Gert rucle Bell era que sus referencias a los drabes o a
los orichtales periénceicran a una convencién reconocible y autori-
zada de la Tormulacion; una convencidn a la quc'lo(lo delalle s¢
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podia subordinar, Pero, nils ’p:\rlic(lI:il‘ll1c'11lc ode donde venian el
drabe”, “cl semita™ o “cl oriental™?

Hemos scitalado como, durante ¢l siglo xix, cn cscritores como
Renan, Lane, Flauberl, Caussin de Perceval, Marx y Lamarline, las
generalizaciones sobre “Oricnte” adyuiricron poder a partir de la
presumida representatividad de todo lo oriental. Cada dlomo de
Oriente manifestaba su orientalidad en la misma medida que cl
atributo de ser oricntal anulaba cualquier otra circunstancia. Un
hembre oriental, primero cra un oricntal y solo después cra un
hombre. Esta tipificacion tan radical sc vefa reforzada, de forma
natural, por las ciencias (o discursos, como yo preficro Hamarlos)
que adoptaban una postura regresiva y descendente con respeclo @
Ia categoria de las especies, la cual se suponia gue crit una cxplica-
cién ontogenética de cualquicr miembro de una espeeie. Asi, den-
(ro de cstas cxtensas y semi populares denominaciones, como la de
woriental”, sc estaban realizando algunas’ distinciones cientifica-
mente vilidas, nuichas de las cuales sc fundamentaban principal-
mente en los tipos de fenguis ---por cjemplo, ¢l semitico, ¢l dravi-
dico. el hamftico—; pero cn scguida pudicron cncontrarse indicios
antropolégicos, psicologicos, bioldgicos y culturales para apoyar-
las. Bl “scmitico™ de Renan, por cjemplo, cra una generalizacion
lingiifstica que, cn manos de Renan, podia ampliarse con todo tipo
de ideas paralclas sobre anatomia, historia, antropologfa ¢ incluso
geologia. Bl “semilica”, enlonces, s¢ podia emplear, no solo coma
una descripeién o designacion simple, sino que sc podia aplicar a
cualquicr complejo de sucesos histéricos y politicos para reducirlos
4 un wmicleo antecedentie © inherente acllos. Bl “semitico™, por
lanto, ekt una categoria transtemporal y fransindividual que preten-
i predecir cualquier acto individual del comportamiento “*semiti-
co™ apoydndosc en alguna csencia “scmitica” preexistente y que,
igualmente, fomentaba la interpretacion de todos los aspeetos de la
vida y de la actividad humanas cn érminos de algin clemento
comiin “scmitico™

Podrfa parccer que-cl dominio particular de cslas idcas rclativa-
mente punitivas de fa cultura liberal europen del final del siglo Xix
pertenceia al dmbito de lo misterioso, i menos que recordemos (que
lo que reclanaban las cicncias comy la lingiifstica, la antropologia
y la biologia cra su cateporia de cicncias cmpiricas y, de ningiin
modo, espeeulativas o idealistas, Bs cierto que cl semftico de Re-
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nan y el indoeuropco de Bopp eran objctos fabricados, pero se
consideraban lagicos ¢ inevitables como protoformas que lenfan en

.cuenta los datos cspecificamente aprchendibles y cmpiricamente

analizables de las lenguas semfticas especificas. Por Lanto, al inten-
tar Tormulat”un lipo” lingiifstico protolipico y primitivo (asi como
uno cultural, psicolégico e histdrico) también se “intentaba definir
un potencial humano primario™ a partir del cual se derivarfan los
cjemplos completamente cspecfficos de comportamicnto. Ahora bicn,
esc intento habrfa sido imposible si no sc hubicra creido también

© __cn (érminos cldsicos cmpiricos— que la mente y cl cuerpo cran

realidatles dependicntes -entre sf, determinadas originalmentc por
un conjunto dado de condicioncs geogrdficas, bioldgicas y cuasi
histGricas.™ Nadic podia salir de esta estructura cstablecida que
ninptn nativo podia descubrir 0 examinar, Los antiguos prejuicios
de los oricnlalistas se apoyaban-cn estas ideas empfricas. En todos
sus.csludiossobx‘c el islam “cldsico”, el budismo o cl zoroastrismo,
sc scntian, como confiesa el Dr. Casaubon de George Eliot, actuan-
do “como el fantasma de algiin antepasado que vaga por el mundo
y trata mentalmente de reconstruirlo como era antes, a pesar de los
cambios monstruosos y confusos.”™ v .

Si estas tesis sobre las caracterfsticas lingifsticas de la civiliza-
cién, que luego fueron tesis raciales, fueron sélo una parte dcl

antiguo debate entre los cientificos y los eruditos curopeos, debe-

mos descartarlas porque el material que proporcionaban sélo servia
para un drama insignificante. Lo imporlante, sin cmbargo, cs que
tanto los términos del debale, como cl debate en si, cstaban muy
extendidos. Bn la cultura de finales del siglo xix, como Lionel
Triffing ha dicho, “la teorfa racial, alentada por el nacionalismo y ¢l
impcerialismo crecientes y apoyada por una ciencia incompleta y
mal asimilada, cra casi .in(lisculiblc":“' La tcorfa racial y las idcas
sobre los orfgenes y las clasificaciones primitivas, sobre la deca-
dencia moderna, ¢l progreso de la civilizacion, cl destino de las
razas blancas (o arias) y la necesidad de territorios coloniales cran

_clementos que formaban parte de la peculiar amalgami:dg ciencia,

politica y cullura cuyo propésito, casi sin excepeidn, cra siempre
llevar a Europa, 0 a la raza europca, al dominio sobre las partes de
la humanidad no europea. También existia una unanimidad gene-
ral, segiin la versién transformada y extrafia del darwinismo que el
propio Darwin habfa aprobado, acerca de que los orientales moder-
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una g,rundéﬁf anterior: las civiliza-
ciones antiguas o “clisicas”™ de Oriente se podian percibir a través
de los desordenes de Ta decadencia presente porque un especialista
blarico cont unas téenicas cienlificas muy refinadas podfa hacer el
examen y kv reconstruccidn y porque un vocabulario de generalida-
d_cs dramdticas (los semilas, los arios, los oricntales) hacia referen-
cia _nu’x.s quc a un conjunto de ficciones, a una scric completa de
(hsln.\cmncs aparcnlementc objetivas y acordadas. Asi, cualquicr
considerncidn sobre lo que los orientales cran capaces o no de
hiacer sc apayaba en “verdades™ bioldgicas como las que sc dicen
en “A Biological View ol Qur Forcign Policy™ (1896), de P. Char-
les Michel, en The Struggle for Existence in Human Society (1883),
de Thomas Henry Huxley, en Social Fvolution (1894), de Benja-
min Kidd, History of tntellectal Development on the Lines of
Maodern Evolution (1897-1901), dc John B. Crozicr, y en The Bio-
logy of British Politics (1904), de Charles Harvey.*” Se asumia que
si las lenguas cran tan distintas entre s{ como los lingiiistas decian
que cran, también, de modo similar, los usuarios del lenguaje —sus
menles, culturas, potenciales ¢ incluso sus cuerpos— eran diferen-
les. Y estas distinciones cstaban respaldadas por la [ucrza de una
verdad ontolégica y empirica y por la demostracién convincenle de
esa verdad cn ciertos estudios sobre los origencs, los desarrollos, ¢l
caricter y el destino.

El punto sobre el que hay que insistir s que csa verdad sobre
las diferencias distintivas entre las razas, las civilizaciones y las
fenguas era (o pretendia ser) radical ¢ indiscutible. Licgaba hasta ¢l
fondo de las realidades: se ascpuraba de que no pudiera salirse de
l.ns orfpenes y de fos tipos que esos orfpenes permitfang establecha
fronteras reales cnlre seres humanos, lronteras a partir de las cua-
les sc construfan las razas, las nacionces y las civilizaciones; forzaba
la vision hasta levarla Icjos de las realidades humanas comuncs y
rflumlcs. como son la alegria, el sulrimiento o la organizacion poli-
tica, y en vez de esto, destacaba las  cucstiones descendentes y
regresivas de los origenes inmutables. Ningidn cicntifico podia ya
salirse de cstos orfgencs cn su investigacion, igual que ningtn oricn-
tal podia escapar a las categorias de “los semitas”, “los drabes™ o
“los indios”, de los cuales su realidad pfésiéhié —levastada, coloni-
zada y atrasada— le exclufa a no ser que fucra por la presentacion
diddctica del investigador blanco.
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La prolesion de investigador cspecializado conferfa ciertos pri-
vilegios tnicos, Recordemos que Lane podia aparccer como un
oricntal y, sin cmbargo, conservar su objetividad crudita. Los oricin-
tales que ¢l estudio se convirtieron, de hecho, en sus orientales, ya
que, en'el relato que escribid sobre cllos, los concibid no solo como
gente normal, sino como objetos monumentalizados. Ista doble
perspecliva fomentaba un tipo de ironfa esiructurada. Por un lado,
habia una coleccién de pueblos quc vivian en ¢l presente, y por
otro, estos pucblos —como tema de cstudio— pasaban a ser “los
cpipeios™, “los musulmanes” o “los oricntales™. Sélo el crudito
podia ver y manipular la discrepancia entre los dos niveles. La
iendencia del primero cra siempre hacia una mayor varicdad, aun-
que esa varicdad sicmpre se restringli y comprimfa de mancra
descendente y regresivahacia la terminal radical de ta generalidad.
Cualquicr cjemplo’ sobre ¢l comportamicnto de los nativos moder-
hos se convertfa en una clusion que habfa que remitir a la terminal
original, la cual se iba fortaleciendo en el proceso. Este lipo dc
aremision” cra precisamente la disciplina del orientalismo.

La habilidad que tenfa Lanc para frafar a los cgipcios como
seres presenies y como validaciones de etiquetas sui generis cra
una funcién de la disciplina oricntalista y de los puntos de vista que
sc manlenfan en general sobre cl musulmdn o el semita de Orlente
Préximo. Sélo en los scmitas oricntales se podfa observar cl pre-
sente y ¢l origen juntos. Los judfos y los musulmancs, como lemas
de estudio orientalista, s¢ comprendian en seguida a la vista de sus
orfgencs primitivos: esto eri (y hasta cierto punto sipue siendo) la
picdra angular del orientalismo moderno, Renan habia dicho que
los semitas eran un cjemplo de desarrollo detenido y, hablando
desde un punto de vista funcional, esto Hegd a signilicar que pard
¢l ovicntalismo ningdn scmita moderno, por muy moderno que sc
considerara, podfa scpararse de sus orfgcnes. Esla regla funcional
actuaba cn los niveles temporal y espacial. Ningin semita llegd
mis all§ del desarrollo del periodo “cldsico”, ningln scmita pudo
nunca deshacerse del ambiente pastoral y desértico de su:tienda y
de su tribu, Cualquier manifestacién de la vida real del “semita”

. podfa y debfa ser remitida al pasado, a la categorfa primitivit expli-

catoria de “el semftico”. o
.. La cficacia de un,sisicma de referencia asi, segiin cl cual todo
cjemplo individual de comportamiento real podfa reducirsc a un
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pequeiio nimero de categorfas explicativas “originales” fue consi-
derable hacia finales del siglo xix. Parael orientalismo era el cqui-
valente de lo que Ia burocracia era para Ja administracién piblica.
B departamento ¢ra mds Gtit que ¢l archivo individual, y, en reali-
dad, ¢l ser humano era significalivo principalinente en tanto que
ofrecia la oportunidad de abrir un archivo. Debemos imaginarnos
al orientalista cu ¢l papel-de un cmpleado ¢uc amontona una gran
cantidad de archivos cn un armario quc ticne la ctiqueta de “los
semitas™. Con la ayuda de los recientes descubrimienios realizados
en la antropologia comparada y primitiva, un crudito, como Wi-
[limm Robertson Smith, podia reunic en un sulo grupo a los habitan-
tes de Oricnte Proximo y cscribir sobre su sislenia de pareniesco,
sobre sus costumbres matrimoniales y sobre la forma y ¢l conteni-
do de sus pricticas relipiosas. Ll poder del trabajo de Smith reside
cnt In desmititicacion [ranca y brutal que hace de los semitas. Las
barreras nominales que el islam y el judaismo presentaban al mun-
do sc anulan:; Smith utiliza la filologia semilica, la mitologia y la
crudicion “para construir (...) una imagen hipotética del desurrollo
de los sistemas sociales, coherente con todas las rcalidades drabes™
Si esta imagen Hega a revelar que las rafees del monoleismo, (ue
pertenceen al pasado pero que todavia conscrvan su influencia, se
encuentran en el totemismo o cn cf culto a los animales, el crudito
habrd tenido éxito. Y csto, dicc Smith, a pesar de quc “‘nucstras
fucntes mahometanas cubren con un velo, en la medida dc sus
posibilidades, los detalles del antiguo paganismo”.®

L su obra sobre los semilas, Smith abarca 4reas como la teolo-
pia, la lilertoray Ja historia, La eseribid con un conocimicento
pleno del trabajo de los orientalistas (véase, por gjeniplo, cl sabio
ataque de Smith en 1887 ala Histoire di peuple d Lsraél, de Re-
nan), ¥, lo que cs mids importante, la concibid como ayuda para:
comprender a los scmitas modernos. Smith, cn mi apinién, fuc un
eslabon crucial en la cadena intclectual que concctaba al blanco
como cxperto con ¢l Oriente moderno. La ciencia compartimentada
que proporcionaron Lawrence, Hogarth, Gertrude Bell y otros, cn
tanto que experlos en cucstiones oricntales, no hubiera sido posible
sin Smith. I incluso Smith, el sabio arquedlogo, no habrfa tenido ni
la mitad de autoridad de la que tuvo, si np hubiera contado con esa
experiencia adicional y dirceta con las “realidades drabes™. Smith
combing la “comprension” de las categorias primitivas con la habi-
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lidad de observar verdades generales detrds de las irregularidades
empiricas del comportamiento oriental contempordneo, y esta’
combinacién hizo que sus escritos tuvicran mucho.peso y anuncié
¢l estilo del, experlo sobre cl que Lawrence, Bell y Philby conslru-
yeron su reputacian, - o A '
Como Burton y Charles Doughty habian hecho, Smith viajé al
Hiyaz entre 1880 y 1881. Arabia habia sido un lugar especialmente
privilegiado para cl orientalismo, no sélo porque los musulmanes
trataban cl islam como el genius loci de Arabia, sino lambién por-
que clHiyaz aparecia histéricamente tan desnudo y retrasado como
de hecho era geogrz’xﬁcamcnte; cl desierto de Arabia, de este modo,
cra considerado un decorado sobre el que se podian hacer afirma-
ciones acerca del pasado con la misma forma cxactamentc (y con cl
mismo contcnido) que las que se hacian sobre cl presente. En cl
Hiyaz sc podfa hablar de musulmanes, de islam moderno ¢ islam
primitivo sin molestarse cn hacer distinciones. A csle vocabulario
desnudo de fundamento histdrico, Smith aporlé cl distintivo de la
autoridad suplementaria que le proporcionaban sus estudios semiti-
cos. Sus comentarios conslituyen el punto de vista de un crudito
quc_ticne & su disposicion todos los antecedentes del islam, los

drabes y Arabia:-

IZs una caracterfstica del mahometismo que todo scnlimicnto nacional adopice
un aspecto religioso, pucsto que toda la polltica y las formas socialcs de un
pafs.musulmén cstén rccubiertas de una vestimenta religiosa. Pero serfa un
crrar suponcr que ¢l auléntico sentimicato rcligioso csté cn ¢l fondo de
tado lo que se justilica adoptando una forma religiosa. Los prejuicios del
4rabe ticnen sus rafces €n un conservadurismo que s més profundo que su
crecncia en el islam. Fa efecto, entre los grandes defectos de In religidn
del profeta se encuentran ¢l hecho de que se preste muy Ficilmente a los
prejuicios de la raza cotre Ja cual fue promulgada y el hecho de que haya
adoplado tantas ideus birbaras y obsolctas que incluso Mahoma debfa de
haber visto que no tenfan ningin valor rcligioso, pero las mantuvo dentro
de su sistema para [acilitar Ja propagacién de sus doctrinas reformadas. Sin
embirgo, muchos de los prcjuicios que nos parceen més puramenic
mahometanos no ticnen su [undamento en cl Corén”

Py

El “nos” de la Gltima frase de cste sorprendente fragmeﬁto de 16gi-
ca define de manera explicita el punto de vista aventajado del
liombre blanco. Este *“nos” permite decir en Ja primera frase que

" toda la vida:polftica y social estd “recubicrta” de una vestimenta

religiosa (el islam, enlonces, se pucde caracterizar como totalita-
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rio), lucgo, decir cn la scgunda que la religion s6lo es una tapadera

wtilizada por los musulmances (cn ofras palabras, los musulmancs
son esencialmente hipderilas). En la tercera frasc s¢ sosticne quc el
islam —entonces incluso sc aduciia de ta fc del drabe—cn realidad
no reforma 1a base conservadora del drabe preistfimico. Y esto no
¢s todo, ya que si el islam tuvo éxito como religion, fue porduc
permitid irrcflexivamentic quc €sos prejuicios drabes “auténticos™
sc deslizaran dentro de él; por esta tictica (ahora vemos quce cra
una tdctica por parte del islam), debemos culpar a Mahoma quc cra,
después de todo, un cripto-jesuila sin escripulos. Pero tlodo csto
mds o menos ¢s madurado cn la dltima frasc donde Smith “nos”
dice que todo lo que ha dicho sobre cl istam no cs vilido porque,
después de todo, los aspectos quintaesenciales del islam que Ocei-
denic conoce no son “mahoniclanos”.

Los principios de identidad y de no contradiceién claramenle
no van ligados al orientalista. Lo que los invalida cs la compelencia
del experto orientalista que se basa cn una verdad colectiva ¢ irre-
futable que estéd totalmente dentro de la comprension filosolica y
reiGrica del orientalista. Smith es capaz de hablar sin la menor duda
del “cardcter drido, prictico (...) constitutivamentc irrcligioso de Ia
mente drabe”, del islam como de un sistema de “hipocresia organi-
zada”, de la imposibilidad de “sentir ningin respeto hacia la devo-
cién musulmana cn la cual el formalismo y la vana repeticién son
reducidos a un sisicma”. Sus ataques contra cl islam no lichen un
cardicter relativo, ya que para ¢l estid claro que la superioridad de
Buropa y de la eristiandad cs real y no imaginaria, Bn cl fondo. la
vision que Smilh tiene del mundo es hinaria y esto se cvidencia en
pérrafos como el siguiente:

Gl vigjero drabe s totalmente diferente @ nosolras, pard ¢l moverse de un

sitio @ otro s una tarca muy fastidiosa, no dislruta con cl eslucrzo [como

“nosolros”], y sc queja de hambre y fatiga con todas sus Tuerzas [lo que

“nosotros” 1o hacemos). Nunca padrds persuadir al ariental de que, al bajar

del camello, te pucdit apelecer otra Cosia UC N0 SC tumbarte inmediatamente

sobre el tapiz para reposar (isteril), micntras fumas y bebes. Ademds, ¢l

4rabe no sc impresiona por ¢l paisaje [y “nosotros™ sf).

“Nosotros” somos csto y “cllos™ son aquello. (Qué drabe, qué is-

lam, cudndo, cémo, de acuerdo a qué criterios? éslas parccen scr
distinciones irrelevantes en cl estudio meliculoso que hace Smith
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de su experiencia cn ¢l Hiyaz. El punto crucial es que todo lo que
sc puede saber o aprender sobre los “semitas” y los “oricntales™ se
pucde corroborar inmediatamente, no sélo en los archivos, sino di-
rectmente sobre ¢l lerreno. . e e
La obra de los grandes expertos franceses ¢ ingleses del siglo
xx sobre temas orientales se deriva de esta‘estructura cocrciliva que
encadena a todo hombre moderno “de color” a unas verdades gene-
rales que cl erudito blanca europeo formula accrea de sus prototi-
picos ancestros lingiiisticos, antropol6gicos o doctrinales. Estos ex-
pertos también aportaron a esta estructura su mitolegia y sus obsc-
siones personales que, en escritores como Doughty y Lawrence, s¢
han estudiado con  considerable  esfuerzo; cada uno de cllos
- Willrid Seawen Blunt, Doughty, Lawrencce, Bell, Hogarth, Philby,
Sykes, Storrs— crefa que su vision de los asuntos oricntales cra
individual, creada por ¢l mismo a partir de algiin encuentro intenso
y personal con Oriente, el islam o los drabes, y cada uno de cllos
expresaba su desprecio general por el conocimiento oficial sobre
Oriente. “El sol hace de mf un drabe —escribié Doughty cn Arabia
Deserfa— pero nunca me ha alectado cl orientalismo®. Pero cn cl
altimo andlisis todos ellos (excepto Blunt) expresaron la tradicional
hostilidad occidental y su temor a Oriente. Sus puntos dc vista
depuraron y dicron un giro personal con respecto al cstilo académi-
co del orientalismo moderno con su repertorio de grandiosas gene-
ralizaciones, de “ciencia” tendenciosa contra la que no habia nin-
guna posibilidad de apelacidn ni de f6rmulas reductivas. (Doughty
de nuevo dice en la misma pdgina cn la que se burla del orientalis-
mao: “los semitas se pueden comparar con un hombre sentado en
una cloaca que le cubre hasta los ajos y cuyas cejas tocan ¢l cielo™).!
Illos actuaban, hacfan promesas, recomendaban la politica que habia
que scguir de acuerdo a estas generalizaciones y, lo que no deja de
ser una ironfa notable, adquirieron la identidad de oricntales blan-
cos en Ja cultura de sus pafses, incluso cuando, como cn cl caso de
Doughty, Lawrence, Hogarth y Gertrude Bell, su compromiso pro-
fesional con Oricnte (como cl de Smith) no les impedia:despreciar-
lo ftotalmente. Sc trataba para cllos de conservar el control del
hombre blanco sobre Oriente y cl islam. ‘
- Una nueva dialéctica surge a partir de este proy
le exige al experto oriental ya no cs siimplemcnle-
ahora hace falta lograr que Oriente entre en accion, su poder debe

ccto. Lo que se
“comprender”,
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ser alistado en ¢l lado de “nucstros™ valores, de “nuestra’” civiliza-
cign, de “nuestros™ intereses y de “nucstros™ objctivos. El conoci-

miento de Oricnte se traduce dircctamente en una actividad cuyos
resultados dan lugar a nuevas corricntes de pensamicnto y accion
en Oriente. Pero, e su momento, &stas exigirdn al hombre blanca
que reafirme de nuevo su control, y csta vez no como autor de un

. Oriente, sino como creador de la historia

trabajo crudito sobre
contemporinca de Oricnle como actualidad brutal (ya que €l la ha

comenzado, sélo ¢l experto puede comprenderla adecuadamenic).
I3l orientalista ahora se ha convertido en una ligura de la historia de
Oriente que no se pucde distinguir de cHa, es quicn le da forma y cs
su sipno caracteristico para Occidente. Veamos esta dialéctica
brevemente expuestis

| principal, crefan que una

Algunos ingleses, entre los cuales Kitchener era e
erar, snientras luchaba

rebelivn drabe contra lus lurcos permitinia que Inglate
conira Aleminia, derrotara a su abiado twreo. Su conocimicnto de la
naturaleza y del poder de los puchlos Srabes les hacin pensar que esa
rebeli6n podria tener éxito, y les indicaba ¢l carfcter y el método que
debizm scguir: Asi, habiendo obtenido de! gobicmo britdnico Ia seguridad
formal de ayuda, permiticron que comenzari. Pero 1a revuelta del Sherif de
Ja Meca pari muchos fuc una sorpresa y encontrd a los alindos desprevenidos.
Suscitd sentimicntos confusos, cred fuertes amisticles y enemistades y entre
ese chogue de celos, sus asunfos cmpezaron a desviarse®?

[ista os la propia sinopsis que Lawrence hace en cl capitulo uno de
su The Seven Pillars of Wisdom. El “conocimicnto” de “algunos in-
1 un movimicnio en Oriente cuyos “acontecimicntos™
soladas; las :'mll)i;:iic(l:u{cs. los resulta-
rinarios de este nuevo Oriente resuci-

gleses™ cred
producen conseeueneiis e
dos tragicimicos medio imag
tado pasan a ser ¢l tema de lo que eseriben log expertos, una nucvi
forma de discurso orientalista que presenta una visién del Oricnle
1 forma de una narracion, sino con foda su
complejidad, su problemdiica y su esperanza traicionada —con cl
autor blanco orientalista como su definicion articulada y profética.

La derrata de Ja narracion en lavor de la vision —que constata-
mos incluso en The Seven Pillars— cs algo que ya encontribanios
en Madern Egyptians, de Lance. Ll confliclo entre una visién holis-
tica de Qriente (descripeidn, relato moumental) y una narracion
de los sucesos de Qrienle se produce en difcrentes planos que
conllevan diferentes desenlaces. Ya que csic conflicto es algo que

conlcmporineo 1o ¢
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se rénueva con [recuencia cn el discurso orientalista, convicne que
lo analiccmos brevemente. El oricntalista observa Oricnte desde
arriba con la intencién de abarcar el panorama total que se extiende
anic sus ojos: cull i '

Para hacef 6516, debe observar cada detalle a través del dispositivo
de un'conjunto de categorias reductoras (los semitas, la mente
musulmana, Oriente, eic.). Como estas categorias son ante todo
csquemdlicas y eficaces, y como estd mds o menos asumido que
ningdn oriental pucde conocerse a s{ mismo como’ lo conoce un
orientalista, la coherencia y la fuerza de cualquier visidn de Orien-
te, en dltima instancia, viene a depender de la persona, institucién o
discurso que la sustenta. Cualquicr visién global cs fundamental-
mente conservadora y ya hemos subrayado hasta qué punio en la
historia de las idcas de Occidente sobre Oriente Préximo, cstas

ideas sc han mantenido sin tener en cucnta ningtn lestimonio que,

las contradijera. (De hecho, podemos decir que estas ideas produ-
cen testimonios que prueban su validez). '

El orientalista, principalmente, es el tipo de agente dc csta vi-
sién global. Lanc es un ejemplo tipico del modo en que un indivi-
duo cree que ha subordinado sus ideas, o incluso lo que ve, a las
exigencias de una perspectiva “cientifica” del fenémeno global
conocido. colectivamente como Oriente o la nacidn oricntal. Una
visién cs por lanlo estdtica, igual que las catcgorias cicntificas que
inspiraron al oricntalismo de finales del siglo xix son también cstd-
ticas: no hay recursos mds alld de “los semitas” o de “la mente

“oricntal”™; éstos son los limites cxtremos gue mantienen a todas las

varicdades del comportamicnto oricntal dentro de la perspecliva
general de un campo entero. Como disciplina, como profesion,
como lenguaje o discurso especializado, el oricntalismo apuesta
por la permanencia de todo Oriente, ya que, sin “Oriente”, no
puede haber ninglin conocimiento consistente, inteligible y articu-
Lido llamado “orientalismo”. Asf, Orienle pertenece al oricntalismo
del mismo modo que se asume que hay cierta informacidn que
pertencce a (0 sC relaciona con) Oriente. vk

Hay una constante presién contra este sislema estdtico de “csen-
cialismio sincrénico™ que he estado llamando vision porque presu-
pone que todo Oriente puede verse pandplicamente. La fucnte de

esta presi6n ‘es narrativa, en el sentido de que si se puede mostrar
que un detalle oriental cualquicra se modifica o se desarrolla, se
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introduce 1o diacronfa en ¢l sistema. Lo qué™parecia cstable —y

Oriente cs sindnimo de cstabilidad y de cternidad inmutables—
ahora aparece inestable. La inestabilidad sugicre que la historia,
con sus detalles destructivos, sus corricntes dc cambio; su tenden-
cia hacia el crecimiento, el declive o cl movimicnto dramdlico cs
posible en Oricnte y para QOricnte. La historia y la narracion a
(ravés de la cual sc presenta la historia demucesiran que esa vision
es insuficicnte y que “Oricnie” como calegoria ontolégica incondi-
cionada no hace justicia al potencial de cambio de la realidad.

Ademds, la narrativa es la forma especilica que adopla la histo-
ria escrita para contrarrestar la permanencia de su vision. Lane
pereibié los peligros de la parracién cuando rehusé dar una forma
lineal asus informaciones, prefiricndo en su lugar fa forni monu-
mental de la vision enciclopédica o lexicogrifica. La narracion
afirma que los hombres nacen, sc desarrollan y mueren, que las
instituciones y las condiciones de la vida rcal tienden a cambiar,
que es bastantc probable que la modernidad y la contemporancidad
finalmente sobrepascn a las civilizaciones “cldsicas” y, sobre lodo,
afirma que la dominacién de la rcalidad por la visién no es mis quc
una voluntad de poder, una voluntad de verdad y de interpretacion
y no una condicién objetiva de la historia. En resumen, la narracién
introducc un punto de vista, una perspeclivi y una cornciencia que
sc oponcn al tejido unitario de la visién, la narracién viola las
ficciones apolineas y serenas que propone la vision.

Cuando, como resultado de fa Primera Guerra Mundial, Oricnte
entré en la historia, ¢l orientalista como agente fue quicn llevo a
cabo el trabajo. Hannah Arendt hizo la brillante obscrvacidn de que
el equivalente a Ja burocracia era el agenie imperial,* lo que en
nuestro caso quicre decir que st la empresa académica colectiva
Hamada oricntalismo era una inslitucion burocritica que sc basaba
cn una cicrta vision conscrvadora del mundo, los que scrvian a csa
visidn en Oricnte eran los agentes imperiales, como T.E. Lawrence.
En su obra podemos ver més claramentc cl conflicto entre la histo-
ria narrativa y la vision, cuando —en sus propias palabras— ¢l
“nuevo imperialismo™ intentaba provocar “una vaga actividad,
haciendo recuer la responsabilidad en Jas gentes locales [de Oricn-
te].” Como existfa una gran compelicion cntre las potencias euro-
peas, éstas, presionaban a Oriente para que entrara en la vida activa,
para que fucra G(l, para que cambiara desde su pasividad “oricntal”
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inmutable a su moderna vida militante. No obstantc, era importante
no dejar nunca que Oricnte siguiera su propio camino o se cnanci-
para, la perspectiva canénica cra que los orientales no tenfan una
tradicién de libertad. : e Lo

[l gran drama de la obra de Lawrence reside en que simboliza
Ia batalla que se libra en primer lugar para estimular a Oricente (sin
vida, sin tiempo, sin fucrza) al movimicnto, en segundo lugar para
imponcr sobre ese movimicnto una forma esencialmente occidental
y cn fercer lugar para mantener a €se Oriente nucvo y resurgido
dentro de una visién personal cuyo modo retrospectivo incluye un
poderoso sentimicato de fracaso y traicion: .

Tenfa la intencidn de hacer unia nuevi nacién, de restaurar una influencia
perdida, de dar 2 veinte millones de $emitas los fundamentos sobre Tos que
construir el palacio soiiado de sus pensamientos nacionales (...). Todas las
provincias sometidas del imperio no valfan para mi la mucrte de un nifio
inglés. Si he restituido en Oriente un poco de amor propio, un ubjetivo, un
ideal: si he hecho més exigenie cf modelo de autaridad del blanco sobre el
rojo, he preparado hasta cicrto punto a csos pucblos para ¢l nuevo tipo de
gobicrno en el que las razas dominanles olvidarfn sus brutales realizaciones
y los blancos, los rojos, los amarillos, los ‘marroncs y los ncgros sc
maniendrn unidos y sin miradas de desconfianza al servicio del mundo.*®

Nada de cslo, ya fuera como intencidn, como experiencia real, o
commo proyeclo fallido hubicra sido remotamente posible sin el punto
- de vista del orientalista blanco como punto de partida.

Fl judfo cn la metrdpoli, en Brighton, cl avaro, ¢l adorador de Adonfs, ¢l
libidinosa de Damasco revelaban toda la capacidad semita para Ia alegeln;
en ellos se desarrallabi In mista fuerza tue nos ofrecta, cu ¢l palo opuesto,
fa ardiente renuncia de tos Escnios, de lus cristianos primitivos o de los
primeras califas que juzgaban que ¢l camina del ciclo cra mds fAcil para Jos
pabres de espfritu, Ll semila siempre ha oscilado entre la lujuria y Ia

mortificacion.

Lawrcnce cn estas afirmaciones estd respaldado por una tradicion
respetable que atraviesa, como el rayo de un faro, lodo gl siglo xix;
su fuente luminica es, por supucslo, “Oriente” y es lo suficiente-
mente fuerte como para alumbrar tanto la, topogralia gruesa como
Ia fina que queda dentro de su aleance. El judio, cl adorador de
Adonfs, ¢l libidinosp de Damasco son signos no (anto de humani-
dad como de, podrfamos decir, un campo semiético que sc llama cl
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semitica y que la rauma semitica del orientalismo ha convertido cn
un campo colicrente, DCUU'O de cste campo cicrius cosas son [)OSi-
bles: o '
Se poda atar a los frabes o unaidea como aun cordel; 1a libre lealtad de
sus espiritus les convertfa en servidores ficles y swmnisos. Ninguno de cllos
intentarfa escapar antes de que legara el éxito y con €l las responsabilidades,
los deberes, y los compromisos. Bntonees, lvidea morfa y la obra terminaba
en ruina. Sin un crédo, podeian ser levados a das cuatro esquinas del
mundo (aunqgue o’ al ciclo) imostrdndoles las riquezas y los placeres de la
tierra: pero si en ¢l caming (...) s¢ encontrarin al profeta de una idea sin
techo bajo el que abrigar In cabicza y sin otro medio de subsistenciu que la
caza o la caridad, abandonarfan su riquezi y le seguirfan (...). Bran tan
inestables coma el agua, y como el agua, quizd, al final prevalecerfan,
Desde Ta aurora de la vida, en sucesivas vlas habln estado precipitdndose
sobre Ins falacias de hcarne. Todas las alas s rompieron (...). Fue una de
esas okis (y no la menor) la que yo pude levintar y enrullar antes del soplo
* de una idea, hasta que alcanz su cresta y después cay6 sobre Damasco. El
reflujo de estaola, retenido; por la resistencia de los fuertes maleriales,
proporcionard el cuerpo.de L siguicnte ola cuando Hegue el momento ci
yue ¢l ar se levante de nuevo,

Lawrence sc introduce a s mismo en el cuadro bajo la forma de
condicional. Asf, prepara la posibilidad de la pendltima frasc en la
que, como manipulador de los drabes, sc sittia al [rente de ellos.
Como el Kurlz de Conrad, Lawrence sc ha distanciado de la ticrra
para scr identificady con una nueva realidad, con cl fin de ser capaz
—dird después— *de forzar a Asia (...) a adoptar ka nueva forma
que incxorablemente los ticmpos nos tracn”. Y

La revueltdrabe adquicre significado sdlo cuando Lawrence s¢
lo das este significado, ast comunicado a Asia, e un triunlo, “una
expansion triunlal™ (L) en la que sentiamos que habfamos asumido
¢l dolor, la experiencia y la personalidad de un otro”. El oricntalista
se ha convertido ahora en el orientad representativo, a dilerencia de
olros observadores anteriores que habian participado en la vida del
pafs, como Lane, y para quiencs Oriente cra algo que s mantenia
cuidndosamente a disiancia. Pero en Lawrence, hay un conllicto
irresoluble entre el blanco'y ¢l oriental y, aunque no lo diga expli-
citamente, esc conflicto recstablece en su mente cl conflicto histo-
rico entre Lste'y Oecste. Consciente de su poder sobre Oricenle,
conscicnte de su duplicidad, pero inconscicnte de todo lo que cn
Oricnte le supicre que Ta historia después de todo, es la historia y
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quc incluso sin ¢l los 4rabes resolverédn sus quercllas con los turcos,
Lawrence reduce la narracién completa de la revuelta (sus éxilos
pasajeros y su amarga derrota) a la visién que él tienc de sl mismo
como una *“‘guerra civil permanente” y sin solucién. .~
B L Lo o . IR
En realidad, ha sido por amor hacia nosotros mismos por lo que hemos
* soportado los sufrimicntos de otros o, al menos, por un benelicio futuro; y
no podemos. cvilar saberlo a no scr que nos cngaficmos A nosolros mismos
sobre nucsiros scntimicnlos y nucstros motivos (...).
Parccfa que no habla ningdn camino recio para nosotros, lfderes cn las
tortuosidades de esie laberinto moral, e la sucesién de cstos clrculos
desconocidos o de cstos motives tumultuosos que sicmpre anulan o acentiian

sus precedentes.® -

A esle sentimicnto intimo de derrota, Lawrence iba a afadirle en
seguida una tcorfa sobre “los vicjos” que lc robaron cl triunfo. En
cualquicr caso, todo lo que le importa-a Lawrcnce es que, como
experto blanco, como heredero de afios de sabiduria académica y
popular sobre Oriente, cs capaz de subordinar su estilo existencial
al de los orientales, y después, asumir el papcl de profcta oricntal
que da forma a un movimienlo en la “nueva Asia”. Y cuando, por
cualquier razén, el movimiento fracasa (es retomado por olros, sus
objetivos son traicionados 0 sus suefios de independencia invalida-

‘dos) es la desilusion de Lawrence lo que cuenta. Lejos de ser

simplemente un hombre perdido en el curso confuso de los aconte-
cimientos, Lawrence se identifica completamente con la lucha de la
nueva Asia nacienle. R '

Micntras Esquilo habfa representado Asia lamentdndose por sus
pérdidas y Nerval habfa cxpresado su desilusion anle Oricnlc por
1o ser més fantdstico de lo que €l habfa querido, Lawrcnce se
convierte cn el continente de luto y €n la concicneia subjeliva que
expresa un desencanto casi c6smico. Lawrence y su vision, al final
—y no sélo gracias a' Lowell Thomas y a Robert Graves— sc
convierten en el simbolo mismo del problema oriental; en pocas
palabras, Lawrence habfa asumido la responsabilidad de Oriente
intercalando su cxperiencia instruida entre el lector y 14 historia. En
realidad, lo que Lawrence presenta a su lector es el poder dec un
experto ‘no mediatizado, el poder de ser, por un corto periodo de
tiempo, Oriente. Todos los acontecimicntos que sc atribuyen a la

revuelta drabe histérica se reducen a las. experiencias de Lawrence

cn lo que a ella se refiere.
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Fin cste caso, por tanto, ¢l estilo no cs solo ¢f poder de simbolizar
esas enormes generalidades, como son Asia, Orienle o los drabes
cs también una cierta forma de reemplazar ¢ incorporar, a través de

fa cual una voz pasa‘a ser la historia completa y —para ¢l occidental

blanco, como lector o cscritor— ¢l tinico tipo de Oricnle que sc

pucde conacer. Igual que Renan habia trazado el mapa del campo
de pom'lnlx(lndes. que sc abrfa para los scmilas en la cultura, el
pensamicnto y Ia lengua, también Lawrence traza el mapa del czm'lpn
dcl‘ espacio (y de hecho se apropia de ese espicio) y del tiempo del
Asia moderna. Su cstilo logra ¢l cleclo de transportar Asia al
alcunc~c d.c la mano de Occidenle, para locarla, pero s6lo duranic un
pequefio instanic. Al final, nos queda la sensacidn de una distancia
patética que todavia “nos™ separa de un Oricnte destinado a llevar
su carga de extraiio, como marca de su permanenle cxtraiicza con
respecto a Qccidente. Esta conclusidn decepeionante se cortobora
en el final de A Passage to India, de E.M. Foster, donde Aziz
Fickding intcutan reconciliarse y fracasan: ' "
iPor qué ahora no podemos ser amigos?  —dijo ¢l olro, sujctindolo
afectuosamente—-. 38 lo que yo quicro, cs lo que ui quicres.
l"cru'los cab:‘xllos no lo querian; sc apartaron bruscamente; la ticrra no lo
queria, y cnviaba rocas junto a las cuales los jincles tenfan que pasar cu [ila
india; los templos, el estanque, la cdreel, el palacio, los péjaros, los animales
muertos y cl Pabellén de los Huéspedes, que aparccicron al salir cllos dc‘l
tl.csﬁladcru y ver Mau a sus pics, lampoco lo querfan, y lo dijeron con sus
cien voces: “No, tadavia no”, y el ciclo dijo: “No, ahi, no."™" l

Esle cstilo, esta solida definicidn es con ta que Oriente siempre va
alropezar,

’/\' pesar .dc su pesimismo, Iras cstas frases hay un mensaje
pnhhc{() .pnsxlivn. Como Cromer y Balfour sabfan muy bicn cl
canocimicnto y ¢l poder superiores de Occidente podian ayud;'u' a
salvm"cl_abismo existentc entrc el Este y el Oeste. La vision d;:
Cromer liene como complemento en Francia Une Enquéte aux pays
du L'e\fanl, de Maurice Barres, donde se relata un viaje por Oricnte
Medio en 1914. Como muchas otras obras anteriores, la Enquéie cs
una recapitulacién cn la que cl autor no sélo busca las fuentes y los
origenes de la cultura occidental en Oricnle, sino que también re-
p.rodu'cc a Nerval, Flaubert y Lamartific eii sus viajes. Para Barrds
sin embargo, hay una dimensién politica adicional en este vizxjc;:
busca probar a través de evidencias concluyentes el papel conslruc-.
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livo de Francia cn Oricnte. Sin cmbargo, la diferencia entre los
anceses y los britdnicos sigue existiendo: los priméros se
uncion real de gentes y lerritorios, niicntras que
ades cspirituales. En

cxpertos fr
ocupan de una conj
los segundos tratan de un dominio de posibilid
opinion de Barres, donde mejor s¢ ve la presencia de Francia cs cn
las escuelas francesas de Alejandrfa: “Es encantador ver a esas
pequeitas nifas arientales teoger'y reproducir tan vivamente la
Jantaisie 'y la meclodia de la lle-de-France [en francés hablado]™
Aunque Francia no posca realmente colonias allf, eso no significa
que no lenga poscsiones:

erea de Francia tan religioso y fucric
ar lodas nucsiras aspivaciones més
amos espiritualmente la justicia y I
oderosa,

Hay allf, en Qricnte, un sentimiento ac
que cs capaz de absorber y reconcili
diversas. [in Oricnle, nosolros represent
categorfa del ideal. Inglaterra cs podcrosa allf, Alemania todop
pero nosolros posccmos fas almas de los orientales.

Discutiéndolo estrucndosamente con Jaures, este célebre doctor eu-
ropco propone vacunar a Asia contra sus propios defeclos, occiden-
walizar a los orientales, ponerles en saludable contacto con Francia.
Sin embargo, incluso en estos proyectos, la visién de Barres preser-
va la distincién entre Este y Ocste que pretende atenuar:

ar una ¢lite intelectual, con la que poder trabajar, de
oricniales que no cstén desarraigadas, que continticn cvolucionando de
acuerdo a sus propias normas, que sigan llenos de sus tradiciones familiares
y que asf fornden un vineulo entre nosotros y la masa de nativos? i Cémo

cstableceremos relaciones con vislas a preparar cl camino para llegar a
acuerdos y tratados que serfan la formu deseada de nuestro futuro polftico?
Se irta de suseitar en estos puchlos extrafios ¢l gusto por mantener contacto
can nuesinn intelipencia, aungiie este gusta pucda, de heche, provenir de
sus destinos nacionales. (Lit cursiva es de Barrds).®

Comno podremos form

Como, a difercncia de Lawrence y Hogart (cuyo libro The Wan-
dering Scholar cs un relato totalmente informativo y no romdntico
de dos viajes a los pafses del Mediterrdneo oriental en 1896 y
1910),%! Barrds habla de un nucvo mundo de probabilidades leja-
s, estd mis preparado para imaginar un Oriente que siguc su
propia vida. Sin embargo, el lazo (o la correa) entre Este y Oeste
por el quc aboga estd concebido para permitir una varicdad cons-
tanlc dc'pr(:sidn’ intelectual que va del Oeste al Estc. Barres ve las
cosas no en érminos de batallas y aventuras espirituales, sino en
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los de un imperialismo intelectual tan enrizado como sutil. La

vision britdnica cncarnada por Lawrence cs la de la gran corriente

de Oriente, de los pucblos, dc las organizaciones politicas y de fos

movimicntos guiados y mantenidos a raya por la experta tutela del

hombre blanco: Qriente es “nuestro™ Oriente, “nucstra” genle,
“puestros” doniinios. Los britdnicos hacfan menos discriminacio-
nes entre las élites y las masas que Jos francescs, cuyas percepcio-
nes se basaban siempreen las minorias y cn las presiones insidio-
sas cjercidas por la comunion espiritual entre Franciay sus retoiios
coloniales. El agentc-orientalista britdnico —Lawrence, Gerlrude
Bell, Phitby, Storrs, Hogarth-— retomd, durante y después de la
Primera Guerra Mundial, ¢l papel de experto y aventurcro excénltri-
co (ereado en cf siglo xix por Lane, Burton, Hester, Stanhope) y cl
papel de autoridad colonial que ocupaba una posicién central al
lado del mandatario nativo: Lawrcnee con los Hashimies y Philby
con la dinastia Saud son los dos cjemplos mis conocidos. La doc-
(rina de los expertos ingleses sobre las cucstioncs orientales sc
formid en tormo al consenso de la ortodoxin y de In awtoridad sobe-
rana; los cxpertos oricntales [ranceses se ocuparon entre las dos
guerras de la heterodoxia y de los luzos espirituales y excénlricos.
No es casualidad que las dos personalidades eruditas mds impor-
tantes de este periodo una inglesa y ofra francesa, fueran H.AWR.
Gibb y Louis Massignon; ¢l primero centraba su interés cn la no-
cién de Sunna (u ortodoxia) del islam, mientras que cl segundo lo
hacfa en ¢l personaje suff teosolico y casi cristiano Mansur al-
Hallay. Volverd a hablar de estos dos grandes orientalistas un poco
miis adelante. R .

Si e he ocupado en este capfiulo de los agentes imperiakes y
de los politicos mis que de los cruditos ha sido para acentuar cl
gran giro que s¢ produjo cn ¢l orientalismo, en el conocimicnto de
Qricnte y en los contactos con ¢l: todo cllo pasd de ser una actitad
académica a ser una actitud instrumental. Lo que suponc csic giro
es un cambio en la actitud, asf como cn el orientalista individual
que no necesita ya considerarse a si mismo —comno Lane, Sacy,
Renan, Caussin, Miiller y otros— micmbro de una especic de
comunidad de gremio que lienc sus propias (radiciones y rituales
internos. Ahora, ¢l orientalista se ha convertido en el representante
de su cultura occidental, es un hombre (que concentria en su propia
obra una‘dobic intencién de la que esa obra cs una cxpresién sim-
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bolica (sin tener en cucnta su forma especifica): por un lado ¢l
conocimicnto y la ciencia y por otro, los més minimos detalles.
Formalniente, cl orientalista considera que lleva a cabo la unién
entre Oriente.y Ocgcidente, pero principalmente lo hace realirmando
la supremacfa tccnolégica, politica y cultural dg Occidente. En una
unién de este tipo, la historia cstd totalmente atenuada, por no decir
climinada. Considerada como una corriente de desarrollo, como cl
hilo conductor de una narracién o como una fuerza quc sc desplic-
ga sistcmdlica y malerialmente en el tiempo y en cl espacio, fa

historia humana —sca del Este o del Osste— sc subogdina a una

concepcién esencialista ¢ idealista de Occidente y Oridnte. Porque

se siente situado en cl mismo borde de la linca divjsoria cntrc

Oricnle y Occidente, el oricntalista no sélo habla dc vastas genera-
lidades, sino que también busca convertir cada uno de los aspeclos

~de la vida oricatal u occidental en un signo no mediatizado de una

u otra mitad geogréfica. : .

Esta alternancia en las obras del orientalista, entre su personali-
dad de cxperto y su personalidad de lestigo y de espectador cn
tanto quc represcentanic de Occidente estd claborada de maneca
precminente cn (érminos visualcs. Aqui tcnctmos un pirrafo tipico
(citado por Gibb) de la obra cldsica de Duncan Macdonald The

Religious Attitude qnd Life in Islam (1909)::

Los drabcs no'sc mucstran como especialmente féciles de convencer, sino
mds bicti como hombres positivos y matcrialistas que planteui preguntas,
que se rfen de sus propias supersticiones y usos y quec pustan de poncr
prucha lo sobrenatural; y todo esto de una maneri curiosamente atolondrida

y casi infantil®? ‘

El verbo principal de esta oracién cs maostrar, quc nos da a cnten-
der que los drabes sc-cxponen a sf mismos (voluntaria o involunta-
rinmente) para que se les haga un cxamen de experto. Ll ndmero de
atributos que se Jes asignan por su calidad de simplcs aposiciones
hace que “los drabes” adquieran una clase de existencia aligerada;
asf, “los 4rabes” son remitidos a la designacién extensa y corriente
en el pensamicnto antropolégico moderno dc “infanics primitivos”.
Macdonald sugicre también que para hacer cste lipo de descripcio-
nes, hay una posicién particularmente privilegiada ocupada por cl
orientalista occidental, cuya funcidn representativa es precisamente

. . R R . - . . . P
mostrar lo'que nceesila ser visto. Cualquier historia especifica puede
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verse en ¢l limile’o en'la frontéra sensible de Oriente y Occidente

juntos. La dindmica compleja de Ta vida humana —lo que yo he
L4 * . .-"T-"%k(-- \.' H M
Hamado Ia historia=narracién— sc convicrie cn algo irrclevante o

- trivial en comparacién con la vision circular segtin la cual los deta-
. les de la vida oriental sirven simplemienie para reafirmar la oricn-

talidad del tema y la occidentalidad del observador.

Si esta vision reeucrda de alguna manera la de Dante, es porque
no'hcnms percibido ' las cnormes diferencias que hay entre cste
Oricnte y el de Dante. La evidencia aqui pretende ser (y probable-
mente cs considerada como tal) cientifica; su antecedente, hablan-
da desde un punto de vista gencalégico, es la ciencia europea inte-
lectual y luunun:f del siglo xix. Ademiis, Oricnle no cs sélo una
maravilla, un g‘.;\u’lnpign o una rama del exotismo, es una realidad
politica Hena de consecuencins. Como Lawrence, Macdonald no
puede realmente separar sus caracteristicas de representante occi-
dental de su papel decrudito. Asf, su visién del islam, cu la misma
medida que la vision que Lawrence tenfa de los drabes, cotremez-
cla Ia (l(j/'inic'iri/i:dcl objeto con L identidad de la persona que lo
define, Todos los orientales drabes deben estar acomodados para
que se les pucda observar o través de Lo vision de un tipo oricntal
tal y como la construye ¢l crudito occidental, deben también estar

- acomodados para ligurar cn un cncucntro especilico con Oricnle cn

cl que el occidental abarca de nuevo la esencia de Oricnle como
consccucncia de su extraffamicnto {ntimo. Para Lawrence, como
para Foster, este sentimicnto de extrafiamicnto provoca cl desini-
mao y ¢l fracaso personal; para cruditos como Macdonald, da mis
lucrza al discurso oricntalista. ¢

Y exticnde wmplinmente este discurso por ¢l mundo de la cultu-
ra, de la politica y de la actualidad. En ¢l periodo de entregucrras,
como pademos juzgar fdcilmente a partir de las novelas de Mal-
raux, por ejemplo, las relaciones entre Iste y Oesle adquirieron una
d.xfusn(m a la vez extensa ¢ inquieta. Los signos de las reivindica-
ciones orientales de independencia politica estaban en (odas parles;
es cicrlo que los aliados fomentaron eslas reivindicacioncs cn el
imperio otomano desmenmbrado y, como cs evidenle por la revuel-
ta drabe y sus repercusionces, éstas cn scguida sc convirticron cn un
problema. Oricnte, entonces, parecia constituir un desafio, no sélo
para Of:cidcnle en general, sino para el cspiritu, el conocimiento y
la dominacién de Occidente. Después de todo un siglo de interven-
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ci6én constante en Oricnte (y de su estudio), el papel de Occidente
cn un Oriente afectado por la crisis de la modernidad parcefa bas-
(ante mds delicado. Estaban las cucstiones de la ocupacidn total, de
los territorios bajo mandato, de fa compelicién curopca cn Orieiile,
de las relaciones con las €lites nativas y Jos movimicntos nalivos
populares y de las reivindicaciones nativas de autogobicrno ¢ inde-
pendencia; estaba fambién el asunto de los contaclos culturales
centre Oriente y Occidente. Estos problemas forzaban  una reconsi-
deracién del conocimiento occidental sobre Oriente. Un crudito de
tante valor como Sylvain Lévi, presidente de la Saciélé asiatique
entre 1928 y 1935, profesor de sdnscrito en ¢l Colizge de France,
reflexiond scrinmente en 1925 sobre la urgencia del problemat [istc-

QOcste:

4 civilizacién oriental. El problema
Lumanfstico, que consislc cn el plano intelectual en hacer un esfucrzo de
henevolo c inteligente para comprender las civilizaciones extranjcras cn sus
formas pasada y presenlc, s¢ nos plantca, a nosotros (ranceses {aunque
scnlimicntos similares podfan haber sido cxpresados por ut inplés, ya que
¢l problema cra curopeo) cn Ja prictica, cn lo que respecla @ nuestras
grandes colonias asidticas (..). ) . o .

Estas poblaciones son las herederas de una larga tradicion histérica, artfstica
y religiosa de la cual no han perdido del todo ta conciencia y la cual son
susceptibles de prolongar. Hemos asumido Ia responsabilidad de intervenir
en su desacrollo, a veces sin consultarles, a veces en respucsta a sus peticiones
(...) Nosotros pretendentos, coil 0 sin razdn, represcntar v civilizacion
superior y por ¢l derecho que dichi superiovidad nos confierc, superioridad
que hemos afirmado con mucha segufidad y que los indigenas no han
padidu contestar, hemos pucsio cn duda todas sus tadiciones (...). Dc una
manera general, pov tanta, dande guiert gue el curopeo haya inteevenido, el
indfgena ha percihido con v clesesperacion verdadermmente desparudora
fle, e el terreno moral mds todavii que e el material,
¢ de su vida social

Nuestro deber cs comprender |

que su buena sue
lejos de awmentar, disminufa Tado lo que crat la bas
vacilabit y se tambaleaba bajo ¢l y los pilares de oro sobre las que crefa
reconstruir de nucvo su vida no le parccfan mds que cartdn dorado.

Ista decepeidn se traduce cnoun rencor que se extiende de un extremo al
otro de Oriente, y cl'rencor estd muy cerca de convertirse en odio.y ¢l adio

solo espera ¢l imomento para pasar a la accién. 3
Si LEuropa, por pereza 0 incomprensién, no hace ¢l esfuerzo que s6lo sus
intereses requicren de cfla, ¢l drama asidtico estard cerea de convertirse en

una crisis.
Es aqul donde Ia ciencia, que cs una forma dc vida y un__inslmmcnlo'dc
polftica —es decir, cn lo (ue nos concicrné—"debe hacer un esfucro para
pencirar en civilizacién y en fa vida indfgenas y en su cspfritu fulimo

para “descubrir sus valores fundamentales y sus caracteristicas dwaderas,
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mejor que aslixiar fa vida naliva con la amenazi incoherente de las
importaciones curopeas. Debemos oftecernos it NUSOLIOS Mismos’ a cstas
civilizaciones como hiacemos con olros de nuestros productos en ¢l mercado
de intereambio local. [la cursiva cs del original]® .

Sylvain Lévi no licne ninguna dificultad en conectar el orienta-
lismo con la polftica, ya que la larga intervencién (o més bicn pro-
longada) de Occidente en Oricnte 1o pucde ser negada ni cn sus
consceucncias para ¢l conocimicnto ni en sus clectos sobre cl des-
graciado indigena; ambos sc suman para formar lo que podrd scrun
futuro amenazante. A pesar de todo ¢l humanismo que expresa, de
toda Ia solicitud admirable que tienc por los otros, Sylvain Lévi
concibe ¢l moniento presente en términos desagradablemente estre-
chos. Imagina que los orientales sicnten que su mundo esté amena-
zado por una civilizacion superior; pero lo que les hace moverse no
son los descos positivos de libertad, independencia politica o con-
quistas culturales segrin sus propios criterios, sino el rencor o la
maldad celosa. La panacea que Lévi ofrecc ante cste giro de los
aconlecimicntas de tan mal aspecto es ponera la venta Oricntc para
el consumidor vecidental, ponerlo ante €l como una de entre tanlas
mercancfas que Haman su atencién. De un sélo tiro disintegrards
Oricnte (al hacerle pensar que cstd a la altura del mercado europeo
de las idcas) y apaciguards cl micdo occidental ante ¢l maremoto
oriental. En cl fondo, naturalmente, ¢l principal punto de Lévi —y
su confesion l‘n:'xs significativa— es ((ue, it menos (ue s¢ haga algo
con Oriente, el drama asidlico se aproximard a un punto de crisis™,

Asia sulre, pero con su sultimicnto amenaza i Europa: la clerna
(rontern erizadi enire iste y Ousle se manticne easi sin cambios
desde la antipiiedad clisica. Lo que 1.évi dice como el mds augusto
de los orientalistas. modernos cncueiiri ul ceo menos sutil en los
humanistas de Ta cultur, Fjemplo: en 1925 Ta revista francesa L
Caliiers du mois realizaba una encucsta entre notables personalida-
des inlclccl}u\lcs; los escritores solicitados comprendian oricntalis-
tas (Lévi, Emile Scnart), y hombres de letras, como André Gide,
Paul Valéry y Edmond Jaloux. Las preguntas trataban sobre las
relaciones entre Oriente y Occidente, con un propésito ¢ incluso
con una cierta imprudencia pravocativa, lo cual era un indicativo

~ del ambiente cultural del periodo. Reconocereinos inmediatamente

cdmo el tipo de ideas promulpadas cn Ia crudicién oricntalista habfa
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alcanzado cntonces el nivel de verdades aceptadas: Una de las
preguntas cra si Oriente y Occidenle cran mutuamenle impenctra-
bles (la‘idea era de Maeterlinck) o no; otra consistia en si la in-
fluencia oriental 5;:prcs‘cnlaba “un peril grave” ——cn palabras de
Henri Massis— para el pensamicnto francés, Ta"(ercera versaba
sobre aquellos valores en la cultura occidental a los que se podia
adscribir una superioridad sobrc Oriente. La respucsta de Valéry

‘me parcce digna de ser citada por lo netas que son las lincas de su -

argumentacién, y por lo consagradas quc estaban al menos a princi-
pios de siglo: - - :

Desde un punio de vista cultural, no crco quc tengamos mucho que temer
actualmente de ln influcncia oriental. No nos es desconocida, Debemos a
Oriente todos los principios de nuestras artes y la mayor parie de nuestros
conucimienios, Podrfamos acoger muy bien todo lo que nos viniera de
Oricnie si algo nucvo pudicra venir de allf, lo cual dudo mucha. BEsta duda
cs precisamenlc nucstra garanifa y nucstra arma ‘curopei.
Ademés, de lo que sc trata realmente cn cslos emas cs de digerir. Pcro cso
ha sido siempre la gran especialidad de Ja mente curopea a lo largo de las
difcrentes épocas. Nucstro papel, por tanto, cs maateacr csic poder de
clecei6n, de comprensién universal y de transformaci6n de todo cn sustancia
nucstra, capacidades que nos han hecho lo que somos. Los gricgos y los
" romanos nos mostraron cémo actuar con los monstruos de Asia, c6n_10‘
tratarlos a través del andlisis, cémo cxtracr de cllos su quintacsencia... La
cucnca del Mediterrdneo me parece como un vaso cerrado, dunde las csencias
del vasto Oricnte sicmpre haa llegado para ser condensadas. (La cursiva y

los puntos suspensivos son del original).¥

Si la cultura curopea, de mancra general, ha digerido Qricnte, Va-
léry cra conscicnle de que una de las agencias cspecflicas que habia
cjecutado esta labor habfa sido cl orientalismo. En ¢l mundo de los
principios de autodelerminacion nacional de Wilson, YalCry sc apoya
conliadamente cn los andlisis para descarlar la amenaza oricntal.
“F| poder de eleccién” consiste esencialmente para Europa, prime-
ro en reconocer que Oriente es el origen de la cicncia europca y
luego en tratarlo como un origen caduco. Asi, en olro conlexlo,
Balfour podfa considerar que los habitantes de Palestina tenfan un
derecho’ prioritario sobre Ia ticrra, pero estaban Icjos de tener la
autoridad subsiguiente para mantcnerla; los simples descos de
700.000 4rabes, dijo, en ninglin momento se podian comparar con

‘el destino de un movimiento colonial esencialmente curopeo.”
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Asia representabaasi fa desagradable probabilidad de una re-
pentina crupcién que iba a destruir “nucstro” mundo, como John
Buchan dijo en 19220 :

La Ticrra estd bullendo de poder incoherente y de inteligencia desorganizada,
¢1an pensado alguna vez en cl caso de China? Allf, ticnen milloncs de
mentcs répidas que icvientan fabricando nimicdades. No ticnen ninguna
dirccei6n, ni poder que los conduzea, por tanto, todos sus csfuerzos son
vanos y ¢l munde se ric de China™ R

R T

i
b

Pero si China sc organizara (como lo harfa) ya no seria una cues-
tion de risa. Bl esfuerzo de Guropa, por tanto, debia consistir cn
mantencrse como lo que Valéry llamé *“unc machine puissanie”’
que absorbfa lo que podia de fuera de Europa y lo reconvertia todo
de tal Torma que le fuera Gtil desde un punto de vista intelectual y
material, y que mantenfa Oricnte sclectivamente organizado (0
desorganizado). Pero eslo s6lo sc podia hacer a través de una vi-
sion clara y a través del andlisis. A menos que Orienle no se obscr-
vara como lo que cra, su poder —militar, malerial y cspiritual—
tarde o temprano sumergiria a Europa. Los grandes imperios colo-
nialcs, los grandes sistcmas de represién sislemdticos existicron
para parar csla cventualidad temida. Los sujetos colonialcs, como
George Orwell los observ$ en Marrakesh ch 1939, sélo debian scr
concebidos como un lipo de emanacidn contincutal, africana, asid-
tica u oricntal:  © ' o

Cuando ciminas por una cindad como Ssta - 200,000 habitnntes de s
cuales al menos 20.000 no poscen literalmenie nada excepto los andrijos
que los cnvuclven—, cuando ves como vive Ia genle, y, mis adn, lo
fcilmente que nmucre, sicmpre cs dilfcil creer que caminas cnlre scres
humanos, Bn realidad, 1odos los mperios coloniales se fundamentan cn
este hecho, La genie tiene caras suorenas, ademds jlienen tantast (Son cllos
realmente de fomisma carne que W? ¢ Tienen siquicra nombie? ;O son
simpleniente una especic de materia morcna indiferenciada, tan
individualizados mds o menos como las abejas o los inscclos coralinos?
Ellos salen de Ia ticrra, sudan y pasan hambre duranic unos cuanlos ainos, y
después se hunden en los monticulos sin nombre del comenterio y nadic se
da cuenta de que se han ido. E incluso las tumbas son absorbidas pronto

por la ticrra®
Aparte de los caracteres pintorescos propucslos a los lectores curo-

peos por algunas novelas exélicas de escrilorcs menores (Picrre
Loti, Marmaduke Pickthall, ctc.), el no curopco que conoccn los
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curopcos s prccis:unl‘.nlc cl que describe Orwell. Es un personijc
chGmico o un dtomo en una’ vasta colectividad, designado en ¢l
discurso ordivario o en cl discurso cultivado como un tipo indilc-
renciato, Hamado oriental, alricano, amarillo, morcno 0 musulmdn.
I3l oricntalismo hia contribuido a crear cste lipo de abstracciones
por su poder de generalizacién que convicrle a los cjemplares dc
una civilizacion en portadores de los valores, las ideas y las posi-
ciones que los oricntalistas, por su parte, habfan cncontrado en
“Oricnic” y habfan transformado cn una corriente cultural comdn.

Si pensanos que en 1934, Raymond Schwab publicd su brillan-
(¢ biograffa de Anquetil-Duperron —Y comenzd cicrtos estudios
(ue debfan situar al orientalismo en su propio contexto cultural—,
debemos sciialar también que lo que hizo sc oponfa totalmente a
sus colegas arlistas ¢ intclectuales, pard los que Oricnte y Occiden-
(¢ scgufan sicndo las abstracciones de segunda mano que habfan
sido para Valéry. No se pucde decir que Pound, Eliot, Ycats, Art-
hur Waley, Fenollosa, Paul Claudel (en Connaisance de l'est), ¥ iclor
Ségalcn y otros hubieran ignorado la “sabiduria de QOrienlc” como
Max Milller la llamé unas cuantas gencraciones antes; sino mds
bien que ¢l mundo de la cultura consideré Oriente y el islam en
particular con esa desconfianza que siempre. ha pesado sobre su
aclitud erudita con respecto a Oriente. Podemos cncontrar un bue-
no y muy explicito ejemplo de esta actitud en una seric de confe-
rencias sobre ‘jOricnte y Occidente” que en 1924 dio cn la univer-
sidad de Chicago Valentine Chirof, un famoso periodista curopeo
quc tenia una gran experiencia en Oricnle; su propdsito cra demos-
(rar o los americanos cultivados que Orientc no estaba tan Jejos
como quizd cllos crefan. Su linca de pensaunicnto ¢s simple: Orien-
tc y Occidente son opucestos cl uno al otro de mancra irreductible, y
Oricnte —en particular el “Mahometismo”— cs una de “las gran-
des fucrzas mundiales” responsables de “las lineas de discrepancia
mis profundas del mundo”.%® Me parcce que los titulos de sus scis
conferencias dan una buena idea de las generalizacioncs majestuo-
sas de Chirol: “Su antiguo campo de batalla™; “La desaparigion del
imperio olomano: ¢l caso particular de Egipto”; “La gran cxpericn-
cia britdnica en Egipto™; “protcctorados y mandatos™; “Un nucvo
[actor: ¢l bolchevismo”, Y “Algunas conclusiones generales”.

A las exposiciones sobre Oriente destinadas a un plblico relati-
vamente cxtenso, como las de Chirol, podemos afiadir el testimo-
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Hio de Flic Faure, que en sus reflexiones apela, como Chirol, a la
historia, o sus conocimicnlos particulares sobre la cultura y @ la
oposicién familiar entre cl accidentalismo blanco y ¢l oricntalismo
de color. Cayendo en algunas paradojas, como cuando dice “lc
carnage pernunent de 'indilférence arientale™ (ya que al contrario
que “nosotros”, sellos™ no licnen ninguna coneepeion de la paz),
Faure continGia mostrando que los cucrpos de 1os orientales son
PCIC7Os0s Y alirma que Oricnic no licne ninguna concepeién de la
historia, de a nacion o de In pairie y (ue Oriente cs esencinlmente
mistico, ctc. Faure argumeuta que, & menos que ¢l oriental no
aprenda a ser racional, a desarrollar técnicas de conocimiento y dc
positividad, no podri haber ninguna aproximacién entre Este ¥y
Oeste. En ol cnsayo de Fernand Baldensperger “oll s'alTrontent
1'Orient ¢t 'Occident intellectucls™, expone cl dilema Gste-Oesle,
pero habla Gunbién de un desdén oriental inherente hacia la iden, la
discipling mental y fa interpretacion racional.®!

Dichos como si provinicran de las profundidades de la cultura
curopea, por cscrilores que, de hecho, creen hablar en nombrc de
csta cultura, cstos opicos (ya que son perfectas idées regues), no s¢
puedcn comprender simplemente como manilcstaciones de arro-
gancia provinciana. No son ¢so ¥ -—como debe ser evidenle pard
quicn conozci un poco alguna obra de FFaure o de Baldensperger—
son tadavia algo mds paradgjico. Ticnen como base la transforma-
cién de la ciencia profesional 'y cxigente (ue CS el orientalismo,
cuya funcién en cultura del siglo xix habia sido restablecer para
Lurapa una poreion perdida de humanidad, pero que en el siglo Xx
sc habia convertido cnoun instrumento politico y, lo que cs mis
impartante, enun cadipgo por el cual Furopa podfa interpretir e su
benelicio o Qriente y a si misni. Por mzones gue ya he expuesto
anteriormente, ¢l oricntalismo moderno Hevaba ya la impronta del
gran miedo curopco hacia el islam, micdo que aumenté con los
desalfos politicos de la época de ( entre-denx-guerres). Lo que quic-
ro decir cs quc lo que cra la especialidad relativamente inocente de
la filologia, sc convirlié en una disciplina capaz de dirigir movi-
micntos politicos, de administrar colonias y de hacer declaracioncs
casi apocalipticas, presentando dificil misién civilizadora del
hombre blanco: esta metamorfosis actud dentro de una cultura que
sc pretendia liberal, preocupada por unos criterivs que presumian
de catolicidad, pluralidad y apertura mental. En rcalidad, lo que
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ocurrié fuc todo lo“contrario a lo liberal: el endurecimienlo de la
doctrina y del si;,niﬁcado de lo que la “ciencia” impartia como
“verdad™. Ya que, si esta verdad sc rescrvaba cl detecho de juzgar
quc Oriente cra inalterablemente oriental, como ya he indicado,
cntonces cl hbcrdhsmo no era més que una forma de oprcsxén y de
Prejuicios. < .o i
Normalmcnlc dcsdc el interior de la cultura, nunca se ha reco-
nocido —y no se reconoce— la extensién de este no liberalismo, y
csto cs debido a razones que este libro estd intenlando cxplorar; sin
cmbargo, en alguna ocasién, ha sido puesto cn tela de juicio, lo que
no deja de ser reconfortante. Veamos un cjemplo del libro de LA.
Richards, Mencius on the Mind (1923); en las lfneas que siguen
podemos facilmente sustituir la palabra “chinos”, por “oricntales™

Lin lo que sc reficre al cfecto producido en’ Occidente por ¢l mayor
conocimicnto del pensamicnto chino, cs interesante sefialar (uc un cscritor
al que no cs poublc calificar de ignorante o descuidado, como M. Lticone
Gilson, pucde sin cmbargo hablar cn ¢l prefacio inglés de The philosophy
of St.Thomas Aquinus de la filosofia tomista, diciendo que €sta “acepla y
redne toda la tradicidn humana™. Asf cs como todos nosofros razonamos;
para nosotros, ¢l mundo occidental cs sicmpre ¢l Mundo (o la parte del
mundo que cuenta); pero un obscrvador impircial quizd dirfa que cslc tipo
dec provincianismo es peligroso. Y en Occidente todavia no somos lo
sulicicntemente fclices como para estar scguros de que no estamos sulriendo

sus clectos.®

Richards exige cn su libro que se ejerza lo que él Hama la defini-
cidn mthiple, un tipo auténtico de pluralismo que climine la com-
batividad de los sistemas de definicién. Aceptemos 0 no su ataque
contra ¢l provincianismo de Gilson, podemos aceptar su proposi-
cion de que el humanismo liberal, del que el orientalismo ha sido
historicamente uno de sus departamentos, retarda la apariciéon de
una significacion amplia, que va amplidndose y que permite llegar
a una comprensién verdadera. Lo que sustituy6 a la significacién
amplia, en el orientalismo del siglo xx —es decir, cn el interior del
dominio técnico—, ¢s ¢l tema del quc nos va a ocupar inmediata-

mente. . i
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