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Odio  a  los  indiferentes. Creo  que « vivir significa tomar partido ».
No pueden existir quienes sean solamente hombres, extraños a la ciudad. Quien realmente vive no puede no ser
ciudadano, no tomar partido. La indiferencia es apatía, es parasitismo, es cobardía, no es vida. Por eso odio a los
indiferentes. La indiferencia es el peso muerto de la historia. Es la bola de plomo  para  el  innovador, es la materia
inerte en  la que  a menudo se ahogan los entusiasmos más brillantes, es el pantano que rodea a la vieja ciudad y la
defiende mejor que la muralla más sólida, mejor que las corazas de sus guerreros, que se traga  a  los  asaltantes 
en  su  remolino  de  lodo,  y  los  diezma  y  los amilana, y en ocasiones los hace desistir de cualquier empresa
heroica.

La indiferencia opera con fuerza en la historia. Opera pasivamente, pero opera. Es la fatalidad, aquello con lo que no
se puede contar, lo que altera los programas, lo que trastorna los planes mejor  elaborados,  es  la  materia  bruta 
que  se  rebela  contra la inteligencia y la estrangula. Lo que sucede, el mal que se abate sobre todos, el posible
bien que un acto heroico  (de  valor  universal)  puede  generar  no  es  tanto  debido  a  la  iniciativa  de  los pocos
que trabajan como a la indiferencia, al absentismo de los muchos. Lo que ocurre no ocurre tanto porque algunas
personas quieren que eso ocurra, sino porque la masa de  los hombres abdica de su  voluntad,  deja  hacer, deja
que se aten los nudos que luego sólo la espada puede cortar, deja promulgar leyes que después sólo la revuelta
podrá  derogar, dejar subir al  poder a  los  hombres que luego sólo un motín podrá derrocar.

La fatalidad que parece dominar la historia no es otra que la apariencia ilusoria de esta indiferencia, de este
absentismo. Los hechos maduran en la sombra, entre unas pocas manos, sin ningún tipo de control, que tejen la 
trama de la vida colectiva,  y  la  masa ignora, porque no se preocupa. Los destinos de una época son  manipulados
según visiones estrechas, objetivos inmediatos, ambiciones   y   pasiones personales de pequeños grupos activos, y
la masa de los hombres ignora, porque no se preocupa.

Pero  los  hechos que han madurado llegan a confluir, pero la tela tejida en la  sombra llega a buen término : y
entonces parece ser la fatalidad la que lo arrolla todo
y a todos, parece que la historia no sea más que un enorme fenómeno natural, una erupción, un terremoto, del que
son víctimas todos, quien quería y quien no quería, quien lo sabía y quien no lo sabía, quien había estado activo y
quien era indiferente.  Y este  último  se irrita, querría escaparse de las consecuencias, querría dejar claro que el no
quería, que el no es el responsable. Algunos lloriquean compasivamente,   otros maldicen obscenamente, pero
nadie o muy pocos se preguntan : si yo hubiera cumplido con mi deber, si hubiera tratado de hacer valer mi
voluntad, mis ideas ¿habría ocurrido lo que paso ? Pero nadie o muy pocos culpan a su propia indiferencia, a su
escepticismo, a no haber ofrecido sus manos y su actividad a los grupos de ciudadanos que, precisamente para
evitar ese mal, combatían, proponiéndose procurar un bien. La mayoría de ellos, sin  embargo,  pasados  los 
acontecimientos, prefiere hablar del fracaso de los ideales, de programas definitivamente en ruinas y de otras
lindezas similares. Recomienzan así su rechazo de cualquier responsabilidad. Y no es que ya no vean las cosas
claras, y que
a veces no sean capaces de pensar en hermosas soluciones a los problemas más
urgentes o que, si bien requieren una gran preparación y tiempo, sin embargo, son
igualmente urgentes. Pero estas soluciones resultan bellamente infecundas, y esa contribución a la vida colectiva no
está motivada por ninguna luz moral ; es producto de la curiosidad intelectual, no de un fuerte sentido de la
responsabilidad histórica que quiere a todos activos en la vida, que no admite agnosticismos e indiferencias  de
ningún género.

Odio a los indiferentes también porque me molesta su lloriqueo de eternos inocentes.
Pido cuentas a cada uno de ellos por cómo ha desempeñado el papel que la vi
da le ha dado y le da todos los días, por lo que ha hecho y sobre todo por lo que no ha hecho. Y siento que puedo
ser inexorable, que no tengo que malgastar mi  compasión, que  no tengo que compartir con ellos mis lagrimas. Soy
partisano, vivo, siento en la conciencia viril de los míos latir la actividad de la ciudad futura que están construyendo.Y
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en ella la cadena social no  pesa  sobre  unos  pocos,  en  ella  nada de  lo que sucede se debe al azar, a la
fatalidad, sino a la obra inteligente  de  los ciudadanos. En ella no hay nadie mirando por la ventana mientras unos 
pocos  se sacrifican, se  desangran  en  el sacrificio ; y el que aun hoy está en la ventana, al acecho, quiere sacar
provecho de lo poco bueno que las actividades de los  pocos  procuran, y desahoga su  desilusión vituperando al
sacrificado, al desangrado, porque ha fallado en su intento.

Vivo, soy  partisano. Por eso odio a los que no toman partido, por eso odio a los indiferentes.

Antonio Gramsci, 11 de febrero de 1917

Odio gli indifferenti

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che « vivere vuol dire essere partigiani ». Non possono esistere i
solamente uomini, gli estranei alla città. Chi vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza
è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti.

L'indifferenza è il peso morto della storia. E' la palla di piombo per il novatore, è la materia inerte in cui affogano
spesso gli entusiasmi più splendenti, è la palude che recinge la vecchia città e la difende meglio delle mura più salde,
meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e
qualche volta li fa desistere dall'impresa eroica.

L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E' la fatalità ; è ciò su cui non si può
contare ; è ciò che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti ; è la materia bruta che si ribella
all'intelligenza e la strozza. Ciò che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di
valore universale) può generare, non è tanto dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto all'indifferenza,
all'assenteismo dei molti. Ciò che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la
massa degli uomini abdica alla sua volontà, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potrà tagliare,
lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta farà abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un
ammutinamento potrà rovesciare. La fatalità che sembra dominare la storia non è altro appunto che apparenza
illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo. Dei fatti maturano nell'ombra, poche mani, non sorvegliate da
nessun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. I destini di
un'epoca sono manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali
di piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che hanno maturato
vengono a sfociare ; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a compimento : e allora sembra sia la fatalità a travolgere
tutto e tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno naturale, un'eruzione, un terremoto, del quale
rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi
indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha
voluto, che egli non è responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma
nessuno o pochi si domandano : se avessi anch'io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volontà, il
mio consiglio, sarebbe successo ciò che è successo ? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza,
del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attività a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare
quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano.

I più di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di programmi
definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano così la loro assenza da ogni responsabilità. E non
già che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei
problemi più urgenti, o di quelli che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti.
Ma queste soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non è animato da
alcuna luce morale ; è prodotto di curiosità intellettuale, non di pungente senso di una responsabilità storica che
vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e indifferenze di nessun genere.
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Odio gli indifferenti anche per ciò che mi dà noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando conto ad ognuno di
essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha fatto e
specialmente di ciò che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pietà, di non
dover spartire con loro le mie lacrime. Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte già pulsare
l'attività della città futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni
cosa che succede non è dovuta al caso, alla fatalità, ma è intelligente opera dei cittadini. Non c'èin essa nessuno che
stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrifizio ; e colui che sta alla finestra, in
agguato, voglia usufruire del poco bene che l'attività di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il
sacrificato, lo svenato perché non è riuscito nel suo intento.
Vivo, sono partigiano. Perciò odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.

Tratto da « La Città futura », in Il Grido del Popolo, n. 655, 11 febbraio 1917, e Avanti !, anno XXI , n.43, 12 febbraio
1917.
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