EL SISTEMA CARCELARIO EN EL PENAL DE VILLA GORRITI,
PROVINCIA DE JUJUY 1975-1977

1. La carcel del Buen Pastor

Joko, Martina Chavez

A todos los compaferos desaparecidos de Jujuy, y porgue sus ideales
y los nuestros estan siempre y mas que nunca presentes.

A las compafieras Dominga Alvarez, Alicia Ranzoni, Juana Torres y
Marina Vilte,! que vi con vida en el Penal de Villa Gorriti y que en una
de esas incesantes « comisiones » hicieron desaparecer.

A mis compafieras sobrevivientes como yo, Gladis Artunduaga, Dora
Weisz, Sara Murad, Mercedes Zalazar, con las que comparti momentos
de dolor, pero también suefios de un otro amanecer. A todos los
compaferos desaparecidos de Argentina.

Aclaraciones

A lo largo de este relato se plantedé un problema relacionado con la
memoria, mi propia memoria. El encierro que padeci en aquella época
dejé sus secuelas y me fue imposible traducir en fechas eventos de
gran importancia como lo que fueron nuestros traslados sucesivos o
hechos cotidianos del encierro. La parte sobre mi detencidon no integra
este testimonio; es parte de otro capitulo, que estoy redactando.
Cuando llegué al exilio asumi mi responsabilidad de presa politica, de
militante y di mi testimonio. Hoy me doy cuenta de que lo hice como si
se hubiera tratado de otra persona y no de mi, para evitar el
sufrimiento, ya que se trataba de la urgencia de salvar vidas. Al
escribir hoy de nuevo este texto me doy cuenta de que lo hice con
mucho sufrimiento. Esto va dedicado a todas en nombre de lo que
compartimos y seguimos compartiendo a pesar de la distancia y del
tiempo transcurrido.

Me detienen el 16 de marzo de 1975, pero no estoy segura de la fecha
ya que pasé por varias idas y venidas de una carcel a la otra:
Gendarmeria de Ledesma, Policia de San Pedro, Departamento Central
de Policia de San Salvador de Jujuy, para los interrogatorios. Al final
me trasladan a la carcel del Buen Pastor, entre el 22 y el 25 de marzo.
Esta estd situada casi en pleno centro de la capital de San Salvador de
Jujuy. Cuando llego detenida ya se encontraban alli varias

! Marina Vilte, es una reconocida sindicalista del gremio de CETERA, es liberada y la hacen desaparecer
meses mas tarde.



compaferas, entre ellas: Sara Murad, Gladis Artunduaga, Dora
Rebecchi de Weisz, Soledad Lopez, Mercedes Zalazar, Ninfa Hochkofler
y llegara mas tarde Ana Maria Martinez. Compartiamos esa carcel con
las presas sociales?, con las cuales llegamos a tejer una buena relacién
de convivencia. Ademas de decirles que las monjas abusaban de ellas,
ya que las explotaban, haciéndolas trabajar desde las 6 de la mafiana
hasta tarde en la noche. Nunca supe quién sacaba provecho de esa
situacién. Seguramente los mismos que habian ordenado nuestra
detencion.

En cuanto a nosotras, estabamos de a tres o cuatro por celda, todo
impecablemente ordenado para que supiéramos que estabamos alli,
para transformarnos en seforitas huecas y sin consistencia alguna. En
el pais no habian habilitado aun los lugares tristemente célebres como
las carceles de maxima seguridad, o los lugares secretos de detencion,
en lo que se transformara la carcel de Villa Gorriti, de la cual se sacaba
gente para ser torturada y fusilada.

En efecto, en Jujuy se llamaron Penal de Villa Gorriti, Guerrero, y
ultimamente otros lugares, que quedan por identificar, como el
recientemente citado por Nélida Fidalgo.

Y la revelacidon de la existencia de un lugar que habria funcionado
como centro clandestino de detencién, "Puesto Mendoza", y que no
habia sido denunciado nunca antes, lo cual abre una importante linea
de investigacion en la causa.?

El régimen interno de la carcel del Buen Pastor se asemejaba bastante
en algunos aspectos al de las presas sociales, con la diferencia de que
las monjas debian enviar periédicamente informes sobre nuestra
conducta, y ellas asumian bien esta funcién. Por otro lado las presas
comunes estaban sometidas al trabajo forzado, la mayoria de ellas no
llegaba a los veinticinco anos, y eran hijas del proletariado agricola en
dependencia con las fincas de los grandes terratenientes del lugar y de
la Puna abandonada de Argentina.

De manera espontanea, sin ningun tipo de estructura organizacional,
con sélo la simple intuicion de sobrevivencia heredada de nuestra
cultura ancestral de nuestros pueblos originarios, se implementé un
sistema de resistencia por la vida.

Tramitamos algunas mejoras con la conviccion de que debiamos,
primero, romper el aislamiento que ya habia impuesto el régimen vy,

% Elegi esta forma para referirme a ellas ya que considero que son el fruto de las injusticias sociales en
nuestro pais. Presa comuin me suena peyorativo.

Maria Inés Zigaran, Nadie olvida nada Revista de memorias Afio | - Nimero 1 San Salvador de Jujuy,
junio de 2004.



segundo, mejorar nuestra condicién de vida en el interior de la carcel,
reclamando mas cantidad de comida, ya que no era suficiente.
También pedimos autorizacién para realizar alguna actividad manual
para no olvidarnos de que aun éramos seres humanos, enjaulados
pero vivos. Como la coyuntura aun se prestaba para eso pedimos un
diario, que nos otorgaron: Pregon. Es un diario local que responde,
segun el momento politico, a los diferentes gobiernos de turno. Es
decir, a la oligarquia terrateniente del lugar. Pero nos daba una idea
de lo que pasaba en el pais. También pedimos que nos dejaran ver
television, aunque sabiamos que su contenido no iba a subvertir el
orden establecido. Las que podian solian tener visitas, algunas
encomiendas y ropa. No recuerdo que tuviéramos uniformes. Poco a
poco las monjas acceden a darnos lo que reclamabamos.

En el Buen Pastor se encontraban compafneras que eran maestras, y
sus sindicatos nos hacian llegar paquetes con alguna que otra cosa
que ayudaba a mejorar nuestra vida cotidiana.

Soliamos tener recreos en las mafianas, lavar nuestra ropa. Una
persona del exterior iba a ensefiarnos costura o tejido, ya que de alli
debiamos salir listas para saber ocuparnos de una casa y no de
politica. Esta era la politica, a grandes rasgos, instaurada en la carcel
del Buen Pastor. Alli permanecimos seis a siete meses, mas o menos.
Fue durante este periodo, en 1975, que Dora Weisz y su esposo
conciben a Poti, como producto de un régimen carcelario similar al de
los presos sociales. Se contemplaba la visita de |la esposa al detenido.
Poti-Martina, asi la llamaron, naceria en octubre de ese afio.

1.1. El traslado al Penal de villa Gorriti

En noviembre de 1975 las presas politicas somos concentradas en
lugares considerados de maxima seguridad. La carcel de Villa Gorriti
fue parte de este proyecto. Un dia las fuerzas militares de represion
van a buscarnos. Con gran despliegue irrumpen, violentamente, en la
carcel del Buen Pastor, vociferando, gritando, amenzando, con un
lenguaje bélico digno de la Escuela de las Américas®, sin darnos
tiempo a ninguna reaccion. Los gritos continuaban dando érdenes: las
guerrilleras por aqui y las presas comunes por alld. A las presas
sociales las encierran en la sala que nos servia de comedor, para
evitar que vieran lo que estaba pasando.

Detras de los vidrios veo a las presas sociales llorando. Me acuerdo
sobre todo de Guillermina, a quien quiero rendirle homenaje, ya que el
afecto que compartimos en aquel encierro me ayudd a soportar la

* Centro de instruccién militar para toda América, bajo comando de Estados Unidos.



soledad, porque me sentia terriblemente sola en los primeros tiempos,
sola frente a la adversidad, porque sospechaba que mis padres no iban
a poder hacer nada, los sabia resignados, cansados, vy
fundamentalmente cortados de este sistema que los habia excluido
para siempre de sus culturas basadas en el respeto a su tierra, que la
oligarquia terrateniente habia consumido con tanta voracidad. CHAVEZ
M 1996: p 75.

Una a una fuimos subiendo a nuestras celdas para preparar nuestras
pertenencias, las que aun podian ser rescatadas del ciclén, lo poco que
nos quedaba de nuestra identidad como personas. Nos aferramos asi a
objetos inverosimiles, queriendo transformarlos frente a |Ia
incertidumbre en que nos habian sumergido. Todo tenia su valor, las
mufiecas patas largas que habiamos realizado con tanto amor, y
cualquier objeto al cual nos habiamos aferrado para seguir conectadas
a la vida. Toda nuestra existencia se limitaba a esos objetos inertes
que recobraban vida en aquellas circunstancias. Los cargamos con
nosotras hacia un destino incierto. El operativo duré entre 10 y 15
minutos.

Nos ordenan ir hacia el patio por una puerta trasera, nos hacen salir
en fila y de a una, no salimos por la puerta principal, nos suben una a
una al furgén militar, que disponia de calabozos individuales. Antes de
subir una de las companeras le pide a la monja superiora que nos
dijera cudl iba a ser nuestro destino. Lo Unico que obtuvimos como
respuesta fue el beneplacito de ésta hacia los militares. Nuestro pedido
a las monjas fue en vano. Luego de algunas vueltas llegamos a la
Carcel de Villa Gorriti, que es una carcel para hombres de derecho
comun. Habian habilitado una parte, para los presos politicos hombres
y mujeres. Los militares habian desocupado toda un ala de este penal
para concentrar a los presos politicos... Somos transferidas al sector
reservado a las mujeres, nos encontramos separadas, de a una por
celda, las ventanas completamente cerradas con tablas de madera y
clavadas. Parejo R 1996: 188. A partir de ahora nuestra condicién de
seres humanos iba a cambiar definitivamente, y también mi
percepcion sobre el ser humano y sobre el valor de la vida. Al llegar al
penal pasamos de nuevo a requisa y a control de identidad, que ya era
una rutina, como si no hubiera sido suficiente estar en sus manos. Alli
también empiezan las conjeturas sobre la causa de este traslado.
Ninguna de nosotras imaginabamos que esto era sélo el principio del
fin para muchos de nosotros-as.

Mientras estuvimos en el Buen Pastor supimos que 26 companeras de
Cordoba se habian fugado, y pensabamos que por eso nos
trasladaban. También nos enteramos de los fusilamientos, el de Salta
en Palomitas, el del Chaco en Margarita Belén, aplicando la «ley de



fuga», que consistia en hacer creer a la opinién publica que el preso
politico queria fugarse y que grupos armados se enfrentaban para
rescatarlos y por lo tanto habia enfrentamientos. En mi profundo
interior pensé que podriamos correr la misma suerte. [En todas las
carceles de Argentina los puntos culminantes estuvieron por los
asesinatos ocurridos en las carceles de Coérdoba, mas de treinta
detenidos en el lapso de seis meses, Resistencia veinticuatro detenidos
sacados del penal y asesinados en Margarita Belén en el transcurso de
cuarenta dias, y La Plata nueve detenidos en distintas ocasiones, para
citar solo los casos de mayor represion.] Estas noticias aumentaban en
nosotras el sentimiento de inseguridad y desamparo.

1.1.1. Sistema altamente militarizado y basado en el terror

Al llegar al penal de Villa Gorriti la mayoria estaba sin causa ni proceso
judicial, s6lo a disposicion del PEN, Poder Ejecutivo Nacional, por
seguridad del Estado.

La primera medida de los militares serd la de mantenernos en el
aislamiento yen una total incomunicacion. En efecto, con la
implementacién del golpe militar, el 24 de marzo de 1976, el objetivo
primordial sera el de instaurar un sistema basado en el terror, con el
objetivo de aniquilar fisica y mentalmente a los prisioneros-as
politicos-as, haciendo reinar el terror entre los que hasta ese momento
habiamos sobrevivido. El personal penitenciario estaba constituido por
empleados reclutados en el seno del servicio penitenciario y en
gendarmeria. El servicio de inteligencia provenia del seno de los
oficiales de los servicios federales. Todos los sectores de seguridad
estaban al servicio de la represién y participaron del proyecto militar.
Sistema de aislamiento: Este régimen de maxima peligrosidad
consistid en poner en practica una politica de aislamiento absoluto,
incomunicacion del exterior y del interior de la carcel entre nosotros-
as: se estaba preparando el golpe militar. Seran suspendidos los
recreos diarios, las visitas de familiares, la correspondencia. Se
prohibe la entrada de diarios, libros y cualquier otro elemento que nos
ayude a soportar el aislamiento y comprender lo que se estaba
preparando. Se prohibe todo contacto entre nosotras, toda funcién
social relacionada con la vida: hablar, reir, cantar, escribir, compartir
un mate, gritar, llorar, la higiene y aseo personal. Se prohibe toda
actividad manual. Constantemente nos decian: estan vivas pero
saldran locas de aqui. Una guardia, los primeros dias de nuestra
llegada al penal de Villa Gorriti, nos daba recreos, paraque
pudiéramos charlar, en el pequefio patio, pero este «privilegio» fue de
corta duracién. A veces nos sacaban por una hora, y nos distribuian en
los extremos del patio sin permitirnos hablar.



Una politica basada en el terror y en la destruccidén psiquica y fisica: en
el interior de la carcel reinaba un sistema de inseguridad permanente
a causa de las requisas y allanamientos sorpresa, que tenian el
objetivo de quebrarnos en tanto grupo social de opositores politicos.
Apenas llegamos las autoridades del penal nos dijeron: A partir de
ahora nosotros no les garantizamos mas la integridad fisica: quedan a
disposicion de las autoridades militares®>. Ademds de sacar
compafieros para ser fusilados fue aplicado todo tipo de torturas
psiquicas, privaciones de alimentos y de higiene, y existid una
absoluta desatencién médica. Esto se aplicd constantemente. Sodlo
algunas guardias, con las que llegamos a establecer una relacion mas
humana, nos daban la posibilidad de juntarnos y hablar de vez en
cuando, y con el miedo de que ese «privilegio» se perdiera hasta
llegamos a proteger a esas celadoras. Cuando escuchabamos los
ruidos metalicos nos encerrabamos, sacabamos el brazo por la parte
superior de la puerta, que tenia rejas, y poniamos el candado.
Nuestros brazos se habian alargado. De alguna manera nos
beneficiamos de la ignorancia del personal penitenciario que no
entendia lo que realmente representaba el proyecto militar.

Un sistema de inseguridad permanente : la calma aparente y ordenada
que habia reinado en la carcel del Buen Pastor en Villa Gorriti fue
remplazada por los ruidos metalicos de la rejas, de los candados, las
idas y venidas incesantes de las botas. A los pocos meses de llegar al
penal llega un comando profiriendo amenazas e insultos, nos hacen
salir de las celdas con las manos en la espalda y bajo 6rdenes de no
mirar ni hablar, ya que supuestamente habian descubierto un
escondite de armas en el patio de nuestro pabelldon. Nos sacan de
nuestras celdas, nos ponen en la otra ala del pabellon, en celdas
individuales y totalmente vacias, y alli permanecimos hasta que el
operativo termind. Ese dia el pequefio patio que a veces nos servia de
recreo y de contacto con los presos comunes quedod totalmente dado
vuelta, con picos y palas los jévenes soldados dieron vuelta la tierra.
Nunca supe qué buscaban. Supuestamente buscaban armas, ya que
alguien habia hecho correr la noticia de que habria una fuga. ¢Eso
podia servir de excusa para amedrentarnos mas o aplicarnos la «ley de
fuga»? Nunca supe realmente cual fue el real mévil de todo este
operativo.

Una noche llega, por sorpresa, un grupo de militares dispuesto a
aterrorizarnos, atropellando todo a su paso, amenazandonos. Nos
hacen salir de nuestras celdas con las manos atrds, nos empujan, nos

® Testimonio de una ex-prisionera politica a la CONADEP.



dan la orden de tirarnos al piso, boca abajo, nos cubren con frazadas
para que no viéramos los rostros de los que estaban alli. Asi
permanecimos mientras revuelven todas nuestras pertenencias hasta
no dejar nada en su lugar. Estamos en el suelo y nos pisotean, nos
insultan, el ruido de la barbarie nos enmudece. Las tablas que nos
servian de camas estaban dadas vuelta, los colchones destrozados.
Luego de este episodio todo parecia desolador, nuestro espacio estaba
de nuevo destruido y suspendido en el tiempo.

Estos operativos no duraban mucho pero para nosotras, que
estabamos entre sus garras, nos parecia una eternidad. La yerba mate
yacia en el piso desparramada, nuestra ropa interior expuesta en la via
publica... como asi también nuestra intimidad. Llegaban para
aterrorizarnos y para despojarnos de nuestra identidad.

Métodos de control: Uno de los métodos de control estaba establecido
por las requisas, como lo que describi arriba. Se hacian por sorpresa y
en un ambiente de amedrentamiento, de dia o de noche, con el
objetivo de aterrorizar cada vez mas y de destruir el espacio que, a
fuerza de imaginacion, habiamos reorganizado después de la ultima
requisa. Controlar y perturbar el ciclo del suefio traia aparejado el
desequilibrio emocional que ya estaba bastante fragil con los
allanamientos sorpresa, los traslados, las noticias de fusilamientos de
compaferos de otras carceles y la incertidumbre por no saber nada
sobre nuestras vidas. ¢{Viviremos?, émoriremos? Estas preguntas se
entremezclaban en nuestras mentes ya cansadas de tanto soportar.
Cada uno de nuestros actos estaba sometido a la observacidon
sistematizada de los propios servicios de inteligencia o de las guardias
de turno. Para ello utilizaban el registro diario en cada relevo de
guardia, en el que consignaban no solamente nuestro comportamiento
sino también todo incidente que se pudieraproducir como
consecuencia del encierro. En este periodo hubo varias tentativas de
suicidio y crisis nerviosas producto del encierro y la incertidumbre. No
recibiamos mas cartas de familiares, ninguna noticia del exterior que
nos permitiera tener una idea de lo que iba a pasar con nuestras
vidas. El aislamiento era absoluto y empezamos a caer en la
desesperacién. Como cualquier expresion de afecto entre nosotras era
sancionada, debiamos soportar en la soledad nuestra incertidumbre.
Asi, se estaba cumpliendo al pie de la letra con el plan de exterminio
que el Plan Céndor habia programado en el Cono Sur.

Las celdas: éstas eran pequefiisimas, se asemejaban a tumbas con el
tapiado de las ventanas. A nuestra llegada habian sido tabicadas; no
tenian inodoro, ni agua, lo que los obligaba a sacarnos una vez al dia,
ya sea a lavar los platos, o al bafio a que arrojaramos nuestros
excrementos. Soliamos llamar a las guardias para que nos sacaran al



bafo, pero como éstas no iban termindbamos haciendo nuestras
necesidades en el tarro de Nestlé, lo que dejaba un olor nauseabundo
en las celdas; asi estabamos expuestas a las inmundicias y a cualquier
enfermedad, producto de las condiciones de higiene.

1.1.1.1. Dora y Poti

En Villa Gorriti, como la nifa lloraba mucho, la puerta de la celda de
Dora permanecia abierta «por orden del médico» para que la paseara
por el pasillo.

Unos dias después del golpe Marina Vilte les cantd una tonada muy
tierna; la madre comprobd que no habia celadoras a la vista, y
enseguida se acercd a la celda de la cantora y por el ventanuco le dijo:
-Escribime eso.

-¢Qué querés que te escriba?

-Lo que estas cantando.

-¢Como querés que te lo escriba, si lo estoy inventando?

La cancion habia sido escuchada, en un asado, por la gremialista.
Contaba la historia de un nifo gestado en prisién; ella recordaba un
poco la musica e improvisaba la letra. Una estrofa fue memorable para
Dora: “Tengo una esperanza/chiquita, chiquita/fruto del amor/de un
dia de visita.”
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Poti permanecido encerrada con nosotras hasta sus casi diez meses,
hasta el dia del traslado a la carcel de Villa Devoto. Cuando la sacaban
al exterior de la carcel lloraba mucho, ya que no estaba acostumbrada
a ver gente normal. Cuando volvia al encierro se calmaba.

El «mobiliario» se componia de un taburete, unas tablas hacian el
oficio de camastro, y un colchéon maloliente cargado de historia de
encierros inhumanos era nuestro lugar de reposo. Un jarro y un plato
de aluminio y una cuchara torcida constituian nuestros enseres de
mesa, y el tarro de Nestlé.

Las salidas autorizadas: Nos sacaban individualmente, y sélo una vez
por dia, para lavar nuestro tarro y tirar nuestros excrementos, y a
veces tomar una ducha. También cuando querian interrogarnos y
evaluar nuestro estado animico, o cuando pediamos una entrevista
para saber cudl iba a ser nuestro destino. También nos sacaban a
pedido de monsefior Medina, que era el encargado de informar a los
militares del contenido de las entrevistas. Para soportar el encierro
pedimos salir por turno a limpiar el pasillo del pabelldn. Esto se
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convirtié en un ritual cotidiano; el piso estaba gastado de tanto que lo
fregabamos y uno se podia mirar en él de tanta limpieza.

Una alimentaciéon insuficiente: Para eliminar cualquier resistencia de
nuestra parte y destruirnos fisicamente el debilitamiento de nuestro
estado fisico era una condicién, con lo cual podian someternos a largas
esperas en las que lo mas importante era saber cdmo hacer pasar las
horas, hasta la llegada de las comidas, que eran insuficientes, pobres
en proteinas y en cantidad. Quiero hacer resaltar en esta parte una
experiencia que merece ser rescatada porque refleja bien la actitud no
sOlo de solidaridad sino de lucha por la vida. Dorita, por ser mama3,
solia tener comida mejorada gracias a «Poti» Martina. Todos los dias y
por turno nos tocaba una porcidén de su zapallo, de su bife, o su vaso
de leche, ya sea del de Poti o de ella. Consciente de que nuestro
estado fisico se debilitaba cada dia mas, y de que debiamos sobrevivir,
ella compartia lo que era destinado a generar mas leche, ya que ella
amamantaba a su hijita. No sélo compartia su comida sino también
algunos «privilegios». Por ser mama, la puerta de su celda permanecia
mas tiempo abierta. Dorita aceptaba que la encerraran para que
nosotras pudiéramos salir a pasear en brazos a Poti por el pasillo.
Gracias a Poti y a Dorita pudimos ver el dia mas de lo habitual. Ellas
ritualizaron nuestra espacio-tiempo dandonos la posibilidad de ver el
cielo y tocar con las manos el sol en ese infierno.

La comida estaba compuesta asi:

Desayuno: mate con leche aguado, poca azucar, pan duro y viejo y en
poca cantidad.

Almuerzo: basicamente constituido de papas, fideos y unos trozos de
carne que nadaban en el jugo turbio de la sopa o del guiso. La
sensacion de hambre era constante y esperabamos con ansias la hora
de la comida.

La merienda: otro mate aguado, con un simple trozo de pan.

La cena: sopas o guisos cada vez mas pobres y en poca cantidad.

Cuando la noche llegaba nos las ingenidbamos para conversar a través
de los muros con el lenguaje morse. O, yo, contdndome a mi misma
historias en las cuales nunca era la protagonista. Era el momento de
hacer el balance del dia, y me parecia que aquello no terminaria
nunca. Las preguntas se agolpaban en mi mente inexorables: épor qué
estoy viva?, {por qué estamos vivas?, éhasta cuando estaré aqui? Qué
larga que es la agonia...



1.1.1.2. 24 DE MARZO DE 1976 DIA DEL GOLPE DE
ESTADO

El dia del golpe militar nos despertamos con la marcha militar que los
presos sociales nos hacian escuchar por la radio, a través de sus
ventanas. Eran las cinco o las seis de la mafana. Enseguida entré el
subalcaide de la Penitenciaria, Néstor Eusebio Singh, y dijo a viva voz:
«Aca se acabo lo que se daba. Ahora van a saber lo que es bueno. Se
acabaron los privilegios». Aquellas palabras dejaron expectantes a las
mujeres. Reynaldo CASTRO 2004: p 72.

Poco tiempo después escuchamos ruidos de rejas. Por las rendijas
vimos que traian compafieras. Entre ellas, llegan: Marina Vilte, de San
Salvador, una comprometida sindicalista de los docentes. Mientras
estuvo detenida, a determinadas horas cantaba coplas que se
escuchaban en todo el pabellén. Sara Murad afirmd que esas estrofas
«decidoras» fortalecian y llenaban la carcel de alegria: “Mas alla de
estar detras de la reja, seguiamos riéndonos». Reynaldo CASTRO
2004: p 75. También llegd Olga Demitrépulos de Ledesma, y alguna
gente del gobierno de Isabel de Peron.

Algunos meses después llegardn Dominga Alvarez, Alicia Ranzoni,
Juana Torres y Eulogia Cordero de Garnica. Estas compaferas llegan
torturadas y enfermas, y ya habian pasado por las manos asesinas de
Braga, Jaig y de otros testigos que hoy siguen impunes y aun no
hablaron. Juana Torres nos cuenta que tenia a su hermano preso.
Permanecen todo el tiempo aisladas, en celdas individuales, como
nosotras. No logramos comunicarnos inmediatamente con ellas. No sé
en que circunstancias nos cuentan que las torturan y que les habian
dicho que estaban condenadas a muerte. En vano tratamos de alertar
a familiares de que sus vidas estaban en peligro. La incomunicacion
era tal que no lo logramos. A nosotras nos apilan de a tres por celdas,
ya que preparaban espacio para eventuales detenciones.

Estas compafieras eran sacadas sistematicamente a lo que los
torturadores llamaban «salir en comisién». Eran llevadas a los centros
clandestinos de detencidon como «Guerrero» o al RIM 20? En realidad
se trataba de interrogatorios bajo tortura, fisica y psiquica. Cada vez
que las sacaban ellas salian en silencio, sin llanto, sin ninguna
expresién de miedo. Asumieron totalmente su condicién de luchadoras
por la vida frente a las injusticias, y no demostraron ninguna fisura
frente a sus asesinos. Cuando volvian de las «comisiones» tenian
marcas evidentes de torturas, hematomas en todo el cuerpo debido a
los golpes. Tampoco se quejaron.
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Alicia Ranzoni tenia el timpano destrozado: le habian aplicado lo que
en la jerga militar llamaban «el teléfono»; se trataba de golpear con
las palmas de las manos simultaneamente los dos oidos. A Juana
Torres también se la veia debil cada dia, lo mismo que a Dominga
Alvarez.

Un dia las van a buscar a las tres, las sacan fuera del penal. Ya no las
sacaban vendadas. Ese era el signo de que las iban a hacer
desaparecer. Ese Ultimo dia las compafieras presentian que no
volverian mas. Nos habian dicho que se sentian amenazadas de
muerte. Ese dia casi no las escuchamos, y tampoco en el pabellén se
escuchaba ruido alguno. No sé si fue por error o si habia sido hecho a
propdsito, Juana Torres se encontraba en nuestra celda. Nos dice: Esta
noche también nos vienen a buscar. Al ver su estado de su salud vy el
frio que hacia Gladis le dio su campera para que se proteja del frio.
Supongo que presentia lo que iba a pasar, porque se saca su cadenita,
nos la entrega y nos dice: Para que se la entreguen a mi hijita cuando
sea grande. Pero ya no me acuerdo si Juana se la dio a Gladis 0 a mi;
pero el dia que llegamos a la carcel de Villa Devoto, en Buenos Aires,
esa cadenita estaba en mi cuello y las celadoras me la sacaron durante
la requisa. El dia que me expulsaron del pais la reclamé como una
ilusa, pero me dijeron que habia desparecido y que no la tenian mas.
CHAVEZ M 2004: p 12.

Cuando las vienen a buscar el silencio era tan pesado que hasta los
muros y las rejas se habian callado como ultimo adidés. A pesar de no
haberlas conocido por mucho tiempo me quedan presentes en la
memoria aquellos momentos compartidos, sus sonrisas, y sus miradas
firmes, y la conviccidon de que no murieron en vano. Presentiamos que
en ese momento se estaba decidiendo también por nuestras vidas. Esa
noche no pude dormir, pero al otro dia debiamos seguir como si nada
a pesar de la tristeza que se leia en nuestros rostros. No las volvimos
a ver nunca mas. A pesar de esto atinamos a preguntar por ellas. Todo
tipo de conjeturas circulaba en el interior de la carcel sobre sus
desapariciones. Un dia nos decian que las habian llevado para declarar
en una causa en Salta, otras veces a Tucuman, otras veces que las
habian encontrado muertas en un enfrentamiento.

Mientras tanto Marina Vilte, que fue Secretaria General del gremio
docente (ADEP) y una de las fundadoras de CTERA (sindicato que
nuclea a nivel nacional a los maestros), habia sido liberada. Luego nos
llega la noticia de que la habian secuestrado y que estaba
desaparecida. Nadie podia imaginar que en el interior de esos muros
se sometia, se humillaba, se aterrorizaba...
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Estas compafieras hoy son parte de la larga lista de desaparecidas y
del testimonio que hice llegar a Ginebra luego de mi liberaciéon hacia el
exilio en Francia.

1.2. El rol de la Iglesia y su complicidad con el Tercer Cuerpo
de Ejército en los aios de la dictadura

Merece particular atencién mencionar el rol de la jerarquia catdlica
argentina, que en Jujuy estaba representada por Monsefor Medina,
obispo de Jujuy, y sus subordinados que se destacaron por estos
hechos. El estaba al tanto de las decisiones sobre la vida de los
detenidos politicos y de los que luego desaparecerian. Con su actitud
no solamente apoyd espiritualmente a los militares sino que apoyé
igualmente la represién, la detencion ilegal, las torturas y las
desapariciones forzadas.

Medina tenia entrada libre al penal de Villa Gorriti. Iba con la clara
intencion de hacer los interrogatorios para hacernos confesar, e
instarnos a la autodelacién. Interrogé a las compafieras que habian
sido torturadas y que luego desaparecerian. Con su accionar y desde
su investidura defendid, en la carcel, el plan expreso de los militares
de aislarnos, someternos, enloquecernos o matarnos, fisica vy
psiquicamente. Bajo las o6rdenes de Benjamin Menéndez, que
comandaba el Tercer Cuerpo de Ejército, ofrecia sus informes sobre la
conducta de las presas y presos politicos. Un dia fue a verme y me
pregunté si tenia algo que confesar: Confesa, hija, si no tenés nada
que reprocharte, confesa. Esta complicidad por parte de la Iglesia con
el proyecto civico-militar en Jujuy fue representado por su maximo
responsable, Monsefior Medina, quien murié sin haber sido juzgado por
estos actos.

1.2.1. Traslado al Penal de Villa Devoto

Una manana me despierto sobresaltada, escucho ruidos de botas
seguidos de golpes violentos contra las puertas: era un comando
militar. Empecé a escuchar gritos de algunas compafieras, que
llegaban de las primeras celda del pabellén; luego gritos hacia mi
derecha. Me acuerdo que me levanté inmediatamente y me vesti,
poniéndome varias ropas encima por si acaso. Y ademas porque lo
peor era encontrarse desnuda frente a ellos. Sentiamos que se
preparaba algo. Luego de lo que habiamos vivido con las compafieras
desaparecidas temiamos por nuestras vidas, y pensé que era nuestro
turno. Entran por sorpresa, violentamente, en las celdas, y nos dan la
orden de que preparemos los bartulos. Este fue el momento en que
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mas pensé en las tres compafieras que nunca mas habian vuelto.
Abren la puerta de mi celda, me atan las manos con unas sogas
gruesas y ajustadas, como si aun hubiéramos podido hacer algo, con
todo lo que habiamos vivido.

Inmediatamente nos hacen formar sin decirnos a dénde nos llevaban.
Por un instinto de sobrevivencia pregunto a una de las celadores si ella
estaba al tanto de lo que nos pasaria. Responde negativamente. Me
doy vuelta y veo a Dorita aferrada a su beba Poti. Llorando le digo: éSi
nos matan que va a pasar con Poti? Y Dorita ni un sonido. Veo que
atina a hablar con alguien o que algo le dicen, no sé si se trataba de
un milico o de una celadora. Me parecié que queria entregar a su nena
para protegerla, antes de que nos trasladaran. Estabamos
convencidas, al menos yo lo estaba, de que de ésta no saliamos vivas.
Como siempre, habian desplegado un arsenal bélico desproporcionado
para el operativo aterrorizando no sélo a las presas sino también a la
poblacién. También habian vaciado el ala del pabelldon de los presos
sociales que daba de nuestro lado, y que a veces nos servian de nexo
con los presos politicos. No querian testigos de lo que estaba pasando.
La guardia con la cual teniamos un buen trato ese dia no estaba. La
habian cambiado por otra que respondia mas a sus proyectos. Nos
sacan y nos suben a los empujones en los camiones del ejército. Nos
ponen de a dos por calabozo. Estdbamos muy apretadas. Yo me
encontraba con una companera que estaba semi-descompuesta y
empez6 a vomitar. No controlaba absolutamente nada y defecdé a mi
lado.

Asi salimos casi todas. Supimos que los compafneros también iban a
ser trasladados y que iban en otro camién. Durante el trayecto
intentamos comunicarnos con un soldado para que nos informara a
donde nos llevaban. No responde inmediatamente. Luego,
aprovechando que sus jefes estaban alejados, nos dice: Van al
aeropuerto. Uno de los militares nos escucha y nos grita: Se callan o
van a terminar con una bala en la cabeza. Pero el miedo era mas
fuerte y no podiamos callarnos. No era ninguna seguridad pero me
aferré a esa eventualidad. En el trayecto hacia el aeropuerto los
furgones militares se paran, no sé por qué razén, y en mi cabeza
desfilaban las imagenes de los companeros en un descampado,
corriendo y luego fusilados a mansalva.

Llegamos al aeropuerto. Nos hacen bajar y nos suben al avidon militar.
Hasta ese momento no sabia que llegariamos al Penal de Villa Devoto.
Este régimen de maxima seguridad y sumamente militarizado seria
interrumpido el dia de nuestro segundo traslado a la Carcel de Villa
Devoto.
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Ese dia habian separado a los compaferos que iban a vivir de los que
iban a desaparecer y en diciembre a los que iban a salir en libertad. El
dia del traslado a Buenos Aires en dos aviones llevan, el mismo dia, a
los varones a La Plata y a las mujeres a Devoto.

1.2.1.1. CONCLUSION

Lo que se vivid en el penal de Villa Gorriti fue parte de un proyecto
militar que tenia el objetivo de aniquilar a los presos politicos que
habian quedado vivos y hacer desparecer a otros. Después del golpe
de Estado todos los poderes estaban bajo mando militar. En Jujuy el
coronel Carlos Néstor Bulacios estaba a cargo de la titularidad del
gobierno. Los torturadores y ejecutores son Jaig y Braga, y todos
aquéllos que participaron en los tormentos con la finalidad de
enloquecernos, someternos, y asi destruirnos, ellos se encuentran
tranquilos en algun lugar gozando de total impunidad sin haber sido
juzgados y sin haber respondido por sus crimenes.

He testimoniado por escrito de estos hechos a mi llegada al exilio en
Francia frente a organismos de defensa de los derechos humanos
franceses e internacionales. Hoy sigo explicando en mi exilio lo que
pasd durante ese periodo. He aqui una parte de este trabajo, para
sembrar futuro.
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PROYECTO CIVICO-MILITAR
EN JUJUY-ARGENTINA
CARCEL DE VILLA GORRITTI

l

La Destruccion Siquica y Fisica de las que quedaron vivas
" stedes estan vivas pero saldran locas de agui”

Hacia el Interior

Y

A traves:

-—

De un Aislamiento Absoluto Hacia &l Exterior

Ze prohibe, el cortacto en-

tre nozotras, hablar, reir,

cantar, escribiv, oritar, llo-

rar, la higiene v aseo per-

zonal, =& prohibe toda acti-
vidad manual.

Seran suspendidos, l0g re-

creos diarioz, las visitas de

familiares, la corresponden-

cia. =e prohiken la entrada
de diarioz, libros...

Se aplica un sistema de terror v de inseguridad permanente, con los controles, los

Sacando para fusilamientos v aplicando todo tipo de torturas siguicas. Cumplisnda

allanamiertos v requizas sorpresas,

asi con zus objetivos.

El esquema establecido aqui nos muestra que se traté de un sistema
politico razonado y planificado
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