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Le fond del I'air est rouge(El fondo del aire es rojo)

Por Naief Yehya
Letras Libres. Nueva York, Mayo de 2002.

La disidencia muri6 con latirania.
Chris Marker

Para los muchos que aldn nos negamos a dar por muerta a la utopia socialista y que esperamos el dia de gloria en
gue volvera la revolucion triunfante, no hay mejor duchazo de realidad que el mas reciente filme del documentalista
y poeta de la imagen Chris Marker, Le fond de I'air est rouge (que se podria traducir como El fondo del aire es rojo).
Se trata de una monumental recopilacién de imagenes histéricas sacadas de filmes propagandisticos, noticieros,
entrevistas, documentales y cine de ficcién. Marker terminé esta diseccién de la condicién de las izquierdas del
mundo en 1977, cuando dio a su filme el subtitulo : Escenas de la tercera guerra mundial, 1967-1977. "Algunos
piensan que la tercera guerra mundial comenzara con un misil nuclear. Para mi que asi es como va a terminar"”,
declaré en aquel momento. Marker decidi6 reeditar esta obra épica de tres horas en 1993, tras la caida de la Unién
Soviética. Ese enorme acontecimiento obviamente daba una nueva perspectiva al tragico destino de las izquierdas,
asi que afadid y eliminé material pero conservo el espiritu de la obra.

Chris Marker (Christian Francois Bouche-Vielleneuve, nacido el 21 de julio de 1921 en Neully-sur-Seine) es uno de
los realizadores mas oscuros de nuestro tiempo (pocas veces se ha dejado fotografiar o entrevistar), un artista
talentoso que ha desarrollado un estilo peculiar de asociacién de palabras e imagenes (a veces simples fotos fijas).
El critico Serge Bazin denomind este estilo "edicién horizontal", debido a la relacién vital que establece entre juegos
de palabras y juegos de imagenes, de forma que la reflexién, impregnada de humor y sarcasmo, se torna hipnética
pero mantiene de manera sutil la seriedad del tema. El cine, asi como otros trabajos multimedia de este autor,
consiste antes que nada en recuentos orales que se valen de las imagenes sin que éstas predominen en la historia.
Marker pertenecio al grupo de intelectuales de la Rive gauche, junto con Alain Resnais y Agnés Varda. Su trabajo
mas conocido es el prodigioso mediometraje La jetée (1962), el cual sirvid de inspiracion a El ejército de los doce
monos, de Terry Gilliam (1995). No obstante Le fond de I'air est rouge es su obra maestra indiscutible.

Este filme, como la mayor parte del trabajo de este realizador que debutd en la direccién en 1956 con el corto
Domingo en Pekin, es una especie de diario de viaje por las trincheras de la lucha revolucionaria, desde Venezuela
hasta Vietnam y de Paris a Santiago. Un viaje por los archivos filmicos que comienza con imagenes de la prodigiosa
cinta de Eisenstein El acorazado Potemkin. La célebre secuencia donde las tropas zaristas acribillan a la multitud en
las escaleras de Odessa (famosa por definir la vision ritmica de la imagen de este realizador) se contrapuntea con
diversas imagenes de manifestaciones reprimidas violentamente por la policia. Este documental, como el filme de
Eisenstein, tiene en la masa a su héroe, pero la diferencia entre las dos obras esta, como sefiala J. Hoberman, en
que, mientras Eisenstein tratd6 de manufacturar una realidad historica Marker trata de descubrirla y revelarla.
Comenzar de esa manera es también pertinente, ya que tanto Eisenstein como Marker tienen en comin que
hicieron de la edicion la parte medular de su proceso creativo : el momento clave en que el documento historico,
cuando queda de contexto y se introduce en una nueva narrativa, deja de ser una representacion, logra articular un
acontecimiento en la memoria, y se torna un simbolo.
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La cinta, cuyo objetivo es demostrar que "la disidencia murio con las tiranias", esta dividida en dos partes, la primera
de ellas : Manos fragiles, debe su titulo a un letrero en una manifestacién parisina que dice, "Los obreros
arrebataran la lucha de las manos fragiles de los estudiantes". Esta parte tiene a su vez dos secciones ; en la
primera, "De Vietnam a la muerte del Che", el cineasta nos lleva a una demostracion de equipo y técnicas
antisubversivas en La Florida que, poco después, vemos aplicadas de nuevo en Vietnam. Un piloto estadounidense
comenta lo mucho le divierte bombardear gente mientras pasea en su avién, como una especie de guia de turistas,
a un entrevistador sobre el campo de batalla. El cineasta contrapuntea a un grupo de neonazis que se manifiestan a
favor de bombardear Hanéi, con otro grupo de ejecutivos de Wall Street, que en otra manifestacién exigen lo mismo.
Pero aparte de las reacciones de la derecha, Marker muestra cdmo la guerra de Vietham se convierte en una fuerza
para movilizar y unir a las izquierdas del mundo (comparable a la Guerra Civil Espafiola) pero a la vez para
fragmentarlas. Aqui comienza una "revolucion dentro de la revolucién”, un cisma que se radicaliza en 1967, tras la
muerte del Che, con el abandono de ciertas causas revolucionarias como las guerrillas venezolanas y bolivianas, y
con la aparicién de serias divisiones ideolédgicas entre quienes quieren seguir en el camino de la lucha y aquellos
gue optan por encontrar un lugar en el sistema.

La siguiente seccién es Mayo de 1968 y todo eso. Aqui el realizador nos lleva en una gira por el mundo en esos dias
gue sacudieron al planeta. Vemos manifestaciones violentas y el furor utépico de la era, pero muy
significativamente, esta parte culmina con las manifestaciones en contra del festival de artes escénicas de Avifion,
en el cual los jévenes revolucionarios se comportan de manera semejante a los fascistas al atacar el arte como una
expresién burguesay al querer imponer, por medio de la fuerza, la intimidacién y el sabotaje, sus fantasias de un
arte ideologico y comprometido.

La segunda parte del filme es Manos cortadas, cuya primera seccién es De la primavera de Praga al Programa
Comun de Gobierno en Francia, donde Marker prueba que "la rivalidad entre las superpotencias se ha transformado
en una alianza divina de los ricos contra los pobres y en una co-eliminacion selectiva de las vanguardias
revolucionarias". Se mira el XIV Congreso del Partido Comunista Checo antes de la invasién soviética, y poco
después a Fidel Casto justificando la accién militar, la cual, si bien "no tiene fundamento legal, los socialistas tienen
el derecho de mantener su integridad". Jorge Sempran habla de la vieja tradicion de comparar toda accion politica
con una militar y como eso corrompi6 al socialismo en el poder. Trotskistas y estalinistas luchan por conquistar a la
clase obrera, cae el grupo Badder-Meinhof y tiene lugar el escandalo Watergate. La tltima seccion del filme es De
Chile a ¢ddénde ? y muestra la llegada de Allende al poder, el golpe de estado de la Junta, las manifestaciones de
desempleados de 1977 y el estado de confusion que se impuso en la clase obrera a partir de entonces.

Marker va mas alla de catalogar o lamentar oportunidades perdidas, traiciones a la causa, errores de estrategia y
ambiciones mercenarias de quienes tuvieron acceso a alguna forma de poder. Trata de reflexionar respecto de la
relacién entre la imagen y la memoria, y establecer el papel protagénico de la caAmara al registrar la historia. Esto se
enfatiza en la seccién Manos trémulas, donde la vibracion de la camara es el comentario sobre la infame
justificacion que hace Castro de la invasion soviética a Checoslovaquia, un momento histérico tan relevante que
cualquier opinidn adicional resultaria redundante. A pesar de que la historia le ha dado la razén, y que la situacion
de las izquierdas en 1993 era mucho mas desesperada y cadtica de lo que era en 1977 (por no hablar del estado
catastréfico en que se encuentran hoy, con la vaga esperanza de los movimientos antiglobalizadores), Marker
conservo el final de su versioén original, en el que muestra a un equipo de cazadores matando lobos desde
helicopteros, sobre lo cual comenta, con una dosis de optimismo amargo : "Algunos lobos sobreviviran".
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