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Cen'est paslefruit del'imagination du Colombien Gabriel Garcia Marquez, prix Nobel de
littérature. Le massacre d'environ mille cing centsouvriers, le 6 déecembre 1928, et la
répression qui sensuivit pendant trois semaines, qu'il raconte dans son roman « Cent ans de
solitude », eut bien lieu. Il se déroula dans les plantations bananieres de |a société usaméricaine
United Fruit, sur la cote caraibe colombienne. Ainsi naissait |e terrorisme d'Etat en Colombie. 11 est
toujours en vigueur presgue un siecle plus tard.

quasiment offerts a des entreprises étasuniennes ou anglaises. De la méme facon, on leur céde de vastes territoires
pour I'exploitation sans modération de la banane, du cacao, du tabac et du caoutchouc. Avec le consentement du
gouvernement, le personnel employé par ces entreprises est traité comme a I'époque coloniale.

L'industrialisation donne naissance a un début de bourgeoisie urbaine, mais aussi a un secteur ouvrier, qui peu a
peu réclame des améliorations sociales. Suivant cet exemple, les paysans, les Indiens et les artisans s'organisent
aussi. Ces mouvements revendicatifs aboutissent aux premieres organisations politiques et syndicales, dans les
années 1920.

On ne peut comprendre ce processus sans mentionner un élément extérieur déterminant : la révolution d'Octobre et
I'établissement de I'Union soviétique qui influencent de maniére décisive la pensée politique et sociale mondiale,
comme l'avait fait la Révolution frangaise en 1789. En Colombie pas moins qu'ailleurs, ne serait-ce que parce que le
mot socialisme n'y était pas inconnu de certains cercles intellectuels.

A I'époque, de nombreuses mobilisations et gréves permettent d'arracher des droits et des concessions
inimaginables quelgues années plus tét. Ce sont les ouvriers pétroliers de la société américaine Tropical Oil
Company qui sont & I'avant-garde de ces conquétes.

Aux yeux du gouvernement conservateur, de l'oligarchie et de la hiérarchie ecclésiastique - au sein de laquelle on
trouve les plus grands propriétaires terriens du pays -, I'organisation et le mécontentement social prouvent I'existence
d'un complot communiste international. Leur effroi augmente a la création, en 1926, du Parti socialiste
révolutionnaire, une alternative aux partis traditionnels, Libéral et Conservateur. De fait, un secteur important des
intellectuels libéraux était favorable aux changements sociaux, non pas pour établir le socialisme, mais pour
moderniser un Etat qui gérait le pays comme un majordome gére une hacienda [1].

En provenance du gouvernement, du Parlement, de I'Eglise et des journaux, les sermons se multipliaient contre la «
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subversion bolchévique ». Terrorisées, I'élite conservatrice et la hiérarchie catholique décident d'agir.

Au milieu de I'année 1927, le ministre de la guerre, Ignacio Rengifo, un ancien intellectuel de gauche réinséré dans
le systeme qu'il avait mis en question, déclare : « Sous la protection du climat de grande liberté qu'on respire en
territoire colombien, un nombre non négligeable de nationaux et d'étrangers font en tout lieu une active et constante
propagande communiste de leur propre chef ou comme agents a la solde du gouvernement soviétique [2]. »

Rengifo fut le principal instigateur de la Loi de défense sociale. Promulguée en octobre 1928, celle-ci marquait la
concrétisation d'un cadre théorique hautement répressif. Avec elle, la Colombie devancait les théoriciens des
guerres colonialistes européennes et américaines, en formulant la doctrine destinée a combattre ce qu'on appellerait
au début des années 1960 « I'ennemi intérieur ». La loi définissait comme « subversive » I'action revendicatrice,
politique et sociale des syndicats et des organisations populaires naissantes.

Avec la fin du XIXe siécle, I'entreprise étasunienne United Fruit Company s'installa a Santa Marta, dans la région
caribéenne de la Colombie. On lui donna plus de prérogatives qu'a aucune autre entreprise étrangeére ; elle allait
fonctionner dans l'immense région comme une république indépendante.

Prés de vingt-cing mille personnes travaillaient dans les plantations de United Fruit en 1927, avec des journées de
douze heures minimum. Elles ne percevaient pas de salaire en argent : on leur donnait des bons qui ne pouvaient
étre utilisés que dans les boutiques de I'entreprise, en échange de produits importés depuis les Etats-Unis par les
bateaux qui avaient transportés les bananes. Les travailleurs dormaient entassés dans des cabanes insalubres et
n‘avaient pas acces aux soins médicaux. Un systéme de sous-traitants intermédiaires constituait le seul lien avec les
salariés et permettait a United Fruit de se débarrasser de ses obligations de base envers les travailleurs. Cherchant
a améliorer la situation, le syndicat présenta un cahier de doléances.

Les négociations, qui n'avancaient pas, se retrouverent suspendues lorsque la Loi de défense sociale fut approuvée.
United Fruit refusa le cahier de doléances, le qualifiant de subversif. Les travailleurs n'avaient plus d'autre solution
gue la gréve, qui commenca le 12 novembre 1928. La consigne était : « Pour l'ouvrier et pour la Colombie ».
Evidemment, le mouvement fut catalogué comme « subversif » par le gouvernement, la hiérarchie et la presse. On
alla jusqu'a dire que des agents de Moscou étaient venus dans la région pour préparer une insurrection.

Les dirigeants de United Fruit exigérent du gouvernement la présence de lI'armée. Le président Miguel Abadia
Méndez répondit en déclarant I'état de siege dans la zone, et en chargeant le général Carlos Cortés Vargas d'en finir
avec la « bande de malfaiteurs ». L'état-major prit ses quartiers dans les dépendances de la compagnie. |l fallait en
priorité protéger la vie des dirigeants de United Fruit, tous américains, car on racontait que les travailleurs allaient les
égorger ainsi que leurs familles.
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Le corps des officiers recevait alcool, cigarettes, salaire et pouvait s'adonner a de grandes bacchanales avec des
prostituées « recueillies » dans la région [3]. Les conditions de travail se détériorérent ; les travailleurs organisérent
des meetings permanents et des blocages de la voie ferrée utilisée pour emmener les bananes au port.

Le 5 décembre, on convoqua les grévistes au village de Ciénaga sous prétexte d'y recevoir le gouverneur qui allait
probablement participer aux négociations. Mais il n'arriva jamais. A sa place, c'est le général Cortés Vargas qui, a 23
h 30, ordonna la dissolution de « toute réunion de plus de trois individus » et menaga de « tirer sur la foule si
nécessaire ».

Deux heures plus tard, alors que quelques grévistes criaient « Vive la Colombie ! », « Vive l'armée ! », et refusaient
de vider les lieux, le général donna I'ordre aux soldats placés sur les toits et armés de mitrailleuses d'ouvrir le feu [4].
Plus tard, le militaire déclara : « Il fallait absolument que la loi soit respectée, et elle I'a été. »

On a calculé gu'il y avait la environ cing mille paysans, dont beaucoup étaient accompagnés de leurs femmes et
enfants. Ceux qui ne moururent pas sur le coup furent achevés a la baionnette ou enterrés vivants dans des fosses
communes par les trois cents soldats. On embarqua dans les trains de I'entreprise des centaines de cadavres qui
furent jetés a la mer comme les bananes de mauvaise qualité.

On ordonna de poursuivre tous les survivants, qu'ils aient travaillé ou pas pour United Fruit. Par centaines, ils furent
battus et emprisonnés, tandis que des tribunaux militaires jugeaient rapidement les leaders ouvriers. La tuerie dura
plusieurs jours, jusqu'a ce que, malgré la censure de la presse, la nouvelle se répande a travers le pays et que des
manifestations éclatent.

Pour United Fruit et le gouvernement, les choses suivaient leur cours comme s'il ne s'était rien passé, a tel point que
le général Cortés Vargas signa pour les travailleurs un « accord professionnel ».

Quelques travailleurs organisérent une sorte de guérilla. lls brilérent des plantations, sabotérent les lignes
télégraphiques et électriques, coupérent les voies ferrées de I'entreprise. La zone fut militarisée pendant prés d'un
an.

Le général Cortés Vargas reconnut neuf morts. Le gouvernement, treize, et dix-neuf blessés. Le 16 janvier 1929,
Jefferson Caffery, un diplomate américain rapporta au département d'Etat : « Le représentant de United Fruit
Company a Bogota m'a dit hier que le nombre de grévistes tués par les Forces armées colombiennes dépasse le
millier ». De fait, la commission d'enquéte du Congrés, menée par Gaitan, découvrit des fosses communes. Le
nombre des victimes dépassait les mille cing cent.

Le général Cortés Vargas justifia sa décision en prétextant une situation insurrectionnelle, qui aurait pu provoquer un
débarquement des troupes étasuniennes pour protéger les intéréts de la compagnie fruitiere. Le président de la
République le félicita d'avoir sauvé le pays de l'anarchie. Un éditorial du quotidien libéral El Tiempo, le 17 décembre,
s'interrogeait néanmoins : « Reste a savoir s'il n'existait pas de mesures plus efficaces que celles de consacrer la
moitié de I'armée de la République a massacrer des travailleurs ».
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Durant la présentation de I'enquéte parlementaire, en septembre 1929, Gaitan pointa un doigt accusateur en
direction de l'oligarchie, considérée comme responsable du massacre. A propos du clergé, il dit : « Ce sont des
pharisiens qui trahissent leur doctrine. » Gaitan constata qu'on avait appliqué contre les grévistes, et en faveur des
intéréts américains, la politique de « I'ennemi intérieur » : « Je ne nie pas, moi, qu'une grande agitation pour la justice
sociale parcourt le pays (...). Elle existe, non pas comme le fruit du communisme, mais comme la raison vitale d'un
peuple qui veut se défendre contre la caste des politiciens sans scrupules (...). Nous savons que dans ce pays le
gouvernement a pour les Colombiens la mitraille homicide et que pour I'or américain il met genou a terre en
tremblant [5]. »

Le massacre des bananeraies n'eut aucune conséquence pénale ou politique. Le général Cortés Vargas fut promu
directeur de la Police nationale. Il fut finalement destitué, non pas pour le massacre des bananeraies mais pour
l'assassinat d'un jeune, le 8 juin 1929, lors d'une manifestation dans les rues de la capitale. Il s'agissait d'un étudiant
issu de I'élite de Bogota, fils d'un ami du président Abadia. L'oligarchie et le haut clergé furent scandalisés.

Hernando Calvo Ospina* pour sa page Hernando Calvo Ospina

* Hernando Calvo Ospina Ecrivain, journaliste colombien résidant en France. Collaborateur de « Le Monde
Diplomatique » et de « El Correo de la Diaspora Latinoamericana ». Consulter sa page Hernando Calvo Ospina.

Hernando Calvo Ospina. Paris, le 5 décembre 2016.
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